

COLECȚIA ROMANULUI ISTORIC

Alexei
Ceapîghin

pribegii

*



**Alexei
Ceapîghin**

Pribegii

Coperta colecției : HARY GUTMAN

Desenul copertei : WANDA MIHULEA

А. Чапыгин

Гулящие люди.

Роман.

Московский рабочий 1967.

**Alexei
Ceapîghin**

Pribegii

vol. I

ȚARUL ȘI NIKON

În românește de AL. ȘTEFĂNESCU-MEDELENI
și ANDREI IVANOVSKI



București, 1971

Editura UNIVERS

Partea întâi

Senka, feciorul unui streliț¹, își trăia copilăria, înconjurat de grija cam prea aspră a mamei.

Băiețelul nu creștea ca toți oamenii, adică în lățime și înălțime, ci oarecum în felul lui: înainte și îndărăt. Se credea uneori despre el c-o să ajungă cocoșat. Omo-plații îi ieșeau mult în față, așa că atunci când nu era încins, Senka simțea frig în spate; iar când se încingea prea sus, spre piept, atunci mama îl bătea:

— Leagă-ți cingătoarea peste solduri, după chipul sfinților părinți... doar nu ești neamț, ci fecior de streliț!

Deși nu știa cine-s sfinții părinți, Senka nu-i avea la inimă, ba chiar îi era frică de ei: „Să nu cumva să poftească la măicuța-n ospetie“...

— Ptiu, ce brațe caraghioase ai, măi băiete, îți atîrnă mai jos de genunchi; dar și degetele-s leit ca de om în toată firea, spunea bătrînul streliț Lazar Palîci, pipăindu-și fiul, mai ales, când i se-nîmpla să fie cam afumat; nu găsea însă nici o vorbă urită despre fața albă,

¹ *Streliți*, miliție înființată pe la mijlocul secolului al XVI-lea în Rusia, sub țarul Ivan cel Groaznic, desființată spre sfîrșitul secolului al XVII-lea. Streliții au fost așezați pe la orașe, în slobozii deosebite. Pe lîngă slujba lor, se îndeletniceau cu diferite meșteșuguri și neguțăriile. Polcurile de streliți se numeau „priczuri“, comandantii de priczuri — căpetenii, iar fiecare pricz lua numele căpeteniei sale. Streliții din feluritele priczuri se deosebeau după culoarea caftanelor și a cușmelor. Slujba de streliț se moștenește din tată-n fiu. Streliții din Moscova făceau de pază la Kremlin.

ca de fată, a lui Senka, despre capul său, cu păr cîrlionțat, și nici despre ochii lui.

Lazar Palîci, tatăl lui Senka, era streliț pedestru, din pricazul Poltev, cel cu caftane albe; fratele mai mare al lui Senka era la streliții călări, dar și el, Senka, era sortit, potrivit cu obîrșia sa, să fie streliț. Căpetenia pricazului îi și vorbise lui Lazar, și nu numai o dată, să-l scrie pe Senka în pricaz, dar Lazar Palîci nu prea se grăbise să-i facă pe voie. Adeseori, Senka se simțise îndemnat să fugă de la ai săi, să-și ia lumea-n cap, nu numai fiindcă maică-sa, Sekleteia Petrovna, îl bătea cînd se lenevea la rugăciune, ci și pentru că tatiul¹ Lazar își căpăta tainul pentru slujba de caraulă la Kremlin în merinde, și nu gătită, așa că Senka îi ducea în fiecare zi prînzul, împreună cu un clondiraș de votcă. Cînd îl trimitea pe Senka la taică-său, maică-sa îi poruncea :

— Spune-i să bea cu socoteală !

După ce înfuleca, „tatiul“ se mai îmblînzea, și atunci Senka îl întreba despre solii tătarești — doar văzuse cu ochii lui niște tătari care ieșeau de la țar, vîrîndu-și în sîn pocalele și potirele căpătate în dar :

— Tatiule, dar de ce capătă păgînii daruri ?

Aruncînd o privire în jur, ca să nu fie auzit de careva, „tatiul“ îl lămurea :

— Pentru darurile acelea, pentru halate, ei își vînd slobozenia...

— Tatiule, dar de ce păgînii sînt lăsați în Kremlin pe alt drum și pe altă poartă, nu pe aceea pe care se intră de obicei ?

— Ei, tare ochios mai ești ! Ca să intre în Kremlin, dar să nu afle drumul drept într-acolo...

— Și de ce sînt ținuți afară din oraș ? Și de ce sînt aduși sub pază ? tot întreba Senka depărtîndu-se cu teamă de „tatiu“.

Pînă la urmă „tatiul“ se răstea :

— Cară-te de-aici, nerodule ! Prea multe vrei să știi !

Senka se ferea să-i spună „tatiului“ și nici nu-i mărturisise, niciodată, că atunci cînd venea spre Kremlin, cu mîncarea,

¹ Joc de cuvinte : în loc de „tată“, Senka spune *tati* — hoț, tîlhar în l. rusă.

băieții de prin slobozie tăbărau asupra lui, dar el le trăgea de fiecare dată câte o chelfăneală ; uneori, le sărea într-ajutor și câte unul mai mare, dar Senka îi bătea și pe cei mari. Nici mămucăi Sekleteia nu-i povestea Senka despre încăierările lui, gândindu-se cu frica-n suflet : „Atunci n-o să mă mai lase să mă duc la Kremlin !“

Senka văzuse odată undeva, în preajma orașului, cum încălecau solii tătărăști, dintr-o săritură. Păgînul saltă-n sus, își îndoaie picioarele, că scările-s cam scurte, și, într-o clipită, nu mai vezi nici cal, nici călăreț, doar colbul se învoldurează în urmă-le.

Și Senka ar fi vrut să aibă asemenea halat, asemenea sahidak¹, arc și tolă cu săgeți în spate, să-și ia zborul în goana calului, împreună cu păgînii, încotro vedea cu ochii. Băiatul creștea într-o vreme fără de liniște, cînd Moscova, și împrejurimile ei vuiau ca un știubei de albine. Toată lumea vorbea și Senka auzea pretutindeni :

— A năruit credința Nikon patriarhul !²

Mama băiatului, Sekletaia Petrovna, oprindu-se în fiecare zi în colțul odăii, în fața icoanelor, îl blestema în șoaptă pe Nikon, și îl pomenea în rugăciunile ei pe un oarecare Avvakum³.

¹ Toc pentru arc (tătară).

² Patriarhia rusă a fost înființată în 1589. Pînă atunci, Biserica rusă era socotită supusă patriarhului de la Constantinople. Nikon (1605—1681) a fost ales patriarh în 1652. Reforma bisericii întreprinsă de el — îndreptarea cărților bisericești și a riturilor spre a corespunde cu cele grecești — a provocat *raskolul* (schisma celor de rit vechi) în Biserică, iar adversarii lui Nikon au fost supuși prigoanei. La început, Nikon se bucura de o mare înfriurire asupra țarului Alexei și diriguia alături de țar treburile Statului intitulîndu-se „mare stăpînitor“, ca și țarul. Dar năzuința sa de a-și impune autoritatea asupra țarului, de a spori bogățiile Bisericii au provocat dușmănia unor înalți dregători, a demnitarilor bisericești și a țarului. În anul 1658, a renunțat la scaunul său de patriarh, iar în 1666, a fost judecat de soborul bisericesc și surghiunit.

³ Protopopul Avvakum (1621—1682), una dintre căpeteniile *raskolnicilor*, adversar înverșunat al lui Nikon și, în general, al Bisericii oficiale. În 1653 a fost surghiunit în Siberia ; după căderea lui Nikon, se întoarce la Moscova, urmează un nou surghiun, iar în 1681 e ars de viu la Pustozorsk. A lăsat mai multe scrieri — monumente ale literaturii bisericești din secolul al XVII-lea.

Tare îi mai era lene lui Senka, băiatul strelîţului, să-şi facă rugăciunile, ceea ce o făcea pe maică-sa să-i tragă câte o chelfâneală şi dis-de-dimineată şi seara cu un beţigaş, dar Senka creştea repede, şi se lăţi curînd într-atîta, încît maică-sa nu mai avea cum să-l încalece ca să-l bată. Atunci, începu să-l piseze pe „tatiul” :

— Bate-l şi tu o dată, Lazar Palîci !

Lazar Palîci, cu barba neagră atinsă de promoroaca anilor, lungă pînă-n briu, ducînd cu Nikon năruitorul credinţei, tot atît de bucălat, căuta să scape de corvoadă :

— Ba, îmi ajunge, Petrovna, că în fiecare zi, la Kremlin, văd atîtea şezuturi întinse pe capră, şi bătute drept pedeapsă, ori numai așa, întru luare-aminte. Bine ar fi ca tu, că eu n-am cînd, să-l duci pe puiul ăsta de tîrfă la dascălul de la răscrucea Varvarski, să-l înveţe buchiile... Pe ăl mai mare l-am învăţat carte, şi-am de gînd să fac şi cu ăsta la fel. Acolo o să-l şi bată — că doar învăţătura nu merge fără bătaie.

Taică-său era aspru la înfăţişare, dar îl iubea pe Senka ; iar cînd era cu chef se mînia pe el, doar pentru un singur lucru : fiindcă îi zicea „tatiu” şi nu „tătucu” :

— Ce tot vorbeşti aiurea, pui de cîine ? Ia bagă-ţi minţile în cap !

— Mînti, tatiule : eu îs pui de strelîţ.

— Mă, vorbeşte pe şleau ! Sînt strelîţ au ba ?

— Strelîţ, tatiule !

— Dar ştii tu, mă, că „tatiu” este cel ce umblă după prădăciuni ? Ce, eu, după tine, trăiesc din jaf, ai ? Şi-l făcea pe Senka pui de tîrfă.

Atunci Sekleteia Petrovna sărea în apărarea odraslei :

— Lazar Palîci, omule ! de ce îl sudui pe băiat ?

— Să se lase de năravul ăsta, să nu mă mai facă tatiu !

— Încă-i crud, n-are minte !

— Ei, du-l la dascăl : să vezi cum o să stea atunci, în colţ, în genunchi pe coji de nuci !

Fie din încăpăţinare, fie în puterea obişnuinţei împielîtatul de Senka îi tot zicea tatălui său „tatiu”. Lazar n-avea vreme să-şi muştruluiască fiul. Nu obişnuia să pună mîna pe gîrbaci, de frică să nu lovească prea tare ; nici pe nevastă-sa, pe Sekleteia, n-o bătea niciodată strelîţul, nu ca alţii. Şi, pe deasupra, Lazar Palîci avea o slujbă foarte obositoare, în sâp-

tămîna cît era de strajă, iar în cea slobodă își vedea de treabă la bazar, în prăvălie.

Se scula cu noaptea-n cap și doar atîta răgaz avea Lazar: să dea o raită prin grajduri, prin staule, să întindă cu mîna lui cailor și vacilor cîte un codru de pîine, așa cum obișnuiau hunii gospodari, și îndată după aceea trebuia să plece la Kremlin, unde era de strajă.

Petruha, feciorul cel mare al lui Lazar era la strelîții călări. Pizmuît chiar de unii fii de boieri, își punea caftan zmeuriu, cam la fel cu caftanele pricazului Golovlenkov și pleca la slujbă înaintea tatălui său — făcea parte din polcul Stremeannoi¹, și el, feciorul lui Lazar, o însoțea ba pe țarină, cînd se ducea să se închine la lăcașurile sfinte, ba niște soli, dacă era trimis în întîmpinarea lor. Petruha își începea slujba înaintea tatălui său: polcul lui Lazar era al doilea, iar al lui Petruha, în frunte cu polcovnicul Mamatov, al cincilea — și toate acestea fiindcă Petruha știa carte, era chipeș și-i semăna lui Lazar la înfățișare și în voinicie. Pe vremuri, dăduse Lazar dascălului pisar multe parale pentru învățătura lui Petruha, ba-i mai căra de sărbători și ditamai coșuri cu de-ale gurii. Lazar îl iubea mult pe Senka și-și zicea în sine: „Trebuie să-l dau la învățătură, să nu precupețesc paralele pentru binele feciorașului!“

— Nu prea ne crește băiatul! îl tot sîcîia nevasta pe Lazar.

— Dar cum vrei să-ți crească așa, în șugaiul² ăsta al tău? Las-să-l zvîrle de pe el, și-ai să-l vezi cum crește, răspundea Lazar. Cu toate acestea, Senka creștea numai dinainte și dinapoi, abia după aceea trupul său începînd să se lătească.

— În loc să crească în sus, ca un munte, arată ca un morman! se necăjea Sekleteia Petrovna, gîndindu-se să găsească o vrăciță: să-i facă o baie de aburi pe cînst.

Într-o dimineață, devreme, ba chiar cu noaptea în cap, maică-sa îl duse pe Senka la dascăl.

¹ Pricaz special de strelîți călări, însărcinat cu paza personală a țarului. Lua parte la primiri solemne de soli străini și la alte împrejurări sărbătorești (n. aut.).

² Un fel de caftan cu guler rotund.

Intrară, se opriă îndelung, închinându-se la icoane, după care făcură plecăciuni adânci în toate părțile. Pe urmă, Sekleteia Petrovna se tocmi cu dascălul și-l tot descusu în ce chip avea să-i dascălească odrasla. În sfârșit, dascălul, vînturîndu-și poalele caftanului de muhtoiar¹ ponosit, roșcat, cu dungii, îi răspunse cu ciudă.

— N-am început ziua asta prea bine ! A venit nevasta în locul bărbatului — se pare că n-o prea ține în ascultare gospodarul, o dată ce a pus-o să-și aducă fiul să-i dau învățătură ! Dar, întîi și întîi, te pomenești că băiatului nici nu-i arde de carte — e cam mare... peste vreun an — nu de învățătură o să aibă nevoie, ci de însurătoare... da cine să priceapă așa ceva ?... Nu orice dascăl învățător s-ar învoi să se apuce de treaba asta, să dascălească asemenea vlăjgan.

Mama băiatului nu se lăsa de loc, se tocmea stăruitor. Dascălul dădu din mîină — cam duhnea a votcă :

— Ce mai tura-vura ! Fie, să vină să învețe, cu o grivnă² și trei măsuri³ de secară pe an. Cînd om trece la ceaslov, atunci să-i aduci dascălului o oală cu cașă, o grivnă, și să faci o sfeștanie acasă.

Mama plecă, după ce făcu semnul crucii asupra lui Senka.

— Ei, unuia ca ăsta, nici dracul n-are ce-i face... lasă crucile, n-avea teamă, mormăi dascălul. O lumînărică de ceară licări în colț, lîngă icoane. O aprinsese soața dascălului, o muieră rumenă, grasă, sughițînd zgomotos și privind pieziș spre icoane. Își făcu semnul crucii și, intrînd la ea, în odăița de alături, îi spuse lui bărbatu-său :

— Țap prăpădit ce ești ! Am auzit tot — așa te-ai tocmit tu ? Doar ai să dascălești un armăsar nu glumă...

— Du-te, Mikitișna, lasă-mă să-mi văd de treburi ! Dacă o să-l dascălesc, o să mă aleg eu cu ceva pe deasupra... nu vezi tu că strelițul și-a trimis nevasta cu feciorul ? Ei, mare lucru n-ai cum să iei de la muieri... doar aia... și îi făcu cu ochiul, ca un bețiv ce era.

— Ptiu, vai de capul tău de țap prăpădit !

¹ Muhtoiar sau muhoiar : stofă de Buhara, din bumbac cu lînă sau mătase.

² Zece copelci de argint.

³ O măsură putea să aibă 64 pînă la 86 kg.

Toți învățăceii, șase la număr, se ridicară pentru rugăciune și cântară într-un glas „tatăl nostru“, iar apoi, fără să-și mai facă semnul crucii, intonară și mai zgomotos cântul întru proslăvirea lui :

*Poruncește sfântul Duh să-ți bați odrasla cu nuiaua,
Că nu prea este nuiaua a sănătății vătămare,
Nuiaua bagă mintea în capetele copiilor,
La rugăciune îi învață, pe cei răi îi ridică,
Face nuiaua copiii de părinți ascultători,
Și tot ea îi face de Sfînta scriptură știutori.
Nuiaua, cînd bate ea, oasele nu le frînge,
Dar pe copil îl dezvăță de toate cele rele...
Îl învață nuiaua să facă pururea toate, pentru*

pîinea lui,

*Și-l mîna nuiaua pînă-n sus, în ceruri...
Povățuiește, Doamne cel drept, mamele și dascălii
Să-i muncească cu nuiaua pe cei mici. Amin !*

Învățăceii se înșirară pe o laviță, la o masă lungă. Dascălul se așeză la capătul mesei, într-un jilț înalt, punînd picioarele pe-un scăunel făcut anume. Lîngă masă, la cotul dascălului, se înălța un dulăpior cu vase murdare care, în ochii ucenicilor, părea un iconostas, căci sus, pe el, se afla cartea numită „Azbukovnik“¹, pentru învățătura tuturor înțelepciunilor. Învățăcelul nu punea mîna pe „Azbukovnik“ decît la sfîrșitul învățaturii, pentru că atunci aproape că știa tot atîta carte ca și dascălul. În timp ce dascălul se așeza în jilț, Senka băgă de seamă că avea două lucruri în sîn : un clondir cu votcă și un gîrbaci.

„A iată cu ce te dăscălește barba asta de fuior !“ își zise Senka.

Stînd în jilțul lui, dascălul își frecă mîinile și strigă :

— Nevestico ! Hei, Mikitișna ! Ia adu-ne niscai urzicuță pentru o mai grabnică lămurire și duminire !

De după ușa întredeschisă a odăii se auziră pași — încolo și înapoi : dascălița se înființă cu un braț zdravăn de urzică,

¹ Carte de citire.

și-l aruncă jos, la picioarele dascălului. Dăscălița purta mănuși cu un deget, din piele de căprioară.

— Leapădă și mănușile ! porunci dascăul. Dăscălița zvârli mănușile peste mănunchiul de urzici și-i aruncă lui Senka o privire piezișă. Băiatului i se păru că ea îi zîmbi.

„Ce s-o fi hlizind grășana ?“ gîndi Senka.

Dascăul scoase clondirul din sîn, trase o dușcă, îl astupă, îl vîrî la loc, apoi zise :

— Cu blagoslovirea Domnului, începem !

Toți învățăceii, afară de Senka, își făcură grăbiți semnul crucii, apoi deschiseră bucoavnele vechi, scrise de mînă.

După ce-și vîrî clondirul în sîn, dascăul scoase tot de acolo un arătător împletit din piele, pe care Senka îl luase drept gîrbaci.

— Co-opii ! Plecați-vă ochii, priviți buchiiile... dascăul tăcu o clipă, apoi adăugă : — *A-a-z !*

— *Az !*

— *Az !* mai rostiră o dată învățăceii.

— *Buchi-i, vèdi-i, glagoli !*

— Asta-i cea dintîi buchie, numită — *az !* Ce este „*az*“ ?

— Buchia cea dintîi !

— Așa-a... Buchia cea dintîi înseamnă multe pentru un suflet de creștin... și, acum, trecem la buchia *buchi*...apoi, la buchia „*esti*“ și la „*mîslete*“ ! „*Az esmi gospodi bog tvoi*“...¹

— *Az gospodi tvoi !*

— *Az esmi gospodi bog tvoi !*

— *Az esmi gospodi tvoi !*

— *Bog, bog tvoi*— adevărat ! Și într-acest chip se adevăresc acestea, s-o pricepeți trebuie : în ce loc s-au grăit ?

Învățăceii tăceau.

— S-au grăit acestea în poruncile Domnului, date de El lui Moise, pe muntele Sinai.

— S-au grăit acestea pe muntele Sinai !

— Hai, dă-i-o înainte cu poceala !

— Au fost date muntelui Sinai !

— Cadă mînia Celui de sus asupra-mi, din pricina voastră, a celor săraci cu duhul și nevolnici întru darul graiului, căci îngreunatu-mi-sau mădularele, de atîtea osteneli mari, dar

¹ „Eu sînt Domnul Dumnezeuul tău“ (slavonă).

ar trebui să-i bag mințile în cap cu urzica asta celui ce a îndrugat cele mai multe nerozii. Hei, tu, nelegiuitule, ce fără-de luare-aminte la vorbele dascălului tău ! Scoală-te, îngenunchează de sîrg pe coji de nuci ! Tu ! Mișcă-te ! Și dascălul împunse cu arătătorul de piele, spre unul din învățăcei.

Acesta se duse în colț, unde se lăsă agale în genunchi, în timp ce dascălul arunca spre el o căutătură de om beat.

— Stai drept ! Nu-ți îndoi spinarea ! Și dascălul plesni în ciudat de mai multe ori cu arătătorul în masă.

Mișcîndu-și genunchii chinuiți, băiețandrul firav, cu sumăieș alb, se canonea în ungher, îndreptîndu-se de spate. Iar dascălul îi dădea înainte :

— De astă dată, cu blagoslovirea lui Dumnezeu, să chibzuim în privința buchiei „*dobro*”¹. Ce este „*dobro*” ?

Învățăceii ascultau în tăcere. Dascălul tăcu și el o clipă, apoi își duse degetul la frunte și urmă :

— Buchia „*dobro*”, cea de a cincea la număr, e o slovă măreață ; așadar, să te rogi cu osîrdie lui Dumnezeu, e *dobro* ! Să intri în biserica Domnului, să ascuți cu luare-aminte slujba și sfînta cazanie, e *dobro* ! Să-ți cinstești tatăl și mama, iar e *dobro* ! Să rostești rugăciuni, dar mai cu seamă, cea dintîi dintre toate, rugăciunea pentru marele nostru stăpînitor Alexei Mihailovici și pentru tot neamul Prealuminat al mării sale, este *dobro* ! Cea de a doua rugăciune, pentru Înalt-preasfințitul patriarh a toată Rusia, Nikon, înaltul ierarh și părinte al Bisericii noastre pe care am primit-o de la greci, e tare *dobro* ! Știu, urmă dascălul, după ce trase iar o dușcă din clondir, că voi sînteți cu toții feciori de streliți, ori de posădeni² și știut este că streliții sînt părtașii ezesuzilor lui Nero-nov³ și-ale lui Avvakum, afurisite de soborul ierarhilor ruși și greci, și e *dobro*, pentru voi, fiii mei, ba chiar fi-va o faptă vrednică de toată lauda, dacă îmi veți da de știre despre neamurile voastre : în ce chip își împreunează degetele tații și ma-

¹ Denumirea literei „D”. Inseamnă „bine”.

² Locuitori de posade (tîrguri sau suburbii) care plăteau dări pentru gospodăriile lor, pe cînd streliții și alți slujbași erau scutiți.

³ Protopop din Moscova (1591—1670), unul dintre capii schismei. Pentru împotrivirea sa față de Nikon, a fost pus în fiare și surghiunit la o mănăstire îndepărtată, dar în 1666 s-a lepădat de raskolnici și a fost numit arhimandrit la o mănăstire de seamă.

mele voastre¹ cînd se închină lui Dumnezeu : cu două degete îşi fac semnul crucii ? Ori altcum ?

Dascălul îşi plecă fruntea pînă la masă. Apoi, dezmeticindu-se, se tîngui :

— O-of, tare-s ostenit ! Scutură din cap, alungîndu-şi somnul şi rosti pe de rost un stih povăţuitor :

*În casa ta, sculat din somn, spală-te,
Şterge-te de nădejde c-un prosop pe faţă
Apoi, la icoane închină-te
Fă adînci plecăciuni tatălui şi mamei.*

Dascălul ridică mîna cu arătătorul de piele şi rosti mai tare :

*Cu tremur, du-te la dascăl,
Aducîndu-ţi tovarăşul cu tine,
Intră în rugăciune în lăcaşul de învăţătură,
La ieşire, tot aşa să faci !*

Dascălul se ridică greoi şi începu să îngîne o rugăciune, în vreme ce ucenicii îi ţineau isonul, privindu-l cînd şi cînd întrebător.

Cînd băieţii ieşiră din casa dascălului şi o luară prin hudiţele înecate în mocirlă, lunecînd pe bîrnele aruncate pieziş ici şi colo, uneori trecînd printre şirurile de tarabe ale neguţătorilor, ce se întindeau pînă-n preajma bisericilor, chipurile lor, ca şi umerii, purtau parcă urmele învăţăturii la dascălul cel beţiv ; doar Senka păşea voios şi fără teamă de nimic.

Maică-sa nu-l mai bătea de la o vreme, iar taică-său nici nu obişnuise vreodată să facă aşa ceva. În privinţa dascălului, Senka îşi zicea în gînd :

„E un prăpădit de beţivan... dacă ar sări asupra mea, i-ar ajunge un pumn în burtă, şi i-ar pieri năravul... chiar dacă m-ar alunga, ei, naiba să-l ia ! Ca să vezi ce lucruri scîrboase mă învaţă : să fiu cu luare-aminte la tătucu şi la mămuca“...

¹ Nikon cerea tuturor să-şi facă semnul crucii cu trei degete împreunate, pe cînd raskolnicii îl făceau, cu două. (Una dintre divergenţele ivite între Biserica oficială şi raskolnici.)

Pășind cînd ici, cînd colo, se îndreptau cu toții, către podul Zamoskvorețki. Trei dintre băieți locuiau dincolo de Kremlin, într-o slobozie. Aceștia se abătura într-o parte și-și văzură de drum. Cei doi rămași mergeau spre Zamoskvorecie, împreună cu Senka. Erau tustrei feciori de streliți ; cei doi purtau caftane din aba vopsită de casă — noi și cu poale lungi, pe cînd Senka avea un caftan de mohair, cumpărat de la un neguțator și ciuboțele din piele subțire, cu care îi plăcea să dea prin băltoace, ca să le facă mai moi și mai late.

Și iată că, tocmai în clipa cînd cei trei băieți urmau să treacă pe pod, le ieșiră în întîmpinare de după o baie, de lîngă taraba la care se vindeau tîrnuri de mestecăn, la doi pași de crîșma stăpînirii¹ — doi vlăjgani, cu cipici rupți, legați cu obiele și cu dulame roase la piept.

— Hei, bucoavne umblătoare de la podul Spasski ! Stați ! Senka întrebă :

— Pentru ce ?

— Stai că de nu — te spintec !

Cei doi băieți se opriră, dar Senka își văzu de drum.

— Mă, n-auzi, pui de cîine !

— Greșești ! Eu-s fecior de streliț !

— Fie și de boier. Cu atît mai bine ; dă-ți caftanul jos, că te căsălesc !

Unul, un lungan murdar, își scutură mîneca. Avea un jungher ascuns în ea.

— A, cu d-astea îmi umblați, haidamacilor ! Ia să vă văd !

Lunganul ridică mîna cu jungherul. Suflecîndu-și mîneca pînă aproape de umăr, Senka sări la o pare și-l izbi cu pumnul în piept.

— Așa, va să zică ! Potlogarul icni și se trase îndărăt, scăpînd din mînă jungherul care căzu în glod. Senka se năpusti asupra lui și-l lovi încă o dată în obraz, apoi în piept. Lunganul se prăbuși la pămînt.

— Întinde-o ! strigă Senka și repezindu-se la celălalt, îl înșfăcă de mijloc, îl ridică, îl roți cu atîta putere, de rămase fără un cipic care îi zbură cît colo și-l trînti cu căciulă cu tot în noroi.

¹ Comerțul cu vodcă era un monopol al țarului.

Cei doi tovarăși de învățătură tremurau și plîngeau, pe jumătate dezbrăcați : caftanele lor zăceau în mocirlă.

— Haideți, îmbrăcați-vă ! Senka se apropie și-i ajută să-și pună caftanele.

Cei doi potlogari nici nu se mai gîndeau să se repeadă la ei, nu le mai ardea de așa ceva ; unul își căuta prin glod jungherul, iar celălalt căciula. După ce, în sfîrșit, le găsiră, se depărtară spre tarabă și nici măcar nu-l mai amenințară pe Senka. Cel cu jungherul doar rosti cu glas tare și scuipă cu ciudă :

— Ei, drăcie ! M-am repezit la un vițel, și am nimerit în coarnele unui taur !

Celălalt, ștergîndu-și obrazul cu mîneca, răspunse :

— Era să ne luăm de oameni mari, și uite, nici măcar cu copiii nu ne-a mers...

— Ei, dracu să-i ia ! Dăm noi peste altă baftă !

Tare ar fi vrut Senka să scape de rugăciunile de-acasă.

Mama, îndată ce veneai, te vîra-n ungher : „roagă-te !“ După ce-și petrecu tovarășii peste pod, se întoarse la Kremlin, îi dădu ocol și se îndreptă spre slobozie. Se opri, auzind larmă, ocoli gardul casei protopopului și zări după colț o gloată mare. Oamenii răcneau, cu pumnii ridicați, amenințînd în gura mare. Printre ei, erau și femei ; acestea cîntau rugăciuni. Un vuiet de sudalme înăbușea rugăciunile. În gloată se zăreau posădeni, calfe din dughenele clopotarilor, ale făurarilor, vînzători de blini și de colaci. Dădeau cu toții buzna, peste streliți, în frunte cu un pisar de jalbe. Careva îi smulse din brîu căli marea de aramă, cu pană cu tot și o călcăse în picioare îngropînd-o în noroi.

Tatăl lui Senka stătea de o parte, sprijinit în secure.

— Își vede de slujbă !

Îndreptîndu-și scufia de blană, umflîndu-și obrații roșii, pisarul îi strigă, „tatiului“ :

— Hei, oșteanule ! Ce te uiți ? De ce nu-mi sari în ajutor ?

— Nu e treaba mea ! i-o reteză „tatiul“. Vin din Kremlin, abia am ieșit din strajă !

Gloata îi împingea pe streliți, depărtîndu-i de un popă înalt. Acesta, cu potcap negru îndesat pe ochi, cu fața mînjită de noroi, răcnea cînd și cînd, glasul lui răsunînd ca o trîmbiță de aramă :

— Pentru credința părintească și strămoșească ! La luptă, fiilor ! Să spulberăm lepădăturile lui Antihrist ! E cu puțință să nu le spulberăm !? Păi, eu, de unul singur, am pus pe goană șapte mășcarici, le-am făcut zob dairalele ! În numele lui Isus, luptați pentru crucea cu șase brațe, împotriva celei papistașe !

Senka privea crucea neagră, de lemn, din mîna dreaptă a popii ridicată sus și mătauzul greu din sînga, pe care-l vîntura atît de aprig, încît o duzină de streliți nu puteau nici cum să-i vină de hac. Tare ar fi vrut Senka să tragă și el cîteva scatoalce cuiva, dar nu știa de partea cui să sară : a popii, sau a streliților ? Pe deasupra, mai era și „tatiul“ de față... Jălbarul aduse o mulțime de streliți ; aceștia tăbăriră pe popă, și pînă la urmă îl dădură grămadă. Zăcînd în glod, popa bombănea cu glas surd, ca din butoi :

— Bine-e ! Cîrdașii lui Nikon te trag de păr, te tîrăsc... îți frîng coastele ! Iată ce-ți fac ei, pentru credința în Isus...

Mulțimea fu împrăștiată și popa, legat cu funii de o teleagă.

Senka porni grăbit spre casă : străjerii închideau prin oraș opreliștile cu gratii¹. Îndată ce ajunse acasă, maică-sa, Sekleteia Petrovna, îl puse să se spele pe mîini și să se pună pe rugăciuni.

„De ce mi-era frică, tot n-am scăpat“... gîndi Senka, dar mîntui repede cu rugăciunea căci sosiră „tatiul“ și cu fratele Petruha. O dată cu ei se înfățișă și un călugăr schiop, abia tîrîndu-și picioarele.

— Bucuroși de oaspeți, cuvioase Ankudim ! îl pofti „tatiul“.

— Domnul să te miluiască și să te izbăvească... m-ați ocrotit de întunericul nopții și de răi. Aș putea să mă adăpostesc în ograda de la Iverski, dar acolo se răstoarnă totul cu susu-n jos...

Punîndu-și muscheta în colț, fratele Petruha întrebă :

— Da' ce, ți-e frică de ei, de răi ? Ce naiba să ia de la cuvioșia ta, un om sfînt ?

„Tatiul“ cîrți :

¹ Ca o măsură împotriva jafurilor, noaptea, pe ulițele Moscovei se ridicau deseori grilaje de fier.

— Ei, sfînt ! Vorbești anapoda ! A fost neguțător, a dosit una, alta din dajdia către stăpînire și pentru asta a fost legat de laviță în Ivanova¹ și bătut de două ori cu cnutul.

— Amarnic adevăr, Lazar Palîci ! Tot avutul meu, pînă la ultimul capăt de ață, mi l-au luat în folosul măriei sale...

Se închinară și se așezară la masă.

— Ei, tată, am auzit ce dandana ai avut cu protopopul...

— S-ar fi putut să fie, dar a trecut pe-alături, măi Petruha... Nu era treaba mea : doar am stat și-am privit cum se foiau streliții de la alt pricaz.

— Te pomenești că după asta o să-l surghiunească pe Avvakum, cine știe unde, la capătul lumii !

— L-au pus în fiare și l-au dat în seama pristavilor.

— Oh, sărmanul ! Vai de el, cît l-au chinuit ! Își dădu cu părerea mama Sekleteia, făcîndu-și semnul crucii.

— Ne-om ruga noi ca în vechime, apără și ne păzește Maica Precista, dar Nikon a poruncit să ne ardă cărțile bisericesti cele vechi. Vai și amar ! cinstite gazde, tare-i fioros Nikon, că lui nici de călugări nu-i e milă — îi face bețivani...

„Tatiul“ îl asculta pe călugăr căscînd și făcîndu-și semnul crucii peste gură :

— E stăpînit de trufie, asemenea lui Satana !

Mama se duse la cuptor și se întoarse cu un blid mare de ciorbă.

— Cuvioșiei sale i-ar trebui ceva de post, doar e supus pravilei, își dădu cu părerea „tatiul“.

Călugărul dădu din mîini a împotrivire.

— Mă aflu între mireni... mănînc ce se găsește. Păcatul nu intră pe gură, ci iese dintr-însa.

— Tată, matale mai bine mănînci și taci, spuse Petruha — ai rostit pe seama patriarhului lucruri nelalocul lor.

— Nu-i nimic, Piotr ! Doar Ankudim n-o să rostească „vorbă și faptă“² împotriva mea.

— Zău ?

¹ Piața catedralei Sf. Ivan, din Moscova.

² Vorbă și faptă ale stăpînirii, expresie convențională ; cel ce o rostea se oferea ca denunțator și acuzator al cuiva, într-o chestiune politică.

— Pe mulți de-ai mei i-a obijduit Nikon — apără și ne păzește Maica Precista ! Și-am ajuns om rău, veninos.. dar n-aș umbla cu pîra împotriva unor oameni de treabă !

Spre sfîrșitul cinei, maica Sekleteia coborî în beciul de sub casă. Lui Senka îi era frică să se ducă acolo, fiindcă mișunau șobolanii. Maică-sa aduse un ulcior cu bere. Turnă la toți, în afară de Senka, în niște cănițe de cositor. Senka privea cum tremurau mîinile monahului ; stropea cu bere fața de masă, își făcea semnul crucii, bea, își turna singur din nou. Deodată spuse, ca pentru el, cu glas de om băut.

— Cară icoane, moaște, la Moscova... toate le face ca să se fălească... ehei, ce-o să se aleagă din marea înțelepciune a lui Nikon — vai și ama-ar ! S-a iscat cîndva, sub bunicul țarului Ivan cel Groaznic, strîmbătatea ceea, eresul cel poreclit „jidovesc“¹.. Rătăciții ceia n-o cinsteau pe Maica Domnului, nici crucea cea dătătoare de viață, ci lătrau pe seama ei, c-ar fi un soi de spînzurătoare...

— E cu puțință oare, cuvioșia ta, să fi fost pe lume asemenea hulitori de Dumnezeu ? se miră mama lui Senka și-și făcu semnul crucii. Doamne, mîntuiește și ne păzește pre noi !

— Fost-au, gospodină dragă ! Pe sfîntul Duh îl socoteau deopotrivă cu cocoșul cel de pe stînghie.

Senka îl întrebă pe călugăr :

— Unchiule, dar nu cumva sfîntul Duh are brațe ?

— Maică Precistă, ocrotește-ne pre noi ! Dar pentru ce mă-ntrebi asemenea lucru ?

— Să vezi ! Dascălul ne-a citit la învățătură o stihiră care zice că sfîntul duh bate copiii cu nuiăua...

— Lazar Palîci ! se aprinse maică-sa. Îl auzi ? Trage-i o chelfăneală, chiar cu gîrbaciul...

„Tatiul“ tăcea ; călugărul o liniști cu blîndețe :

— Dragă gospodină... nu te atinge de flăcău ! N-are minte.

— Păi, tocmai d-aia : să-și bage mințile în cap, să nu vorbească urît.

¹ Credință potrivnică dogmelor Bisericii ortodoxe. Așa-numita „erezie a jidoviților“ s-a răspîndit în statul moscovit, la sfîrșitul secolului al XV-lea și începutul secolului al XVI-lea. Adepții ei erau împotriva vieții monahale, a ierarhiei bisericești și a închinării la icoane, nu credeau în dumnezeirea lui Isus Hristos etc. În 1504 capii acestei mișcări au fost arși pe rug, iar alții, întemnițați.

— Dar dascălul a cetit, nu eu !

— Și dascălul e tot un hulitor de Dumnezeu.

— Drăguțo ! Gazdă bună și primitoare ! Apără și ne păzește, Maică Precista, dar la noi, în Rusia, cei supuși boierului, voievodului, ori patriarhului, tot nu scapă de bătaie. Flăcăul o să afle adevărul ista, când o să crească mai mare. Pînă și boierii-s bătuti, dacă poruncește stăpînul nostru. Nu de mult — o ține minte tot norodul — un boier a fost bătut, legat de laviță, pentru o fată a altui boier, fiindcă i-a răpit fecioria. A fost pedepsit în piața Ivanova. Doar țarii nu-s bătuti, dar ei sînt, uneori, scurtați de cap.

„Tatiul“ ridică pumnul și izbi cu înverșunare în masă, de răsunară jalnic toate vasele de pe ea :

— Ankudim ! Să nu mai aud nici o vorbă... „Tatiul“ aruncă o căutătură spre ferestruică — bine că am făcut din beci o cămară jos, sub casă, fără ferestre mari — altfel, trebuia să stai mereu cu ochii în patru — nu cumva trage careva cu urechea sub fereastră ?... prea puțină cinste ar fi, monahule, să ne vedem atîrnați în dîlbă ¹, din pricina ta !

— O, Doamne, mîntuitorule ! Iartă-mă, Lazar Palîci, pentru numele lui Hristos, limba omului grăiește cu păcat la beție. Îngăduie să bat mătânii pînă la pămînt, pentru vorba ta întru a minții alinare... îngăduie !

— Șezi, că răstorni lavița... bea sănătos și nu trăncăni fără noimă.

— Dar n-am trăncănit, gospodarule... am grăit adevărul...

— Nu arunca în gloată un asemenea adevăr despre țarii cei atotputernici ; iar eu și cu Petruha n-o să te dăm în vileag cu nimic.

— Acu, gospodarule, s-a încins o mare răzmeriță cu popii... Doamne ferește... nu s-a răspîndit încă, dar o să se răspîndească atunci cînd o să-i dea de-a berbeleacul pe popi cu dosul în sus... cînd o să le poruncească patriarhul să se țină după cărțile cele noi, cu toate că ei nici cu cele vechi n-o scot la capăt ! Acu, s-au apucat să le tipărească la Iverski-Sveatoziorski ², iar bucoavnele cele vechi, le ard. Dionisi arhiman-

¹ Unealtă de tortură. Cei puși la cazne erau atîrnați de ea, bătuti cu cnutul, arși cu fierul roșu etc.

² Mănăstire vestită pentru icoana „făcătoare de minuni“ a Maicii Domnului, adusă din Iveria (Georgia).

dritul și, alți egumeni, de ciudă, stau cu capul plecat, cătînd de zor, în jur, de vine careva să se facă monah, prin credința lui, și-l iscodesc, dacă-i cu știința slovelor. Dacă știe buchiile, îl tund, fără să-i dea de veste mitropolitului Makari... zău !

— Aici, da — cred că ai iostit un adevăr : de multă bătaie de cap o să avem parte noi, strelitii, uite, cam așa cum am avut azi, cu Avvakum... Auzit-am că la Pskov tîlharii s-au pus în mișcare, bai clopotele de primejdie, și zvoana lor se rostogolește pînă hăt departe, la Novgorod. Ei, ajunge ! Pentru tine, văd că-ți pune așternutul pe laviță Sekleteia Petrovna a mea ; e vremea culcării și pentru mine și pentru Petra. Petra doarme în odaia de sus, eu, în cămara cea mare, unde făceau ospete neamurile mele, iar tu, du-te de te culcă jos.

Senka nu închise ochii multă vreme ; monahul beat bol-borosea ceva în somn, iar mama îl pomenea pe Avvakum, rostind în șoaptă rugăciuni. Flăcăul își spunea în sine :

— „Mămuca nu mă bate, că nu prea mai poate... tatiul doar mă amenință. De tatiu și de mămuca nu mă tem ; dar uite că de învățătură mă tem. Ce ar fi să fug cu călugărul ista la mănăstire ? — Cică acolo o duci bine... dar cum și ce fel ? Cred că trebuie să stau acolo cu ei.“ Cu acest gînd, flăcăiandrul adormi.

Se sculară cu noaptea-n cap, către ceasurile șase¹. Monahul mormăia ceva cu ochii într-un ceaslov și se tot închina picurînd cu ceară pe podea și pe filele bucoavnei. Mama îl sili și pe Senka să se tîrască în genunchi, alături de el, înaintea icoanei. Pe urmă, după ce se isprăvi rugăciunea, lovind cu fruntea în podea, se ridicară, tot închinîndu-se, se așezară la masă, mîncînd carne de berbec fiartă, rece, cu usturoi și bînd ce mai rămăsese din bere.

— Tare greu o ducem cu slujba ! spuse „Tatiul“. În carauale stai într-una nemișcat, că altfel te pedepsesc căpeteniile fără cruțare. Celor mai mari le mai merge, dar tu, strelit de rînd, îți vine să-ți iei lumea-n cap, nu alta !

Monahul i-o întoarse „tatiului“, mijindu-și ochii :

— Și mie mi se-nîmplă să mint, iartă-mă, Maică Precistă ! Ta aminte și tu, gospodarule !

— Dar cum, cuvioase ? Eu mint ?

— Păi, tocmai voi n-aveți rost de trai ? Luați ajutoare de mutare ; nu vă apasă poverile birurilor, ale dăjdiilor pe ogor...

¹ La două ale nopții, după socoteala de azi.

— Asta cam așa e, Ankudim, biruri nu plătim... dar, în schimb, sîntem puși la dăjdii pentru neguțatoriile, ori pentru meșteșugurile noastre. Ei, să bem și să mai povestim despre răzmerițe.

Petruha se ridică de la masă, spunînd :

— Mamă ! Hai, ia băutura de pe masă, că, altminteri, iar începe cuvioșia sa să îndruge verzi și uscate și apoi, au să vină să-l pună-n fiare... iartă-mă, părinte, că am grăit adevărul !

— Vai, flăcăule, dar pentru ce ? Maică Precistă, apără-ne și ne păzește...

Mama luă de pe masă oala cu bere, oasele și rămășițele de mîncare. Tatăl și fratele mai mare plecară. Mama îl puse pe Senka să se roage încă o dată ; apoi, băiatul prinse în curte un gînsac mare, îl vîrî în sîn, și plecă spre dascăl. Maică-sa îi poruncise să-l ducă dascălului drept plocôn de la ea.

Gînsacul din sînul lui Senka se burzuluia, sîsîia înciudat, se căznea să scape. Senka îl strîngea din răputeri, dar pasărea scotea capul afară cu îndîrjire.

— Mi te-a dat mămuca pe cap ! Curată pedeapsă ! bombănea Senka, tot împingînd gînsacul în sîn. Cam în preajma răscrucii Varvarski, cînd se opri, luptîndu-se cu pasărea, îi puse careva piedică cu un băț. Căzu grămadă și îndată, după bocănitul tocurilor, recunoscu niște bătauși. Ei n-apucară însă să-l țină întins la pămînt. Senka sări sprinten în picioare. Bătaușii erau șapte la număr ; el le strigă :

— Ascultați, mări ! Care dintre voi se repede la mine, îl stropșesc.

Băieții fluierau, vînturau pumnii, iar unul tot rotea un re-tevei :

— Grișka, pocnește-l ! Azi nu ne mai scapă ăsta din Zamoskvorecie !

— Gînsacul îl împiedică să se bată !

Suflecîndu-și pînă la cot mîneca lungă, Grișka sări la Senka, căutînd să-l doboare cu o izbitură peste călcîi. Dar Senka, cu o lovitură piezișă, îl pocni zdravăn în piept. Grișka se depărtă de-a-ndaratelea și, căzînd cu fața învinețită-n sus, rămase nemișcat.

— Care mai vrei, mări, vino să-ți dau ! răcni Senka și tot apăsînd cu mîna stîngă în sîn pasărea năvăasă, gata să pălească cu dreapta, se repezi la bătauși, dar aceștia se împrăștiară care încotro. Din pricina aceasta, Senka ajunsese cu întîrziere la

dascăl. Feciorul strelițului cunoștea bine înfățișarea lui de toate zilele, dîndu-și seama cînd era băut. În ziua aceea cherchelit de-a binelea, dascălul se proțăpea la capătul mesei. Senka intră și-i făcu o plecăciune adîncă, smulgîndu-și căciula de pe capul cu cîrlionți :

— Hei, ce-i cu rugăciunea, mări, pui de cîine ? se oțărî dascălul.

— Na ! Ți-l trimite mămuca plocon, în loc de rugăciune ! Cu aceste cuvinte Senka își dădu larg în lături pulpanele cafetanului, și lepădă gînsacul pe masă.

— „Ga-ga-ga !“ gîgii pasărea, întinzînd aripile și dezmozindu-și gîtul. Era un gînsac de toată frumusețea, ca toate orătăniile din gospodăria lui Lazar Palîci. Vîntura din aripi, lipăind pe masă cu labelle galbene ; călimări, bucoavne, nisiparnița zburară cît colo. Jos, pe podea, niște rațe trezite de zgomot începură să măcăie. „Cucurigu-u !“ le ținea isonul un cocoș de sub masă, stîrnit. Cîteva găini fugeau de colo colo, ciugulind firimiturile de pîine.

Vădit, nu fără rost îl împovărase mămuca pe Senka cu gînsacul : era tocmai ziua în care învățăceii, după datină, îi aduceau dascălului plocoane. Acesta, pesemne, habar n-avea că era zi deosebită, uitînd de plocoane, căci nu mai ținea în mîna arătătorul, ci un adevărat gîrbaci de piele.

— Hei, ce-i cu orătăniile astea ? A, plocoanele ? Hei, Mikitișna ! Ia în primire lighioanele, iar pe noi lasă-ne să ne vedem de rugăciune și învățătură, căci în muiere este începutul păcatului, și prin ea pierim cu toții. Hei, gospodino !

Ușa camării se deschise ; dascălița rușinîndu-se să-și arate părul, îl vîra sub basmaua albastră. Ea se răsti :

— Ia mai du-te naibii, țapule, cu pricopseala ta cu tot ! Unde vrei să le duc pe toate ? M-am apucat să spăl rufe, dușumeaua... dar zărindu-l pe Senka, îmbujorat de drum și de bătaie, adăugă, ceva mai îmbunătă : Tu, nepriceputule, cel mai mic învățacel, vino-ncoace, să-mi dai o mîna de ajutor !

Fără să-și ia ochii de la dascăl, Senka, frecîndu-se de perete cu spinarea și cu lopățelele umerilor, se strecură în odăiță, închizînd bine ușa după el. Dincolo de ușă, dascălul, cu același glas ridicat, striga într-una :

— Care a priceput, ce-i cu az-ul, capătă *az-raz* ¹! Se auzi gîrbaciul plesnind. Iar care rostește pocit cele ce scrie la carte, cine se zmiorcaie, plînge gîrbaciul după el în ungher! Iar acum, întoarceți toți foaia și fiți din nou gata pentru chelfăneală...

Ascultînd pocnetele gîrbaciului și strigătele dascălului, Senka își zise în gînd : — Prăpăditul... cînd îl vezi, tot cu gîrbaciul în mîină... dar pe mine nu poate să mă bată... numai că n-ar fi bine să mă alunge. M-ar certa rău tatiul și mămuca... Tot gîndind astfel flăcăiandrul uda dușumeaua cu apa din căldare. Dascălița, cu poalele sumese în brîu freca scîndurile cu o cîrpă. Părul ei des, brumăriu, îi ieșise de sub basma și se răsfirea peste umerii durdulii. Îi era cald, în cămașa ei roșie, strînsă cu cingătoarea peste șoldurile dolofane...

— Of, pîrdalnic e păcatul ! se tîngui ea dezlegîndu-și cingătoarea și descheindu-și gulerul. — Hai, măi, fată mare, varsă apă, mai de zor, hai, mișcă-te ! Alb, frumos, dar făr-de-folos ! Și, tot vorbind așa, dascălița înghesui flăcăiandrul cu șezutul ei mare în ușă. Hai !

Lui Senka îi ardeau obrazii, capul îi vuia — parc-ar fi fost beat.

„Ce-o vrea de la mine ? Chiar aici, a dracului !“ dar nu cuteză, ori nu voi s-o respingă...

— Hai, hai, nu-i păcatul tău — sufletul meu răspunde, și capul...

— Vai tare mi-e rușine !

Dincolo de ușă, dascălul striga, ca din gură de șarpe :

— Mikitișna ! Gospodino ! Adu-l încoa pe învățăcelul tinerel, să-și ia porția de bătaie și dascăleală !

Dascălița își legă numaidecît cingătoarea peste cămașă, își potrive basmaua pe cap, strîngîndu-și părul sub ea, apoi strigă prin ușă întredeschisă.

— De cîte ori ți-am spus, țapule ? Îmi ajută la gospodărie mai vîrtos ca alții !

Închise ușa și se repezi la Senka, learcă de sudoare :

— Oh, drăguțul meu, mîngîierea mea !

Senka era fiert de ciudă, de rușine și de silă, dar ea îi tot dădea ghes, vrînd să-l pupe. Dincolo de ușă, dascălul izbea cu piciorul în dușumea, strigînd :

¹ Raz, o dată (rusă).

— Prăbușitu-s-au împărățiile din pricina muierilor ! Bărbatul ce-și lasă nevasta să-și facă mendrele se face vinovat de pierzania sufletului ei, și pentru nelegiuirea lui o să aibă parte de focul cel nestins al gheenei ! O-of, că tare-s ostenit ! Turma mea, zi cîntarea întru a nuielii laudă, rostește-ți ruga către Domnul Dumnezeu și porceadă-n pace, fiecare spre sălășul lui !

Dăscălița, lăsîndu-l pe Senka să plece acasă pe ușa din dos, îl întrebă în șoaptă :

— Cum te cheamă ?

— Senka !

— Ține minte, frumușelule : de azi înainte, eu-ți sînt apărătoarea. Să nu-i spui maică-ti...

— Mi-e rușine... nu spun...

Era a noua săptămînă, de cînd Senka intrase la învățătură, dar dăscălița nu prea îl lăsa să plece de lîngă ea, așa că el doar arareori mai punea mîna pe bucoavnă.

— Mai ai cînd să te duci la țapul meu, îi spunea ea lui Senka, găsindu-i mereu de lucru. Acum dăscălița era înțolită mai cu dichis. Ca să nu-i flămînzească feciorul, „tatiul“ îi porunceă lui Senka să-i ducă dascălului de-ale gurii. Dăscălița gătea mereu ca de sărbătoare. Pe Senka îl poftea la masă înaintea bărbatului ei. Dascălul, băut, trîncănea într-una, presărîndu-și glumele cu măscări :

— Mikitișna ! Rău ai pățit-o ; vezi să n-ajungi și mai și : cu burta la gură... ho-ho !

— Ia mai slăbește-mă, țapule ! bea, mănîncă și tacă-ți gura ! Cine te-a pus, vădov prăpădit ce-mi ești, să te-nsori cu o muieră tînă, să-i ascunzi de lume viața sub o scîndură de coșciug ?

— Vai de steaua ta de cățea ! Gătești mereu la bucate prăjite și înecate în unt ; ei, dar cum să nu mă țin de băutură eu, un om bătrîn, cînd îmi merge așa ? Și mă țin ! Dar, nu uita : o să vă pîndesc eu, răufăcătorilor și-o să sar cu gîrbaciul pe amîndoi : o dată unuia, de două ori celui alt.

Dascălul bea tot mai mult. Senka și-o luase în cap — abia îl mai băga în seamă — el era acum dascălul și stăpînul !

În cele cinci săptămîni din urmă, Senka crescuse și mai înalt, ba îi mijise și mustăcioara.

Toți aveau treburi pînă peste cap. Sekleteia Petrovna abia mai prididea : dis-de-dimineață se ducea la biserică, apoi dădea o raită prin tîrg, trăgînd cu urechea la gura lumii. Oamenii spuneau că-l petrecuseră pe drumul Iaroslavului pe Avvakum, protopopul de la soborul Kazanski.

Din cele auzite, Senka știa că era vorba tocmai de monahul acela care se bătuse o dată cu streliții. Și mai spunea mama lui Senka ce văzuse la biserica Sf. Nikola de Gostun : acolo, din porunca lui Nikon, smulseseră odăjdiile mitropolitului, îi luaseră mitra din cap, îl înveșmîntaseră călugărește și, tot în obezi, îl porniseră cu teleaga, în urma lui Avvakum.

În seara aceea, „tatiul“ și Petruha nu veniseră singuri, ci-l aduseră cu ei pe același călugăr șchiop, pre numele său Ankudim.

La cină, veni vorba tot despre țar, despre Nikon și despre boieri. Petruha, fratele, îi spuse „tatiului“, cu un aer grav :

— Tată ! Mai curînd, ori mai tîrziu, asta n-am cum s-o știu, o să mă trimiță și pe mine în întîmpinarea patriarhului care vine de la greci.¹

— Auzit-am și eu, cinstiți gospodari... vine de la răsărit, după milostenii... apără și ne izbăvește pre noi, Doamne... parcă n-am avea și noi milogi cu diuumul...

— Nu, Petra, nu vine așa curînd... am auzit și eu : deo-camdată, el se află în Valahia ; p-ormă, stai că vine dezghețul ăl strașnic de la noi... cu el n-o s-o iei în goana cailor... și se dezghioacă teleaga, cînd ți-e lumea mai dragă — apoi, atunci, frate, vrînd-nevrînd, poposești...

Monahul care ședea lîngă Senka îl mîngîie pe spate, îl privi în ochi și zîmbi, sorbindu-și berea din căuș :

— Pare-mi-se că ți-e scris, flăcăule, să mergi cu mine la Iverski... Aci n-au să te-nvețe buchiile cît îi hăul și dudăul.

— Dar de ce, părinte ? se neliniști mama lui Senka.

— Păi, așa drăguț... din pricina legămîntului monahal

¹ În 1655, patriarhul Makarios al Antiohiei a venit la Moscova, pentru a participa la soborul care urma să dezbată chestiunea îndreptării cărților bisericești.

nu se cuvine să spun, ba nici măcar să aflu... dar știu eu ce și cum, de când eram în tagma neguțătorească, și-mi tot priveam ortacii. Îndată ce luai ochii de pe ei, și zburau spre alte celea care nu-i învățau de bine ! La femei !

Senka băgă de seamă că maică-sa îi aruncă o căutătură lungă, morfolindu-și buzele ; apoi își șterse ochii și-i spuse monahului :

— La Iverski nu-i tocmai nimerit, părinte, că-i o mănăstire de-a lui Nikon... uite, dacă s-ar putea la alta, unde se slujește după cărțile vechi... și se învață buchiile...

— O, Născătoare de Dumnezeu ! Chiar în drum e schitul Otroci... pe lângă el trecem spre Novgorod !

— Ei, părinte, atunci du-l, cuvioșia ta, pentru Dumnezeu, la schitul Otroci. Să nu-mi strici copilul cu d-ale lui Nikon. E păcat... e păcat pentru sufletul meu...

— Ți-l duc, gospodină primitoare !

„Tatiul“ zbucni în râs :

— Dar așa o să ajungă monah, nu streliț. Ei, cu toate că n-a trecut de optsprezece ani, flăcăul a fost scris în catastif, la un loc cu noi toți ; de-și amintește de el căpitanul, o să dăm de belea !

Mama luă apărarea băiatului.

— Doar știi și tu, Lazar Palîci : e prea devreme să se facă streliț... o să aibă când să se canonească !

— E devreme, de bună seamă... are șaisprezece ani, dar punem noi chezășie pentru el, eu și cu Petruha, ca să-i dea muscheta în mînă — nu vezi cum a crescut băiatul ?

— Adevărat, gospodino, e prea devreme ca flăcăul să fie făcut streliț... mai are doi ani... și în vremea asta, la mănăstire, o să dea de rostul buchiilor. Pe cînd aci, nu le dă de rost cu partea de sus a trupului, ci cu cea de jos.

Senka ar fi vrut să fugă cît mai departe, să scape și de rugăciunile maică-si și de carte, și de dascălița care pusese stăpînire pe el, întocmai ca pe un soț.

Cufundat în gîndurile sale, „tatiul“ o luă de la început, stăruitor :

— Vai, părinte Ankudim ! Rău s-a mai înfumurat Nikon ! Parcă ieri cînta la slujbe, la Novgorod, iar acu, ține la pricaz, ¹

¹ Aici cancelarie (rusă).

în picioare, boieri de neam mare, nici nu catadicsește să-i poftască să stea jos.

— Nu pot să-l pricep pe patriarh și pace ! Pe noi, monahii, nu ne apără de boieri, de feciorii boierești și doar domnește peste boieri. Nu de mult, am fost, ca monah ce sînt, în satul Sceapovo, să văd cum merg prisăcile patriarhului, să mă îngrijesc de albine și de miere. Și acolo, m-a luat la goană un fecior boieresc beat — cît p-aci să mă răpună cu sabia — m-a pălit la piciorul vătămat. Cînd am făcut plîngere la Nikon patriarhul, tot pe mine m-a scos vinovat : „Te-ai dat și tu călugăre la beție, o dată cu zurbagiul !“

— Ehei, o să-i frîngă cerbicia lui Nikon boierii, ține minte vorba mea.

— O să i-o frîngă, Lazar Palîci ! Nu-mi amintesc să fi iertat un boier pe altcareva pentru o jignire !

Curînd, toată lumea se duse la culcare. Tatăl lui Senka și cu Petruha, sus ; călugărul avea culcușul jos. Senka dădu și el să plece spre cămara lui, dar maică-sa îl sili să se roage mai mult ca de obicei, alături de ea, apoi, cu o lumînare în mînă, se apropie de el :

— Ia, scoate-ți cămașa !

Senka, ascultător, își scoase cămașa.

— Dă-ți jos nădragii !

— Mi-e rușine, mămuco...

— Doar nu-s străină, sînt mama ta... dă-i jos !

Vrînd-nevrînd, Senka se despuie. Maică-sa îl cercetă cu luare-aminte, apoi scuipă și se închină :

— Îmbracă-te ! Spune : ai căzut în păcatul desfrîului ? Cu dăscălița ?

— Mie mi-e rușine, dar ea se agață de mine...

— Zi așa ! Du-te de te culcă-n beci, pe podeaua goală, că destul ai dormit pe perine moi.

— Mamă, dar acolo-s șobolani, mi-e frică !

— De muieri nerușinate nu ți-e frică, dar de jivine, de niște lighioane scîrboase te temi ? Hai, du-te !

Senka se supuse și coborî jos, să se culce. Acolo păstrau oalele cu lapte. Pe pereți erau atîrnate niște vechituri.

Maică-sa închise cu grijă ușa beciului după el, trase cele trei zăvoare de fier și încuie lacătul.

Lui Senka îi era frică de șobolani : se temea c-o să-i mănînce, în somn, nasul și urechile. Hotărî să nu adoarmă : se

așeză pe pământul rece, rezemat cu spatele de perete. Îi era somn, toropeala îl biruia de mult ; tot picotind, se gîndea la salteaua de bumbac, la perina lui. Cînd totul se liniște, șobolanii începură să se foiască prin apropiere. Senka sări în picioare. Șobolanii pieriră. Sărind, se lovise de ușă. O împinse zdravăn cu umărul. Ușa pîrîi.

— A-ha ! O împinse și mai aprig cu pieptul. Ea se crăpă puțin. Zăvoarele de afară zăngăniră.

Atunci Senka izbi în ușă cu amîndoi pumnii, neobișnuit de grei pentru vîrsta lui. Ușa pîrîia, zăngănea, dar nu se deschidea. Șobolanii foiau cu neobrăzare la picioarele lui Senka. Se lăsă pe vine, îngrozit, alungîndu-i :

— Țîșt ! Țîșt, dracilor ! Of, a naibii ești, mamă !

Senka mai izbi o dată cu pumnii în ușă, apoi trase cu urechea : nu venea nimeni să-i dea drumul. Atunci se opinti în ușă din răputeri. Pervazul de stejar trosni. Se opinti încă o dată și mai zdravăn : a-ha ! simți că zăvoarele și belciugele ieșiseră puțin din lăcașurile lor, lăsînd o mică deschizătură. Totuși nu-și putea trece mîna prin ea. Atunci împinse iar în ușă cu atîta putere încît îl duru pieptul. În sfîrșit putea scoate mîna afară.

— Aha !

Pipăi după lacăt ; fierul nu se îndoia ; făcu o sfortare, rupse arcul lacătului, îl smulse, îl aruncă jos, apoi, dădu repede și de zăvoare, le trase la o parte, scoase belciugele, deschise larg ușa și ieși.

— Ei, drăcie ! Tare mi-e somn... Și, acolo, nu departe de beci, se aruncă pe salteaua de paie pusă pentru o slujnică. Adormi. În zori, auzi pașii maică-si și glasul ei :

— Da, Lazar, asta este ! O să ni-l strice rău de tot pe băiat tîrfa de dascăliță !

Părea că „tatiul“ se grăbea să plece la slujbă.

— Of-of, Petrovna ! Nu prea aș vrea să trimet băiatul la mănăstire ! Doar nu se face popă, ci streliț. Totul e să prindă slovele...

— Ba nu, Lazar Palîci ! Muieratic a ajuns, sînt sigură. Curînd, ajunge și bețiv — nu mai e mult pînă acolo.

— O să întîrzii de la slujbă, cu vorbăria ta... ai face mai bine să aștepti cînd vine săptămîna slobodă, și aunci, i-aș duce eu cu teleaga, chiar și dincolo de mănăstirea Troițe-Serghievski... că nu-i coala să te duci pe jos. Ei, dacă ești

neapărat de părerea asta, atunci spune-i lui Ankudim, musafirul, să-i găsească flăcăului un loc unde ar fi mai nimerit, și să nu-l țină decît pînă la optsprezece ani. În vremea asta o să mai chibzuim, o să vedem ce-i de făcut...

— Așa trebuie să facem, Lazar ! Să trimitem băiatul de aici, că ne paște năpasta. L-am încuiat jos, în beci, iar el, uite, a spart ușa...

— O să fie vînjos flăcăul ! Leit taică-său !

„Tatiul“ plecă.

Mama lui Senka, îl trezi dar nu-l certă pentru că ieșise din beci.

— Scoală-te puiule ! Spală-te, spune-ți rugăciunea.

Senka ascultă, făcînd ce i se spusese : se trezise de mult. Se spală, apoi ieși pe ușă ; călugărul, la masă, dădea gata ce mai rămăsese din bere. Pesemne, mama vorbise cu el, înainte de a veni Senka.

— Așadar, părinte, să nu-l lași singur. După ce ajungeți acolo, apoi, întîi și-ntîi, să-l pui să învețe carte ; p-ormă, să facă și el una-alta, ce trebuie pentru schit.

— Întîi și-ntîi, o să-l punem la carte... n-avea grijă,... ca-n totdeauna. Ei, izbăvește-ne pre noi, Mîntuitorule...

— Spune, părinte, mulți oameni neprihăniți-s prin schiturile vechi ?

— Mai sînt, mamă, nu chiar așa neprihăniți ; dar nu umblă după foloase și țin cu sfințenie posturile !

Senka întrebă :

— Ia spune, cuvioase ; îs și călugări bețivani prin mănăstiri ?

— Asta ai să vezi tu, cu ochii tăi... Dumnezeu să te păzească și să te izbăvească... așteaptă să ajungi la mănăstire, și-ai să vezi. Dar de ce vrei s-o știi ?

— Păi, uite de ce : la răscrucea Varvarski, pe cînd mă duceam într-o zi la dascăl, pentru învățătură, erau niște monahi, beți criță... ba unii chiar se băteau.

— Ia, taci din gură ! se oțărî maică-sa. Uite de ce odraslă am eu parte, pentru păcatele mele !

— Are minte tare iscoditoare, își dădu cu părerea monahul, bîțîindu-și barba udă ; apoi își rășchiră degetele murdare și urmă : Femeie de Dumnezeu temătoare ! Grăit-a tînărul adevărul adevărat. Scris-a chiar marele nostru stăpînitor către ctitori și egumeni, dar, mai cu seamă, către mitropoliți, că

„mulți monahi, stînd la răscruci de ulițe, umblă după pomană, își schimbă portul de schimnic pe zeghea mujicească, ba mănîncă și de fruct, fără a ține seama zilelor, și se bețivesc prin crîșme“. Tare e păcătos, femeie, omul, și veșmintele călugărești nu acoperă păcatul, ci-i vin într-ajutorare... Numai Domnul e singur făr-de păcat... El, și cu oștirile cele făr-de trup...

— Ei, părinte Ankudim ! Uite, i-am rînduit băiatului traista de drumeție, am băgat într-însa nădragii, cămașa, ștergarul, ca să aibă tot rostul să se spele pe obraz... curat l-am ținut, curat să ajungă la sfînta chinovie. Și acum, ține de la mine o rublă de argint, ca să pui cîte o lumîinare în cinstea lui Hristos, și a altor sfinți părinți, întru sănătatea noastră. Iar acum, părinte, blagoslovește-ne !

Monahul făcu semnul crucii asupra mamei, cu două degete împreunate. Ea îl sărută pe Senka, făcu, la rîndu-i, semnul crucii asupra capului său, pe urmă, îi vîrî în sîn o punguță cu bănuți.

Cînd ieșeau, mama îi strigă din cerdac lui Ankudim :

— Uite ce am să-ți spun, părinte : cînd mai vii la Moscova, să nu te duci la ogradă, că acolo-s schimbări mari... mai dă pe la noi, că te-om găzdui și să nu uiți să-mi dai de veste despre copilul meu !

— Auzit-am, femeie ! Dar fii pe pace, nu. părăsim noi așa curînd această cetate ! mormăi pentru sine monahul.

În loc să iasă pe drumul Dmitrovului, călugărul o luă pe cel ce mergea spre Serpuhova apoi, pe cel al Kolomnei ; pe urmă, începură să hoinărească fără a mai ține seama de drumuri. Dormeau la hanuri, ba chiar pe unde se nimerea. Acestea avură darul să-l sature pe Senka, și într-o bună zi el îl întrebă pe Ankudim :

— Ascultă, cuvioase, ia spune-mi : ce tot cauți ?

— Flăcăule ! Caut izbăvire în uitare, că de, nu toate crîșmele se potrivesc cu cinul monahal.

— Păi, uite : asta nu-i crîsmă ?

— E făr-de cuviință — crîșma țarului, de !

— Atunci, cată mai încolo : o fi aia ?

— Nu-i de noi... Au fost, ca să vezi, într-un loc, dar s-au mutat într-altă parte... iar pe drumurile celea, te pomenești

că le-au dat de urmă starostii de crîșme și le-au închis... dar ia uite, colea : asta parc-ar fi d-ale noastre !

Ankudim o coti repede din drum spre o izbă, căzută-ntr-o rîină, de veche ce era.

— Asta, pare-mi-se, are semnul. Mîntuitorule, izbăvește-ne pre noi ! urmă el și, apropiindu-se de izbă, bătut în oblonul ferestrei închise și strigă cu glas tare : „Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pre noi !“

— De-or veni, e d-ale noastre ; de nu, nu-i a noastră !

Senka auzi pași depărtați, apoi, lacătul scrișni la poarta deasupra căreia era aninată o icoană pestriță, scorojită, înnegrită de urgiile vremii.

— Amin ! Intră, părinte — dar ce, nu ești singur ?

— Flăcăul acesta mă însoțește spre chinovie.

Intrară în ogradă, apoi pogorîră în izbă, pe o scară putredă.

Ia uite ce palat străvechi ți-ai ales, Mikolai, Domnul să te mîntuiască ! Locul celălalt, cel vechi, era mai frumos, bombănea monahul, tîrîndu-și piciorul schiop. Uite, de cînd mi-au rupt o vîină cu cnutul, pe laviță mă tot chinui... și-apoi, un scîrbos de fecior boieresc m-a pus pe goană, mi-a vătămat laba piciorului... nu merge așa iute, că nu știi seama locului...

— N-avea teamă, ai pămînt tare sub picioare ! M-au zvîrlit afară crîșmarii din locul cel vechi, și am fugit, dar tot e mai cald în casă veche ; iar lumina ? ce nevoie are de ea cine vede lumina cea adevărată ?

— Ce om drept ești — Hristos să te mîntuiască...

Trecură spre tindă pe un coridor îngust, împutit de haznaua din apropiere ; apoi, aplecîndu-se în ușa ce se surpase, intrară din tindă într-o odaie cu lavițe și cu un horn rusec.

În această odaie încăpătoare, cu tavan înalt, negru din pricina fumului, era o despărțitură dincolo de care stăpîinii casei făceau rachiu ; iar sub dușumele, în gropi, ascundeau braga și mierea. Mierea o țineau anume pentru cîte un mușteriu, care n-avea poftă nici de bragă, nici de votcă. Atunci, ca într-o dugheană „cu amănuntul“, rupeau un colț din fagure, îl puneau în carafă și-l dregeau cu votcă.

La lumina tulbure a mucerilor de lumînări ce duhneau a seu ars, întregită de un opaiț de argilă cu seu, care ardea cu o flacăra tot atît de puturoasă, Senka zări la o masă lungă

trei mușterii, niște bețivani, și, alături de ei, două femei. Una, tânără, rumenă la obraz, aducea cu dăscălița ; cealaltă era palidă, cu fața plină de zbîrcituri și cu buzele strînse.

Ankudim se așeză pe laviță, lângă bețivani.

— Pace vouă ! Binecuvîntată fie masa aceasta !

— Oricine-mi ești, fii musafir binevenit ! răspunse unul dintre bețivani, cu glas hîrîit, silindu-se să-și ridice umerii încovoiați și capul, sprijinindu-se cu mîinile în masă.

— Ne-nfruptăm, și-n pace stăm ! rosti celălalt, pleșuv.

Al treilea, cam adus de spate, vînjos, îi semăna oarecum lui Senka la statură și trup. Acesta doar își scutură capul cu părul bălai-sur. Iar Ankudim, îndată ce se așeză, îi și porunci crîșmarului, cu glas tare :

— Ia turnați-ne în pahare băutură bețivă, Dumnezeu să vă mîntuiască ! Dar fii cu luare-aminte, gazdă primitoare : într-o stacană, toarnă miere, iar în cealaltă, votcă : flăcăul meu nu bea rachiuri d-alea amare !

— Las-că-l îndulcim noi, se obișnuiește ! rosti femeia slabă, cu glas mohorît.

Cea tânără se ridică de pe laviță și se apropie de Senka, clătinîndu-se. Mirat de priveliștea neobișnuită a speluncii, tînărul stătea în picioare, nu se așeza. Tîrfa îi aruncă peste grumaz brațul ce mirosea a usturoi și a votcă, se așeză, își tîrî dosul pe laviță, lângă călugăr, voi să-l silească pe Senka să se așeze alături de ea, dar el dădu cu îndîrjire din cap, și această mișcare făcu toată lavița să se clatine, împreună cu bețivii.

— Prr-r ! Ia uite cîrlanul ! Șezi, flăcăiașule... șezi, frumșelule !

Senka o împinse la o parte și se așeză lângă Ankudim. Tînăra femeie îngîină, cu glas dogit de bețiv :

*Îți dăruiesc cerceluși cu mărgăritare,
Și-ți mai dau alții, de aur răsucit.*

Cealaltă îi ținu hangul, cu același glas mohorît :

*Dașka cu flăcăul s-a-nșeles,
A rămas peste noapte în ospeție !*

Senka privea încă descumpănit, ascultînd cîntecul. Femeia mai tînăra îi dădea înainte, mai ațîțator ca la început :

*Nu prea mult acolo a dormit,
Dar tare multe lucruri a zărit !*

Femeia mai vîrstnică i se alătură iar, cu glasul ei răgușit, gutural, șuierător :

*Umblă drăguțul din odaie în odaie,
Spre pătuțul Dașkăi o ia flăcăul...*

Cea tînăra, cuprinzînd mijlocul lui Senka cu brațul, striga într-una, silindu-se să biruie larma din jur :

*Oghialul de mătase, l-a călcat el în picioare.
Cămășuța înflorată, a făcut-o ghemotoc...*

- Hai, hai, muierilor ! Doamne ferește s-aud măscări !
- Și tu, călugăraș drag, ia-n ascultă mai departe :

*Stinghiuța subțirică se îndoaie, nu se rupe,
Cu drăguțul, cît trăiești, tot de el nu te scîrbești !*

Senka nu ascultă urmarea cîntecului : votca îndulcită cu miere fu adusă pe masă. Ankudim turnă băutura din bărdacă în cele două stacane de cositor.

— Hai, tinere ! Ocrotească-te Maica Domnului : voiam li-coare amară, dar uite că ne-au dat-o dulce. Ia și îndulcește-te, că de amărăciuni e plină lumea, pînă peste cap...

Senka dădu stacana la o parte ; la el acasă, nu era îmbiat cu băutură :

— Nu sînt obișnuit !

Mușteriu! pleșuv strigă de peste masă :

— Hei, moșneagule, beteagule ! E tînăr, tinerel : ce, nu-l vezi ? Întîi și-ntîi, dă-i să bea mahorcă, ca să ajungă om mare ! Și pleșuvul rînji către mușteriu! cu păr sur, cîrlionțat : — Hei, Timoșka, feciorul țarului ! Dă-le cornul !

Cel strigat, mușteriu! tăcut, răspunse încet, încruntînd sprîncenele :

— Pare-mi-se, drace chel, că ai să ajungi pe roată mai curînd ca mine... Nu mai e mult pînă să se audă „Cuvîntul ȋarului“.

— Am tăcut — dă-le cornul.

Timoșka aprinse cu iasca tutunul din corn și-l întinse lui Ankudim. Senka îi văzuse cîndva, pe Petruha și pe „tatiu“ bînd tutun, pe ascuns, ca să nu-i vadă maică-sa și era ispitit de mult să încerce și el.

— O fi plăcută treaba asta, Doamne, apără și ne păzește — dar eu nu pot s-o prețuiesc ; mai bine, aș trage o dușcă de mied. Ia, dă-mi punguța ceia cu parale ce ȋi-a dat-o maică-ta, pentru drum : să plătim la gazde, pentru popas. Ți-oi da paralele înapoi, cînd ajungem la mănăstire ; Ankudim nu te amăgește, n-avea grijă...

Senka îi dădu călugărului punga cu bani, luă cornul cu tutun, și duse ciubucul la buze. Era un corn de bou ; luleaua fumea, în partea lui de sus, iar în mijlocul cornului apa clipocea, cînd Senka trăgea fumul. Trase o dată, de două ori și așteptă o clipă ; mai trase tot de atîtea ori ; tuși, apoi scuipă ceva lipicios :

— E amar !

— Domnul să te apere și să te izbăvească ! Bea puțin mied.

Senka bău o stacană de mied apoi începu să tragă din nou fum din corn, cu mai multă poftă. Ankudim îi mai turnă mied.

— Traiul nostru e mai dulce ca cel îngeresc ; dar, ce păcat că viața omului e scurtă...

După amărăciunea grețoasă a tutunului, Senka bău încă o stacană de mied, fără să se mai lase poftit, iar cînd Ankudim îi mai umplu una, a treia la număr, Senka o goli și pe aceea.

După miedul băut, feciorul strelițului simți în piept o pornire aprigă, năvalnică, bătaioasă. Ar fi vrut ca femeile să cînte, iar el să le țină isonul ; iar de nu le va lăsa careva să cînte, atunci el, Senka, o să-i înșface pe bețivii de la masă, și-o să-i dea cu capetele de pereți. Ca să nu facă vreo poznă, Senka se ghemui, își trase picioarele sub laviță și strînse zdravăn cornul cu tutun în palma sa vînjoasă.

— Bețivul i-a dat cornul lui Ankudim, nu mie ; n-are decît să-l ceară îndărăt !

Dar mușteriu! cîrlionțat nu venea la Senka și nu-i cerea cornul înapoi.

Femeia beată, care şedea lângă el, nu se astîmpăra deloc : îl trăgea spre ea, îngăimînd vorbele unui descîntec, ori cîntînd încetişor.

— Ce se tot agaţă de mine ? Hei, tu ! Senka se sculă, îndreptîndu-şi picioarele îndoite sub laviţă. Monahul şi femeia căzură jos de pe ea, iar muşteriu cu cîrlionţi se mută pe altă laviţă, şi Senka îl auzi spunînd :

— E tînăr, dar vînjos !

Feciorul streliţului intră în cealaltă odaie. Acolo, pe nişte laviţe late, erau puse saltele murdare, umplute cu bumbac. Senka se întinse pe o laviţă. Mina lui lungă căzu jos, pînă la duşumea. Fără să vrea, flăcăul sparse cornul. Aruncă cioburile şi-şi şterse de pe piept lichidul lipicios.

— E-ei, şi cum, nu-i voie să bei tutun ? întrebă el cu glas tare şi scuipă. Cele două femei, cherchelite, se tot ţineau de capul său, trăgîndu-l jos, spre podea, unde erau înşirate mai multe saltele pe care să doarmă drumeţii. Cu o mişcare a mîinii, Senka alungă femeile, ca pe nişte muşte sîciitoare.

— Mă, jugane !

Cea tînără caută să-l înduplece :

— Drăguţule ! Uşurează-te... culcă-te, culcă-te jos, uşurează-te... să nu cazi de pe laviţă...

El se dădu jos. Salteaua rece îi ardea trupul ; Senka o simţi pe femeia cea tînără că se culcă alături de el, că îl cuprinde cu braţele şi-l pipăie cu mîinile.

— La dracu ! Fugi de-aci, că te sugrum !

Tînărul rostise aceste vorbe cu un glas schimbat, străin. Femeia se trase la o parte. Flăcăul se tot chinuia cu acelaşi gînd :

„Ankudim e un diavol ! Ia uite, unde m-a ademenit, în loc să mergem la mănăstire ! Rubla pe care i-a dat-o mama, ca să aibă de lumînări, a băut-o ; mi-a luat punga din sîn, cu parale cu tot... Ce o fi făcut eu ea ?“

Flăcăul ţinea minte totul. I se părea numai, că acum auzea fiecare cuvînt şi cel mai uşor zgomot. Cu ochii închişi, trăgea cu urechea la cele ce se vorbeau. Ankudim se gîlcevea cu beţivanii :

— Patriarhul Nikon face toate întru cînstea lui... ocroteşte-ne, Mîntuitorule... iar de îndrăgeşte vreo mănăstire, o şi înfrumuseţează... n-ai cum să zici vreo vorbă urîă.

— Le înfrumuseţează pe-alea străine...

— Vorbești anapoda : „străine“ ! Tot ce se află în Rusia, al nostru e, nu-i străin, Doamne, mîntuiește-ne și ocrotește-ne pre noi...

— Ești călugăr la Iverski, nu ? Așa am auzit.

— Îs de la mănăstirea Sveatoziorski, a Maicii Domnului din Iveria. Da ce-ți pasă ție ?

— Și de ce îl lauzi, vrei să mă-mbeți cu apă chioară ?

— Grăiesc și eu adevărul cel adevărat... izbăvește-ne, Mîntuitorule...

— Da de unde a adus icoana aia din Iveria : nu cumva de la muntele Atos ?

— Ei și ? Bine a făcut că a adus-o ! Au mai zugrăvit o icoană și ne-au adus-o nouă, împodobită cu nestemate roșii...

— Încă ceva... pentru ce a tulburat odihna moaștelor mitropolitului Filip ? Doar se știe că le-a scos, le-a luat din chinovia sfîntului Zosima.

— Nu era locul lor la Solovki¹. Preafericitul a fost din neamul boierilor Kolîciiov, așa că l-au adus în părțile lui de baștină, la Moscova.

— Isteți mai sînteți voi, monahii de la Iverski ! Ați pus mîna pe multe ocine, v-ați așezat pe ele, iar țăraniî urlă de foame ca lupii, din pricina voastră...

— Doamne, apără și ne păzește... peste tot urlă mujicii, că așa li-i scris, asta-i soarta lor de mujici... Noi, în schimb, adăpostim cu drag pe orișicine, fără să-l descoasem ce și cum... iar pe cei cu știință de carte, îi ridicăm în slăvi...

„Ia uite, ce pișicher e, diavolul !“ gîndi Senka.

Dar mușteriuî certăreț tot nu-și afla astîmpăr :

— Am auzit, am auzit : adăpostiți tilhari !

— Doamne apără și ne păzește de rău.. a fost și tilharul cela un om ca toți oamenii, iar acu, cred, trudește la Rusa, în ocne.

Senka desluși glasul băutorului Timoșka, cel ce-i dăduse cornul cu tutun :

— Adevăratu-i, monahule, că la voi oricine-și găsește un loc de trăit ?

¹ Mănăstirea Solovețki, așezată pe mai multe insule din Marea Albă. Una dintre cele mai importante și vestite, în trecutul istoric și religios al Rusiei.

— Găsește, și nici nu-l întreabă nimeni, ce-i cu el, dacă-i trudit ori, mai cu seamă, de are știință de carte. Voievodul nu se amestecă într-ale noastre... avem rînduieli și judecăți, ale noastre, avem și streliți, și feciori boierești, de-ai noștri.

— Dar patriarhul vine adeseori ?

— Cum nu, cum nu : doar se tipăresc cărți la mănăstire — chiar el veghează asupra tuturor.

— Așa, ei, ce-ar fi, de m-ați lua și pe mine cu voi ? Știu buchiile.

— Nu, mai bine du-te singur... cu noi ai zăbovi mult... Doamne-izbăvește și ne ocrotește... noi mai avem de umblat prin părțile astea.

— Așa-a...

— Da, chiar așa... Doamne-izbăvește... m-a răzbit... Ptiu, că neputincios e trupul... acu trebuie să alerg la umblătoare... e-eh ! că tare m-am îngreunat.

Senka auzi cum mușteriu cel certăreț îl ținu în loc pe Ankudim :

— Ia lămurește-mă, cuvioase : de ce Nikon poartă atîta grijă de ale lui, iar ale altora le destramă ?

— Dar despre ce mă-ntrebi ?

— Despre cele sfinte !

Ankudim care se sculase se așeză la loc.

— Nu putem noi să pricepem, miluiește-ne, Doamne, și ocrotește-ne pre noi... Dar parcă le destramă ? O dată ce le înfrumusețază...

Senka se ridică, clătinîndu-se ușor pe picioare, se duse în tindă, găsi pe dibuite ușa coridorului și pășind cu luare-ăminte, se apropie de hazna. Plecînd, după ce-și făcu nevoile, rupse stinghiile așezate peste groapă.

— O să vină diavolul p-aci... și o să țină minte rubla mamei !

Monahul venea spre el prin tindă ; îl cuprinse cu brațul, îl recunoscu, îl mîngîie pe spate și se îndreptă spre groapă la lumina slabă a felinarului.

Senka intră în casă și se culcă. Vroia să asculte, dar începu să moțăie. Auzi prin toropeală, cum gazdele din odaia de alături începură să foiască, neliniștite ; pe urmă careva veni după ele, trîntind ușile ; apoi se întoarseră împreună. Femeia ofta, bărbatul suduia. Ceva adus anevoie de ele în izbă clipocea, răsînd o duhoare de hazna. Senka ar fi vrut să vadă ce

e, dar i se lipeau pleoapele de somn. Mai putu să audă un glas de femeie :

— Vai, gazdă ! Dar cine a rupt stinghiile de pe groapă ? Era cît p-aci să se-nece starețul Ankudim...

— Or fi putrezit stinghiile... Trebuiau schimbate mai demult.

După aceste din urmă vorbe auzite, Senka se cufundă într-un somn de plumb. În timpul nopții se lupta în somn să dea la o parte o greutate de pe piept, iar buzele îi ardeau ca de foc. O visa pe dăscăliță. Se trezi : în izbă era întuneric, doar o ferestruică, deschisă în afară, lîngă oblonul dat de perețe, lăsa să pătrundă înăuntru lumina zorilor a căror adiere rece plutea prin izbă. Valuri de duhoare de băutură se scurgeau afară prin ferestruică. Undeva, prin apropiere, clopotele Moscovei chemau la utrenie. Dincolo de ferestre se auzeau tînguierile milogilor de pe drumul Dimitrovului : „În numele Domnului și al marelui nostru stăpînitor, fa-aceți-vă milă și po-mană, frați creștini !”

Se luminase de-a binelea. În izbă nu mai erau mușterii, afară de Ankudim și de cele două femei. Cea tînără ședea pe laviță, la căpătîiul lui, jucîndu-se cu picioarele, aruncîndu-și-le unul peste altul, cu ochii la Senka. El își întoarse privirile în altă parte. Femeia mai vîrstnică înfuleca ceva la masă, dar nici n-apucă să isprăvească, cînd în izbă dădu năvală un oștean cu ipingea de aba groasă fără cingătoare. Fără a spune o vorbă, oșteanul se repezi la femeia mai vîrstnică, o înșfăcă de păr, o dădu jos de pe laviță, o trînti pe dușumea și începu să-i tragă la ghionți ; femeia urla ca o lupoaică, clănțănind din dinți.

Din odăița de alături ieși stăpînul casei : un om cu o creștătură sub ochiul drept și albeață pe cel stîng. Îi spuse oșteanului :

— Ascultă, leatule, nu stîrni bătaie în casa altuia ! S-ar putea s-o omori ! Ia, hai, cară-ți muierea pe poartă afară !

Oșteanul ridică pumnul spre el :

— Vai de capul tău ! Uite, acuși îi dau de veste neamțului, polcovnicului meu, și atunci, să vezi pe pielea ta ce-o să pătești ; chiar crîșma ta scîrboasă o să ți-o închidă, sub pecete !

— Ei bine, dă-i, ghiontește-o ! Tu răspunzi...

Oșteanul o tîrî pe femeie de păr, în curte. Senka îl auzea cum zbiară :

— Te omor ! Toate lucrurile mi le risipești prin crîșme și copiii stau în pielea goală !

Femeia mai urlă o vreme apoi se potoli. Stăpînul casei privea pe fereastră, ascultîndu-le ciondăneala. Nevasta lui ieși din odaie și se apropie de el :

— Auzi, dă-i oșteanului niscai băutură... vîră-i și ceva parale în palmă — altminterea o să ne aducă năpasta pe cap. Așa, o să plece repede de aici. M-auzi ?

— Te-aud... nu mă-nvăța tu ce și cum... las-să se potolească. Și stăpînul casei ieși din izbă. Ankudim se ivi în odaie, cu zeghe de aba, cu bărdaca în mînă și se așeză la masă, ca să dea gata miedul rămas. Straiele sale fuseseră spălate de murdărie : cămașa, rantia și scufia, atîrnau deasupra gurii cuptorului, întinse pe vătraie. Turnîndu-și mied în stacana de cositor, Ankudim tot sporovăia :

— Mîntuiește-ne, Doamne... toate ies bine pînă la urmă ! Chiar azi, ne-am găsit în drum... dar uite că s-a ivit păcatul în pragul acestei încăperi... iar gazdelor li s-a muiat inima...

Femeia cea tînără nu-l slăbea deloc pe Ankudim :

— Ei, călugărașule, văzut-ai cum a bătut-o pe muiere, de-a stîlcit-o ? Asta-i soarta femeii, asta e partea noastră în viață... Cînd dau pe-acasă, o s-o pătesc și eu la fel...

— Tot dădeam de dușcă și mă spălam. Toată noaptea n-am închis ochii, Doamne mîntuiește... Priveam cele ce se petreceau aici, îți vedeam nemernicia, răufăcătoarele : asemenea necuratului, îmi ademeneai tovarășul de drum. Am văzut ce nerușinată ești... Ar trebui să te învețe minte și mai abitir decît pe aia, să-ți tragă o bătaie soră cu moartea.

— Dar de ce are cîrlionți ? Și de ce e așa de frumușel ? Unul ca el, n-o să aibă pace din partea muierilor... Ascultă, părinte, primiți-mă, luați-mă cu voi, că merg pînă la capătul pămîntului...

— Ferească Maica Precista... mai încolo de poarta mănăstirii, tot n-ai ajunge !

— Părinte, lasă flăcăul să-și vadă de-ale lui... călugăr nu se face el, fără doar și poate.

— Ptiu ! ce m-ar lua la rost maică-sa dacă ar auzi așa ceva. L-a gonit din calea păcatului, iar eu, nevrednicul de mine, să-l duc în calea altuia, și mai scîrbavnic, ai ?

— Nu glumesc de loc părinte ! Lasă flăcăul să plece cu mine — mă fac roaba lui, îl hrănesc, îl îmbrac.

— Tacă-ți gura, desfrînat ! O, Doamne mîntuiește ! vorbești anapoda, din întunecimea minții tale necugetătoare ca de copil. Habar n-ai cît de mare-i puterea legii asupra ta ! Mai întîi, orișunde ai fugi, tot te află bărbatul, și nu te lasă ; stăpînul, la care e el în robie, așijderea — așa că, pînă la urmă, au să te-ntoarcă înapoi cu rușine și cu bătaie. O singură soartă de muiere ai tu : să stai ori în puterea bărbatului, ori călugăriță, în mănăstire — altă cale nici nu cerca s-o afli !

După aceste vorbe ale călugărului, femeia, ca împinsă de diavol, sări de pe laviță și începu să joace prin izbă, strigînd :

— O să fac și eu ca cele ce se vînd ! O să cerșesc la ușa bisericii !

Ankudim i-o întoarse cu asprime :

— Și atunci o să ai parte de o lege de cîine : au să te bata cu gîrbaciul și cu muchea securii în cap ! Și călugărul începu să se închine, rostind vorbele psalmului :

„Iară păcatul meu stă necurmat naintea mea“...

Ankudim cutreieră toate drumurile ce duceau la Serpuhov, la Kolomna și în alte părți, tot cătînd crîșme tainice. Se tîra șontîc-șontîc, adulmecînd ca un dulău. În cele din urmă, toți banii se duseră pe apa sîmbetei — și atunci, de la ultimul popas de noapte, o luă de-a dreptul spre județul Novgorod.

Cînd Senka îl întrebă :

— Dar de ce, Ankudim, mergem așa de repede ?

Monahul mărturisi :

— Paralele le-am băut... iar pe cîmp, bîntuie vîntul, lupii și răufăcătorii... și, mai cu seamă, acu că s-a înserat, trebuie să ne grăbim : pe înnoptate, cei din satul Bogorodskoe au să desfacă podețul de la ostrov. E bine să dormim într-o chilioară — acolo dăm și de monahi, ca Mitrofanii, așa c-o să facem rost și de ceva băuturică...

După ce maseră la mănăstire, Senka află de la călugări, că cel mai iscusit grămătic dintre ei era unul numit Timoșka, călugărit de curînd cu numele monahal de Taisi ; pînă și arhimandritul îl punea să-i scrie epistolele cînd se cerea un răspuns bine chibzuit. Taisi îi învăța și pe călugări, cum să

aducă din condei cazaniile, iar în meșteșugul tiparului, tot el veghea să se pună caturi¹ drepte la cărțile ce se făceau cu tiparul nou, ba, pe deasupra, se pricepea destul de bine și la îndreptarea greșelilor din cărțile tălmăcite din grecește.

La mănăstire, Senka fu primit ca poslușnic. Era flăcău voinic, creștea văzînd cu ochii, dar nu prea cunoștea buchile. Înaltpreasfințitul nu-i avea la inimă pe tonții neștiutori de carte. După învoiala avută cu Senka („s-a-nîmplat, dar s-a și uitat“) Ankudim hotărî să-i găsească un rost mai acătării și le vorbi maimarilor mănăstirii într-acest chip : „Tînărul adus de mine nu-i de neam prost, și nici din tîrgoveți birnici nu se trage, ci-i fecior de strelîț, iar tatăl său slujește în preajma măriei sale, în polcul Stremeannoï, de călărime“...

Hotărîră să-l dea pe flăcău pe lîngă Taisi, ca poslușnic și învățcel.

Senka recunoscă în Taisi pe mușteriu cel tăcut, căruia, la crîșma tainică, îi zisese careva „fecior de țar“.

Taisi se uită la Senka, zîmbi, apoi, rosti cu multă chibzuință și povățuitor, nefiind nici un martor în jur, aflîndu-se doar ei în chilie :

— Întrucît îndeletnicitu-ne-am noi cu treburi oprite în crîșma cea tainică, și pentru că pe-ascuns băut-am, de ne-ar fi prins caraula, datori am fi fost să-i dăm starostelui crîșmarilor o poltină², iar voievodul, după pravilă întinsu-ne-ar-fi cu dosul în sus, sub toiege. Dar noi scăpat-am cu bine ; ei, frate Semion, se vădește că și acum așa ni-i scris : pre toate să le făptuim într-un cuget ca doi frați iscușiți, căci monahii se roagă lui Dumnezeu întru sănătatea țarului, iar prin lume-s aidoma starostilor ce priveghează crîșmele.

— Eu ce să mai zic, frate Taisi ? De-s bun să fac ceva pentru tine, cu iscusință, alerg bucuros !

— Ei, așa, da ; amin !

— Adevăr zic ție : n-am prea învățat slovele, și nu prea-s bun să fac ceva cu iscusință.

— E mare ispravă, știința asta de carte... Ei, de mă vei urma peste tot, te învăț eu buchile, și într-o zi ceti-vei curgător. Hai să mergem !

¹ Semne de prescurtare, în scrierile vechi.

² Jumătate de rublă.

În drum spre chilia în care se păstrau ceasloavele mănăstirii, Senka i se plînsese :

— Eu, frate Taisi, am fost la un dascăl ; dar era veşnic băut, şi prost ne mai învăţa să citim bucoavnele.

— N-avem nevoie de bucoavne ! Taisi răscoli printr-o grămadă de cărţi şi scoase una din ele. Lui Senka i se păru că era cea mai groasă dintre toate.

— Iaca, priveşte ! *Az, buchi, vedi, glagol, dobro*. Taisi frunzărirea foile grele apoi, se întorcea la cele de la început. Mai întâi, să ne apucăm să le împreună : *az*, este buchia cea dintâi, dar tu s-o pui în orice alt loc, unde vrei. Iat-o : cu un *buchi* înaintea ei, iese *ba* ; *buchi-az-ba* ! Acum, e *vedi* înaintea lui *az* şi *va*. Buchiile nu stau în acelaşi loc ; mută-le. Uite, încă una : *dobro* şi cu *az*, face da !

— E uşor şi limpede.

— Ce ai priceput, e uşor. Mai ţine minte înfăţişarea : buchia *az* e o căsuţă tăiată cu un băţ ; *dobro* e o căsuţă cu două picioare ; *glagol*, seamănă cu o cociorvă, cu cârligul în sus ; *ije* : două beţe drepte, legate cu unul pus de-a curmezişul ; buchia *naş* arată ca un *ije* — atîta numai că, priveşte-o, băţul pus peste ea e drept, ca o cingătoare de caftan, şi mai are un băţ cu căciuliţa rotundă sus. *Mislete* : două căsuţe puse alături. Si acum, hai să luăm un *mislete*, şi un *az* ; ce iese ? *ma* ; mai punem lîngă ele încă un *mislete* şi un *az*, şi, uite, ai *mama*.

— Hm ! ce bine se potriveşte !

— Acu, un cârlig, cu laţul în jos şi cu un băţ alături, este *eri*, iar fără acest băţ, este *eri*.

Apoi, noul dascăl îi arătă lui Senka prescurtările şi numerele pînă la zece, îi arătă că *az* înseamnă unu, *buchi*, nimic, iar *vedi* — doi, *glagol* — trei, *dobro* — patru şi *esti* — cinci !

Se duceau zilnic la chilia cu cărţi. Vremea trecea repede, şi curînd Senka, spre mirarea lui, ajunsese să poată citi bine ; îşi dădea seama, că în fiecare zi află cîte ceva nou. Doar gramatica şi prosodia nu şi-au făcut prea repede loc în capul lui dar, după o opinteală zdravănă, începu să se descurce şi în treaba asta. Numai un lucru nu putea să-l priceapă. Îşi zicea în sine : „Bine, dar cum vine asta ? Dascălul dăscăleşte băieţii ani în şir, îi bate, îi bagă în sperietiş, pe cînd, uite, Taisi m-a învăţat în joacă, parcă ar fi cîntat după carte“.

După învățătură, se duceau la trapezăria mănăstirii, unde Taisi, oprindu-se în mijlocul ei, citea viețile sfinților din acea zi. La masă nu ședeau împreună : la o masă mâncau călugării, la cealaltă, beleții¹ și mirenii. Taisi îl luă pe Senka la el în chilie. Noaptea, după slujbă, pe furiș beau tutun din corn, suflând fumul pe hornul sobei. Taisi, tot dându-i povețe lui Senka, îi povestea cum fugise de mai multe ori peste hotar.

Fusese și în Litva, și la turci. Încet-încet, Senka se dumiri, că dascălul său ținea, mai mult ca la orice alt lucru de pe lume, să strângă cât mai mulți bani, ba chiar credea în comori ascunse, îngropate în mormintele vechi. În descîntece, în iarba fiarelor și în buruiana plîngătoare nu credea.

— Dar pentru ce-ți trebuie bani mulți ? îl întreba Senka.

— Cu bani, frate Semion, poți să scapi din gheara voievodului și a gîdelui. Iar pe dieci și pe pisari, e și mai ușor să-i cumperi. Asta s-o ții minte, cât ăi trăi !

Senka îndrăgise cititul pînă într-atîta, încît după slujbă începu să se ascundă sus, în amvonul bisericii, unde se aflau numeroase cărți nepăzite de nimeni. Unii călugări, dintre cei căzuți în patima beției, îl cam luau în zeflemea, iar un anume Ilia, care, la Iverskaia, avea în păstrarea sa cheile bisericilor, de multe ori îl și suduise pe Senka. Aflînd acest lucru, Taisi îl înduplecă pe egumen să nu lase pe cineva să-l împiedice în nici un fel pe poslușnicul său, Senka, să citească. Iar după ce-l puse la încercare în ceea ce privește tot tipicul cititului, îl lăsa în locul său să citească la masă, în trapezărie. Taisi îl învăța, cu aceeași izbîndă, pe Senka meșteșugul scrisului.

Ankudim, însoțitorul lui Senka în drumul lor spre Iverski-Sveatozorski, plictisit de pravilele mănăstirești, îi înduplecase pe maimarii chinoviei să-l lase să plece la Moscova.

Călugării trimiseră prin Ankudim o mică rugămintă către preafericitul : „Miluiește-ne, luminate și înalt-preasfinte patriarh, cu niște pămînturi din jurul iezerului Valdai care zac în paragină, fără rost“.

Ankudim îi spuse lui Senka :

¹ Locuitori ai mănăstirii, necălugăriți.

— O să mă duc la Moscova și o să trec pe la ai tăi ; să-mi dai neapărat o epistolă către maică-ta și să-i ceri să te blagoslovească !

Ca s-o bucure pe mama Sekleteia, Senka îi scrisese epistolă în trapezărie, cu doi-trei monahi de față, drept martori ai învățaturii sale.

După pravilele mănăstirești, nimeni n-avea voie să țină în chilie cerneală și pene de scris.

În noaptea ce urmă plecării lui Ankudim de la Iverski, cei doi prieteni stăteau culcați pe lavițe ; ca totdeauna, Taisi vorbea povătuitor, iar Senka îl asculta.

— Eu am să plec de-aci ; numai că, frate Semioane, am pus ochii pe tine de-atunci, cînd cu crîșma de taină, și te-am îndrăgit. Nici ție nu ți se cade să ai parte de călugărie ; pleacă și tu în urma mea, după un scurt răstimp. Lumea-i largă pentru proști, dar e strîmtă pentru deștepți ; ne-om întîlni noi undeva și om rămîne împreună.

— Și mie mi-ești drag, frate Taisi.

— Ține minte, frate : în lumea asta, despre care am citit multe cărți, nu-i nici o iotă de sfințenie.

— Dar icoanele cele făcătoare de minuni ?

— Icoanele cele făcătoare de minuni, ori altfel de chipuri, îs rodul dibăciei zugravilor iconari învățați anume, și a călugărilor, la care adaugă și credința oamenilor orbiți de popi. Iată cum e cu facerile de minuni : aleg stareții un scrîntit la minte, un smintit, îl amenință cu temnița, ori îi dau cîtiva gologani și-i poruncesc : „Prefă-te că te-ai tămăduit !“ „Grăiește prorociri !“ Iar norodul, văzînd minunea și crezînd că-n smintit e darul sfințeniei, dă năvală la mănăstire, cu bănuți. Acolo unul sau altul, lasă cu limbă de moarte danii pentru pomenirea sufletelor lor. Țarul și boierii sînt și ei de partea monahilor, le fac multe înlesniri, în același scop ; în pravila țarului stă scris cît să-i plătești unei fețe bisericești, de i-ai adus vreo jignire ; iar pentru o jignire adusă patriarhului te scurtează de cap nici mai mult nici mai puțin. Îți destăinui acum, ca fratelui meu, ceea ce păstrez în taină. Mi-am pus în gînd să mă fac țar. Ia aminte : a fost odată un țar sărac cu duhul, ce se chema Feodor, fiul țarului Ivan cel Groaznic,

și a avut el o singură fiică, dar curînd i-a venit și ei obștescul sfîrșit. Întrucît s-a scurs de atunci destulă vreme eu am să zic că-s feciorul acelui țar... de ne-am lua după numărătoarea anilor, apoi ar ieși că feciorul țarului Feodor ar fi mult mai vîrstnic ca mine ; dar cui să i se mai năzărească să țină socoteala ? A mai fost unul care zicea că-i feciorul țarului Feodor — asta după Grișka Otrepiev¹ ; o fi știind cum stă treaba vreun diac, cercetînd zapisele, numai că norodul nu dă crezare diacilor. Boierii-s proști și fără știință de carte, de letopisețe și de seama anilor, și apoi, nici boierilor nu le dă crezare norodul. El îl crede pe cel ce știe să ceară și-i cutezător ! Întrucît toate acestea s-au petrecut înainte de îndreptarea cărților bisericești, săvîrșită de Nikon, eu am să mă ridic, unde va fi potrivit, întru apărarea vechii credințe ; iar vechea credință s-a cuibărit de nădejde prin Ucraina leșească, printre cazaci și zaporojeni... iară tu să-mi păstrezi taina asta ca sufletul tău.

— Aibi încredere în mine, frate Taisi...

— Ei, o să fac rost de parale și mă reped la Zaporojie... Au mai adus moțații² și alți amăgitori pînă la Moscova, zicînd că-s țari, cerînd să li se dea cinstire... Dacă mă paște norocul, ajung și eu țar.

— Vai, tare mă sperie o faptă ca asta, frate !

— Dar pe mine nu mă sperie ! Nu mă tem că-mi pierd capul, că și așa, poți să ți-l pierzi oricînd. De s-o întoarce roata, de n-oi avea parte de noroc, scap cu fuga în Litva — doar sînt obișnuit cu graiul leșesc... nu fără pricepere am slujit pînă de curînd ca să fie tălmăcită în graiul nostru din porunca patriarhului, o carte leșească. Iar de acolo, dacă se mai întîmplă ceva, fug la turc, ba mă strecor chiar și pînă-n împărăția Hindustanului — ehei, îs lungi drumurile dincolo de hotar. Numai de bani am nevoie, de cît mai mulți bani.

Deodată, sări de pe laviță, se repezi la ușă, o deschise puțin, cu luare-aminte, și aruncă o privire pe coridor. Culcîndu-se la loc, lămuri :

¹ Grigori Otrepiev (falsul Dmitrie) dîndu-se drept Dmitri, fiul țarului Ivan cel Groaznic. A izbutit să ocupe pentru un scurt răstimp (1604—1605) tronul Rusiei ; a fost omorît de un grup de boieri.

² Zaporojenii purtau un moț lung pe capul tuns scurt sau răchilug.

— Mi s-a părut că pîndește careva la ușă.

— Parcă am auzit și eu, răspunse Senka.

— Trebuie să punem la cale o ispravă, chiar zilele acestea ; totul e să facem rost de bani : cu bani, cumperi ușor pe cine-ți trebuie, ai toate porțile deschise naintea ta ; banii-s iarba fiarelor ! M-am gîndit că mai nainte de orice ar trebui să pun mîna pe vistieria mănăstirească ; dar asta n-are să meargă, o păzesc bătrînii călugări cu schimbul. Și, altceva : am găsit izvodul celor două biserici ; una e veche, de lemn, iar cealaltă, de piatră, încă se ridică din temelie. Cunoscut fiecare stîlp și colț de pe acest izvod. În cea de lemn se află icoana Maicii Domnului din Iveria. E mică, de un sfert ¹ — a fost adusă la tîrnosire. Are odăjdii de aur, cu podoabe de nestemate în chip de stele în cununa ei. De aur, ca și odăjdiile icoanei, mai are și o tsată ², cu o nestemată mare. Tot acolo, era icoana din Iveria, adusă de la Atos, dar aceea a fost luată la război, cu țarul. Dar o să-i vină rîndul și Maicii Domnului — mai pe urmă ; deocamdată, ajută-mă să mă strecur sub pridvor : acolo, sub podea, e înmormîntat călugărul Nifon cel păcătos și de arginți iubitor.

— Dar, frate Taisi, lespeda lui Nifon este lîngă altarele mici din pridvor, între stîlpi — doar am citit, și nu numai o dată, ce scrie pe piatră.

— Stai, frate Semioane, și ascultă-mă : călugărul acela a fost vistiernic la mai multe chinovii, și tot el avea în seamă zidirea bisericilor. Am aflat că avea bani cu nemiluita ; a fost așezat în butuc ³ cu camilafcă de zile mari, cusută cu argint. M-am gîndit că în camilafca cea sînt ascunși banii lui : nu-și vedea de neamuri, se ferea de monahi, nu i-a lăsat mănăstirii nici o para chioară întru pomenirea sufletului. Lespedea din pridvor pe care ai văzut-o a fost pusă întru amin-tirea și cinstirea lui. Lăcașul de veșnică odihnă al lui Nifon este sub podea, săpată în piatră, sub o lespede de mai multe puduri. Au durat-o pietrarii cu puțină vreme înainte de moartea sa ; iar acu, unii dintr-însii zidesc biserica cea nouă. I-am descusut pe îndelete pe acei pietrari și am aflat totul.

¹ De un sfert de arșin.

² Pandantiv, de dimensiuni mari.

³ Sieriu cioplit dintr-un singur trunchi.

Trecu o vreme. Tot trudind la corvezile mănăstirești, Senka uitase de vorbele pe care i le spusese dascălul său Taisi. Acesta se pare însă că nu uitase cîtuși de puțin ce-și pusese în gînd. Într-o seară, îi spuse lui Senka înainte de culcare :

— Astă noapte, o să te trezesc frate...

Senka se cufundă într-un somn ușor plutind în visuri nelămurite. Taisi aștepta ceasurile tîrzii ale nopții. În cele din urmă, îi șopti :

— Trezește-te, frate. Fără să-l lase pe Senka să-și pună încălțările mănăstirești, îl sfătui să-și înfășoare obielele cu o funie, așa cum făcuse și el. Taisi luă o rangă scurtă, cu capătul vîrît într-o mînușă, ca să nu facă zgomot și plecă spre pridvorul bisericii ce se pierdea în întuneric. Acolo, Taisi se aplecă într-un ungher și, cu ajutorul lui Senka, scoase o lespede din pardoseală. Sub lespede era un gîzlici. Tîrîndu-se în urma lui Taisi, Senka coborî sub pridvor unde îl izbi în față o duhoare de mortăciune. Taisi își dădu în lături poalele anteriului sub care ascundea un mic felinar. În lumina lui tulbure se ivi încăperea scundă a criptei. Între stîlpii de lemn ce susțineau bolta criptei, sub pardoseală, erau trei morminte, unul lîngă altul. Privirea lui Senka fu atrasă de niște slove săpate strîmb pe o lespede cenușie : „Smeritul ieromonah Nifont“. Taisi arătă în tăcere spre bolta de scînduri ; rămaseră amîndoi nemișcați, trăgînd cu urechea. Cuviosul Ilia, bătrînul chelar al mănăstirii, care venise să vadă cum ard candelile nestinse¹, nu plecase încă. În sfîrșit ieși din biserică dar zăbovi îndelung la ușă și prin curtea mănăstirii zornăindu-și cheile.

— Ei, acum, la treabă ! Ia ranga ! Ridică lespede.

— Nu-i nevoie de rangă, răspunse Senka. O ridic cu mîinile. Se opinti și ridică puțin lespede grea de mai multe puduri, dînd-o într-o parte...

Călugării aflaseră pesemne că cineva umblase prin cripta de sub vechea biserică și, într-o zi, de îndată ce slujba luă

¹ Candelile aprinse „pe vecie“, în amintirea unor credincioși mai cu dare de mîină, în schimbul unei danii primite de la neamurile răposaților.

sfârșit, arhimandritul Filoftei și bătrînul egumen Paisi pogrîră sub biserică, însoțiți de cei doi bătrîni călugări care vegheau la lucrările de zidire a noii biserici — Evfimi, împu-ternicitul patriarhiei și Maxim, al mănăstirii. Monahii nu pricepură ce hotărîri luară la mormîntul lui Nifont maimarii lor, dar mormîntul le păru puțin umblat. Arhimandritul po- runci să se presare pe jos, în criptă, var pisat. Toată lumea știa că aceasta se făcea „pentru aflarea urmelor“. Cheile crip- tei erau în păstrarea monahului Ilia, împreună cu cheile bisericii.

În jurul mănăstirii, pe ostrovul pe care se înălța biserica în care se afla icoana din Iveria, se întindeau zidul și cetatea. Așa se numeau la un loc chiliile, jitnițele, turnul în șase col- țuri, tiparnița și cvăsăria, trapezăria și palatul patriarhului, precum și alte chilii ce țineau tot de patriarhie. Aceste chilii slujeau și de cancelarii. Zidului i se spunea „de cetate“, fiindcă fusese durat, pînă la un stîngen și ceva, din cărămidă și piatră, iar mai sus, din bîrne. Zidul avea trei porți : a Maicii Precista în dreptul bisericii, cu fața spre podețul ce unea ostrovul cu satul Bogorodskoe ; a Făurăriei, în dreptul tur- nului cvăsăriei ; a Apelor, cu fața și cu icoana spre partea lată a iezerului.

Pe aici ieșeau iarna, monahii cu sacaua după apă. Vara, cărau apă în cofe, cu cobilițele.

Monahii, mai cu seamă cei bătrîni și prețuiți, își aveau chiliile în catul de lemn al zidului. În chilii erau sobe. Deși în chiliile de pe zid nu se putea locui decît vara, călugării nu prea se supuneau acestei porunci. Pentru cei ce se adăpos- teau în chilii fuseseră făcute umblători, chiar pe zid, ca să nu se simtă duhoarea de hazna, pînă la ele ducînd niște scări ce urcau de la poarta Făurăriei.

Însuși locțiitorul patriarhului, Paisi, împovărat de ani, ținea mult să stea într-o chilie cu trei încăperi de pe zid, împreună cu cuviosul chilenic¹ Mitrofani. Mitrofani era un binecunos- cut băutor ; i se ierta însă acest păcat, căci locțiitorul ținea

¹ Chilenic, monah slujitor la altul, superiorul său.

nepus la el ; cuvioșii monahi nu prea erau certați cu băuturile tari.

Pe alocuri, umblătorile de pe zid putreziseră, scursorile pîntecului se strecurau în afară, așa că nu se făcuse nici o ispravă prin așezarea lor acolo, menită să scape lumea de putoare.

Maimarii mănăstirii porunceau să se deșerte haznalele de sub temelia de piatră ; acestea erau golite cînd și cînd, dar fără prea mare folos.

Senka nu mai ținea minte cîtă vreme se scursese de cînd umblaseră la mormîntul din cripta bisericii. Dascălul Taisi, deși năzbîtiile lui erau de speriat, avea încă o mare înrîurire asupra sa. Într-o seară, după vecernie, Taisi îl povățuia cu glas domol :

— Frate Semioane ! Aveam de gînd să te cînesc ca să-mi semeni la chip, și pe urmă, să te înfățișez ca să-mi ții locul cîtăva vreme în cinul meu diaconesc, dar m-am răzgîndit : s-ar putea să te încurci în tipicul slujbei, și atunci, s-a mîntuit cu noi ! Cuvioșiile lor și-ar da seama de tot ; pe mine, ia-mă de unde nu-s, iar cu tine, hai la cazne și la judecăți, în locul meu — și judecata lor nu știe de milă. Au crucea pe piept, dar și iscodiri diavolești în cap. Ei, zilele acestea o să-ți dau un clondiraș cu o licoare strașnică... iară tu, o să-i duci clondirașul cuviosului Mitrofani — știi, în taină, dar față de el să nu te ascunzi. „Cine ți-a dat băutura ?“ — zici că eu. Locțiitorul său, cuviosul Paisi, moșneagul împovărat de ani, noaptea doarme dus, culcat după ușă, că-l biruie somnul, și-i fudul de urechi. Tu să aștepți pînă soarbe Mitrofani darul, că-i cunosc năravul : va cere să fie dus pe zid — așa că tu, du-l pe Mitrofani la umblătoare. Haznaua are deasupra scaun așa că o să adoarmă pe el. Atunci, fără zăbavă, sai jos și pune foc la lemnele ce-s strînse grămadă lîngă poarta Făurăriei — că au scoarța uscată. Mai pune foc și la alte grămezi, dar ferește-te să nu te vadă careva. Om alege un ceas tîrziu, în puterea nopții. Cînd s-or aprinde de-a binelea, apoi, sai afară din chilie, numai în nădragi, și bate toaca. Iar eu, în vremea asta, am să rup odăjdiile de pe icoana cea mică din biserică. Pînă vor stinge călugării focul, pînă vor lăsa podul, lumea din Bogorodskoe va alerга într-acolo. Eu o' să fug laolaltă cu gloata, iar tu ai să rămîi fără teamă că se atinge

careva de tine. Mitrofani e cam sărac cu duhul ; dacă l-or strînge cu ușa mai strașnic, o să ia totul asupra-și.

Curînd după aceea, în toiul nopții, mănăstirea luă foc. Țăranii din satul Bogorodskoe îl stinseră. Mai marii chinoviei îi chemară pe toți monahii din chiliile patriarhului la cancelarie ca să-i cerceteze ; nici schimnicii de pe micile ostroave de prin apropiere nu fură scutiți de chemare. Numai un slujitor al Domnului nu se înfățișă : cărturarul, îndreptătorul tipăriturilor, diaconul Taisi.

Mai marii mănăstirii erau tulburați. Evfimi cel ce veghea asupra lucrărilor îi destăinui arhimandritului :

— Părinte Filoftei, monahul acesta era un tînăr scîrbavnic... nu o dată, urmăritu-l-am pe Taisi cu luare-aminte în cele ce grăia : îl învăța pe poslușnicul Semion la rele...

Arhimandritul porunci să se vadă ce-i cu vistieria mănăstirii.

— Vistieria e întreagă ! răspunse părintele vistiernic.

— Dar în biserică nu-s toate întregi ! se alătură la glasurile monahilor cuviosul Ilia paracliserul. Cercetară, ce și cum : careva tăiasse podoabele mărunte de aur de pe icoana Iverskaia cea mică ; se furase și tsata cea cu mărgăritare și nestemate mari.

Arhimandritul porunci să fie cercetați cu strășnicie toți monahii vechi, iar poslușnicul Senka să fie întemnițat, fiindcă nu scotea nici o vorbă. Mai dădu poruncă să fie vestit patriarhul Nikon despre năpasta focului ; să se socotească, și să-i aducă la cunoștință toate pagubele pricinuite ; să se treacă sub tăcere furtul podoabelor icoanei, pînă va veni o vreme mai prielnică. Să i se scrie și voievodului, cneazul Iuri Buinosov-Rostovski, la Novgorod, cu rugămintea de a porunci ca Taisi să fie prins.

Mai marii mănăstirii Iverski primiră de la patriarh o epistolă drept răspuns la înștiințarea lor privitoare la focul din mănăstire și-i dădură citire în biserică, după slujbă.

„În septembrie trecut... pe la orele două după miezul nopții, au luat foc, dintr-o pricină nelămurită, lemnele de la voi din cetate, aflate între jitițe și turnul cvășăriei, la poarta făurăriei ; iar de la lemne au luat foc și cetatea, și chiliile din

zidul împrejmuitor, și au ars șase chilii. Și a mai ars împrejmuirea acestor chilii, pe paisprezece stînjeni în lungime. Și-au mai ars patruzeci de stînjeni din ograda cea nouă, iar partea ei, de la turnul bucătăriei și pînă la poarta Apei, cu trapezăria, a scăpat de prăpăd. Ziceți că vistieria mănăstirii e întregă ; atîta numai, că a ars cîte ceva la frați și în cămărilor de vară din zid, iar din chiliile de jos s-a scos tot. Mai ziceți, că n-ați putut afla, din a cui vină a zbugnit focul. Doar atîta ați fi zărit, mai înainte de toate, că ard lemnele în împrejmuire, în dreptul chiliei cuviosului paracliser Ilia ; că i-ați cercetat, ziceți, cu amenințare strașnică pe cuvioșii chilnici, și pe locuitori, iar cuviosul Mitrofan și-ar fi mărturisit vina, dar a adăugat : «că pricina ceia cu focul nu s-a iscat cu tot dinadinsul». Că l-ați pus în fiare și sub pază pe numitul ierodiacon Mitrofani, pînă va veni ucazul mării noastre, înalt-preafericitul patriarh. Dar știut să vă fie, cuvioșilor voastre că nu poartă vina cel ce se duce cu foc la umblătoare, ci cel ce clădește chilii pe un zid de cetate, care lucru nu se obișnuiește nicăieri.

Cu diaconul, faceți precum fi-va vrerea voastră ; iar de azi înainte, să vă dărîmați peste tot sobele din zidul de cetate, și-n viitor, să nu mai fie sălașe de locuit în el, și să nu mai aibă voie nimeni să vină pe zid la umblătoare !

E lucru de rușine să auzim, că zidurile cetății sînt spurcate, cu scîrna voastră. Și apoi, vă amenință primejdia din partea slugilor pentru nerușinarea voastră ! Aflați că noi, cu toate puterile strînse laolaltă, i-am putea căsăpi pe monahii ivireni... și mănăstirea am risipi-o toată... căci nu e chip de trăit, din pricina silniciilor monahilor ivireni... c-au pus stăpînire pe atîtea pămînturi care sînt ale noastre. Cei ce au fost luați în robie fug la Iverski, iar monahii de la Iverski îi călugăresc, iar pe unii îi lasă să plece cine știe încotro, zic ei, dar știut este că n-au încotro să le dea drumul, în afară de Litva...”

După ce citiră epistolia, cuvioșii ivireni căzură pe gînduri îndelung, apoi chibzuiră și hotărîră :

— Să se facă la loc, în taină, tsata care a fost smulsă de pe Maica Domnului — mai avem mărgăritare puse bine ; iar, pe deasupra, se mai poate lua cîte ceva de la unele icoane mai mici...

— Aceea avea la mijloc o nestemată de toată frumusețea, de nu mai afli alta așijderea ei, își dădu cu părerea cuviosul vistiernic.

— Găsim și nestemata ! Chiar de-o fi mai mică, dar tot o găsim !

— Trebuie să-i dăm drumul lui Mitrofani, puse o vorbă bună pentru cel întemnițat cuviosul chelar Ilia.

— Lui Paisi i s-a urît fără el... să fie scos Mitrofani din fiare ! porunci arhimandritul.

Nimeni din frați nu pomeni de Senka, iar despre Ti-moșka, adică despre diaconul Taisi, nu se vorbea dinadins.

Or, soarta lui Senka părea înfiorătoare, la fel cu a multor poslușnici care, asemenea lui, fuseseră întemnițați în hrubele mănăstirilor și, apoi, uitați acolo, pe vecie. Ca să se șteargă amintirea focului și a furtului din biserică, monahii luară hotărârea de a-și schimba egumenul. Deci, îl aleseră pe arhimandritul Dionisi în locul lui Filoftei, iar la ocîrmuirea mănăstirii îl puseră pe cuviosul Filaret, înlocuindu-l cu el pe Paisi cel împovărat de ani.

Căpeteniile cele noi ale mănăstirii grăbiră zidirea bisericii de piatră în care scop cerură de la voevodul din Novgorod streliți pentru a veghea asupra truditorilor. Pe cînd lucrau la refacerea împrejmuirii, dărîmînd sobele din chiliile durate pe zidul cetății, sosi o înștiințare de la înalt-preasfinția sa patriarhul care le făcea cunoscut, că „poștește el însuși la Îverski-Sveatozerski“.

Aceasta era o împrejurare neobișnuită pentru monahi și care se petrecea pe neașteptate. Începură pregătirile : podețul din satul Bogorodskoe fu întărit cu stîlpi, iar în părți durară un parmaclic pe care-l împodobiră cu postav violet, culoarea îndrăgită de înalt-preasfinția sa.

Urcară într-un car un pîlc de băieți în odăjdii de brocart auriu, cu plete lungi pînă la umeri, adunați de prin satele mănăstirii și învățați să cînte după tipicul elinesc, față de care staroverii rascolnici nutreau atîta ură.

În dangătul clopotelor de la toate bisericile mănăstirii, patriarhul fu petrecut sărbătorește în chilia sa, deasupra beciurilor, cu bolțile zugrăvite de iconarii ivireni și de zugravi de prapuri : cruci albastre și roșii, pe un cîmp de aur, împlinite cu flori, iar în fiecare floare, cîte un heruvim.

Ocîrmuitorii mănăstirii îl așezară pe Nikon în jîțul său zugrăvit din chilie și-i făcură o plecăciune dar nu prea adîncă, căci Nikon nu îngăduia plecăciunile pînă la pămînt. Patriarhul își încredințase toiagul în grija chilenicului, diaconul Ivan, care stătea cu el în mînă, în spatele jîțului înaltului său stăpîn. Nikon își petrecu privirea asupra capilor mănăstirii și spuse cu o notă de ironie în glas :

— Ei, cuyioși părinți, grați-mi despre cele ce mi-ați scris, și cele ce v-am scris eu, drept răspuns ; dar, de ce nu-i văd naintea mea pe acei care ocîrmuiau trebile mănăstirii, pe vremea focului iscat aici ?

— Paisi e șubrezit de bătrînețe, nu se mai poate scula din crivet ; iar în locul său, l-am ales pe starețul Filaret, să nu fie cu supărare, prealuminate și înalt-preafericite părinte !

— A... vra să zică, ocîrmuitorii cei noi iau toate păcatele asupra lor ? rosti Nikon și-și întregi în sine vorba cu un gînd : „Halal de cei ce astfel se roagă lui Dumnezeu pentru patriarh ! De-aș cădea, s-ar năpusti asupra mea ca o haită de cîini...”

— Punerea focului, prealuminate și înalt-preasfințite s-a-n-tîmplat în toiul nopții, și n-am izbutit să aflăm de cine a fost făptuită. Pe Mitrofani ierodiaconul lăsatu-l-am slobod, după cuvenita amenințare cu pedeapsă, așa cum ai poruncit...

— Dar ce-i cu Timoșka, diaconul cela, cărturarul și îndreptătorul cărților. Unde se află el acum, acest Timoșka ?

Arhimandritul Dionisi îl împinse înainte pe fostul egumen Filoftei :

— Grăiește, cuvioase Filoftei ! Treaba asta n-o cunosc.

— Pune-mă la cazne, ori miluiește-mă, înalt-preasfinte părinte, dar Timoșka a fugit din mănăstire în noaptea aceea, cînd a fost năpasta cu focul. Și Filoftei se prosternă la picioarele patriarhului.

— Ridică-te ! îi porunci Nikon cu asprime ; apoi, urmă : Dar de ce voi, cuyioși ivireni, ați călugărit un hoinar și un pezevenghi ? De ce l-ați înălțat la cinul de diacon ? El slujea liturghii aici, iar apoi, după ce a pus focul, a fugit !

— Din porunca luminată a înalt-preasfinției tale, părinte, l-am călugărit noi pe acel Timoșka ! Scris-ai către noi cei ce ne rugăm pentru tine : „poslușnicii și cei cu știință de carte să fie călugăriți, și să nu li se pună piedici întru dobîndirea harului și a cinului de față bisericească”. Timoșka era tare pri-

ceput în ale cărturăriei, și a făcut mănăstirii o danie mică, și trăia o viață de schimnic, smerit... Drept care i-am dat și noi un poslușnic cam sărac cu duhul ; dar poslușnicul acela se pare că a făptuit hoții ca și el, deoarece cu nici o vorbă nu i-a descoperit vina ; iară noi, pentru aceasta, pe poslușnicul acela, fecior de strelit, l-am pus în fiare, și-l ținem în beci, sub pază... Fostul arhimandrit Filoftei grăia toate aceste vorbe încet și, pe cât i se păru lui Nikon, privind cam șiret. Numeroși monahi îi ținură isonul lui Filoftei, iar chelarul Ilia chiar jurui cu mâna dreaptă ridicată în sus :

— Sărutăm cu toții sfînta cruce și mărturisim că spusele fratelui Filoftei adevărate-s !

Patriarhul ascultă vorbele încruntat apoi își mîngîie cu mîna sa mare panaghia cu olmazuri de pe piept, își netezi barba neagră, lată, de toată frumusețea, și-i întrebă cu asprime :

— Dar, cuvioșilor, aveți voi cunoștință de cartea zisă „Nomocanonul“ împărătesc ? Iar de aveți, iată că în ea e o poruncă : „Preotul care sărută sfînta cruce, în semn de juruință, îndepărtat să fie de la slujba bisericească !“ Și iarăși vă-ntreb pe voi : aveți voi cunoștință de acestea ?

Egumenul Dionisi răspunse cam fîstîcit :

— Avem preamărite stăpîne și părinte, cu toate că n-am avut poruncă s-o știm ! Neadevăr grăit-a cuviosul Ilia și alții de pe lîngă el.

— Ei bine, ca să nu mai grăiți neadevăruri, în cele ce vor urma... — Nikon dădu ușor la o parte aripile heruvimului de aur de pe camilafca — ce i se lăsaseră pe ochi — doresc să-l văd pe poslușnicul acela al lui Tîmoșka, despre care ziceți chiar voi, că-i sărac cu duhul ; și-apoi, cunosc eu în ce chip judecați lumea : parcă nu de mult v-am scris despre meșterul iconar pe care l-ați zvîrlit în temniță pentru că n-a vrut să bea rachiu cu țărani voștri ; țărani l-au snopit în bătaie, iară voi l-ați pus și în fiare. Aduceți-l aci pe tînărul cel sărac cu duhul.

— Cum să-l aducem stăpîne : în fiare ori făr-de ele ?

— Aduceți-l așa cum este ! Iar voi, duceți-vă la biserică și începeți slujba — îndată ce isprăvesc cu băiatul, vin și eu să vă aud cîntările.

Arhimandritul Dionisi, împreună cu Filoftei, egumenul de mai înainte, purceseră, bucuroși că trecuse furtuna și în drum

porunciră să bată din nou clopotele care își încetaseră dangătul ce răsunase în întâmpinarea patriarhului, dar fusese curmat în clipa cînd acesta se așezase în jilțul său și începuse să grăiască cele știute.

— N-are să deschidă gura băiatul — mormăi Filoftei, iar înalt-preasfinția sa nu știe toate trebile mănăstirii.

— Ankudimko ne-a pîrît ! A fost văzut lîngă turnul cvăsăriei, chiar atunci, cînd a zburat focul, adăugă cuviosul Ilia.

— Ankudimko e un cîine scîrbavnic ! Toate le adulmecă cu nasul său de copoi ! întregi Dionisi.

Senka, cetluit în fiare, fu adus de streliți în chilia încăpătoare. Unul din aceștia îi șopti :

— Închină-te dinaintea patriarhului, nătărăule !

Zornăindu-și lanțurile, Senka făcu dinaintea lui Nikon o plecăciune adîncă, pînă la pămînt ; iar cînd se îndreptă de șale, se uită la el și-și zise în gînd : „Parc-ar fi țarul însuși !“ Senka nu mai văzuse astfel de popi ; cei care veneau pe ascuns la mama Sekleteia cu părul vîlvoi, suduiiau amarnic, iar dacă îl întrebau ceva, atunci maică-sa îi porunca să le spună tot adevărul fără să le ascundă nimic. „Și acestuia, trebuie să-i spun tot ce știu ! — hotărî Senka în sine : — doar e însuși patriarhul !“

Patriarhul dădu din mîna, săltă pe camilafcă aripile heruvimului, o împinse mult îndărăt, spre ceafă ; apoi, aruncă spre întemnițat o căutătură străpungătoare cu ochii lui căprui și rosti cu asprime :

— Ia grăiește, ucenicule, ca la spovedanie, fără să-mi ascunzi nimic, ce nelegiuiri ai pe cuget ?

Senka privea cutezător deși fusese amenințat că va fi căznit cu foc și adus la locul schingiuirilor sleit de puteri de traiful din temniță :

— Preaînalte stăpîne, n-am nici o nelegiuire pe cuget. Doar acesta mi-e păcatul, că am îndeplinit vrerea cuviosului Taisi, fiind poslușnicul său...

— A lui Timoșka, nu Taisi ! Monahul care și-a lepădat veșmintele monahale nu mai este o față bisericească ci un cate-risit și o haimana ticăloasă !

— Timoșka, preamărite patriarh, mi-a fost ca și un tată. El m-a învățat carte, de la el mi-am însușit multe cunoștințe, am cetit cărți și mi-am aflat bucurii de mare preț... Nu puteam să nu-i îndeplinesc vrerea.

— Ai ridicat tu oare, împreună cu el, icoana Născătoarei de Dumnezeu cea făcătoare de minuni ? Podoabele mici de aur și tsata ei, le-ai smuls tu, o dată cu el ?

— De unul singur a făcut totul Timoșka, dar, de mă chema mă supuneam la porunca lui, că avea asupra-mi mare putere !

— Știai tu despre aceasta ?

— Știam tot, preamărite stăpîne, nu pot s-o tănuiesc !

— Și de ce nu i-ai vestit pe mai-marii mănăstirii ?

— Nu i-am vestit...

— De aceea, tot atît de mare e vina ta împotriva celor sfinte, ca și a ereticului Timoșka însuși... asta e cea dinuîi nelegiuire a ta — cauza și moartea te așteaptă pentru ea ! Cea de a doua nelegiuire a ta... Nikon își pogori glasul, care sună înfiorător : mormîntul fostului ziditor de clădiri, starețul Nifont, l-ați deschis voi, tu și cu Timoșka ! Și pentru ce l-ați deschis ?

— E adevărat, preamărite stăpîne ! Asta iată cum s-a petrecut : Timoșka m-a trezit noaptea... eu nu-mi dădeam bine seama încotro mă duce... eram încă buimac de somn... M-a adus și mi-a arătat locul pe unde se pătrunde în biserică... eu nu l-am întrebat de ce mergem acolo dar el, Timoșka, mi-a zis în drum : „Are camilafca umplută cu bani — cu camilafca aceea a fost îngropat starețul“.

— Starețului i-a fost străină agoniseala, el a fost un pustnic pătimas ; ei, și ce ați găsit în racla lui ?

— În racla aceea, preamărite stăpîne, găsit-am noi o puzderie de viermi... de nu ne-a mai fost cu putință să vedem fața, capul lui Nifont... din pricina duhului și a viermilor, Timoșka s-a cutremurat foarte și mi-a poruncit să las la loc lespedea pe care o ridicasem... că el e cam firav — fără mine, nici n-ar fi putut s-o miște din loc.

Chipul patriarhului, pierdut în barba deasă, arăta cumplit, dar, deodată fu străbătut de un zîmbet ușor, iar în ochi clipi o rază de blîndețe. Își zicea în gînd : „Și Nifont era dat drept pildă pentru alții cum că ar fi fost străin de agoniseală, că ar fi fost un pustnic !“ După ce chibzui puțin îl întrebă iar pe Senka :

— Dar nu cumva minți tu, cum că ar fi năpădit viermii racla acelui neprihănit ?

— O iotă nu mint, înalt-preasfinția ta ! Viermi, fără-de număr, și duhoare de moarte...

Nikon oftă adînc ; apoi, rosti către cei de față :

— Duceți-vă la rugăciune ! Și, către chilenicul său : Mergi și tu, Ivane ! Dă-mi toiagul. Du-te !

Ivan Sușerin îi dădu cîrja de patriarh. Nikon o luă, petrecîndu-i cu privirea pe toți cei ce ieșeau. Cînd ușa sălii se închise după cel din urmă, grăi :

— Tinere ! Vino, apropie-te. Senka făcu repede un pas spre jîțul patriarhului, se împiedică de lanțurile care se tîrau după el zornăind, se aplecă, dezdoi cu mîinile legate înaintea vîrigile lanțurilor de la picioare și se apropie fără fiare.

Uimit, Nikon îl întrebă :

— Întotdeauna îndoii tu fierul într-acest chip ?

— Care nu se-ndoaie, îl frîng.

— Și de ce n-ai fugit din temniță ?

— Parcă era nevoie ? Doar nu mi-e frică de monahi.

— Dar de moarte nu ți-e frică ?

— E atît de cumplită, înalt-preasfînte ?

— E cumplit să pieri de tînăr ! Ia cugetă și tu : o să-ți taie capul, o să te arunce în groapă, o să te mistuie viermii, fără de urmă, uite, ca pe Nifont, a cărui raclă cioplită ai zărit-o !

— Dar de ce viermii, preamărite stăpîne ? M-or mîncă și cîinii ; dar eu cum s-o văd, moartea ceea, odată ce n-am cap ?

— De caznă ți-e frică ?

— M-au amenințat cuviosii cu focul și cu roata, dar nu mi-e frică.

— Ehe, nu te-au speriat ei îndeajuns : ia să te văd, cînd încinge gîdele cleștele, cînd ți se smulg straietele de pe tine, cînd te apucă de cot cu cleștele înroșit în foc... Sînge, duhoare, dureri de neînchipuit cu mintea.

— Astea nu le știu ; dar iată, pe cînd eram băietan, de multe ori am îndoit cu dinții cuie înghețate ; ei, din pricina asta odată mi-a trosnit ceva după urechi ; apoi, nimic.

— Chiar nimic ?

— Nimic... p-ormă, cînd am crescut ceva mai mare, veneam în grajd să mă joc cu roibul.. patru ani avea... și eu... dar s-o povestesc și p-asta ?

Nikon rămăsese pe gânduri cu capul plecat. Îi răsărise în minte copilăria sa ; se bătea cu pumnii mai abitir ca toți ceilalți ; iar când crescuse mai mare, îmblânzea cai sălbatici, îi lega de picioare, și-i doboră.

— Ei, de ce ai tăcut ?

— Cum, să grăiesc despre cal ?

— Spune tot.

— Ei, și eu, preamărite stăpîne, înalt-preasfinte, îl apucam de coadă pe roib, iar el dădea cu picioarele... când dădea, eu îi prindeam piciorul, de nu mai avea ce să facă. Cu o mîină, îl trăgeam de coadă, cu cealaltă îi strîngeam piciorul ; el îşi smulgea piciorul din mîina mea și mi-o umplea de sînge, mi-o zdrelea cu potcoava... E adevărat, mă cam durea. Dar, înalt-preasfinte patriarh, tare mi-e frică de șobolani.

— Mă gîndesc, și tot nu pot pricepe, ce fel de om ești. Spuneai că cetești cărți, și isteț ai grăit. Și despre răufăcătorul Timoșka, dascălul tău, tot ca un flăcău isteț ai vorbit, dar acu grăiești ca un netot și un zănatic...

— Să-mi fie cu iertare vina mea, preamărite patriarh, prostete am vorbit, dar am grăit adevărul.

— Care ți-e numele, robul lui Dumnezeu ?

— Semion mă cheamă.

— Să știi, Semioane, că și de la mine afli tu adevărul : pentru nelegiuirea ta : cu toate că ai fost numai ajutor al răufăcătorului, ești sortit schingiuirilor, iar după ce vei ajunge om vîrstnic, vei avea parte de cazna cu moartea, pentru pîngărirea celor sfinte.

— Am înțeles, preamărite patriarh.

— Dar... dacă ți-aș lua apărarea, dacă te-aș scăpa de moarte și de chinuri, mi-ai sluji oare în chip cinstit ?

— Preamărite patriarh, înalt-preasfinția ta ai în mîini soarta mea ; și, de-mi dai voie să-ți slujesc, apoi eu îți voi sluji, fără a-mi precupeți viața ; oriunde m-ai trimite, mă duc, fără să cîrtesc !

— Fie ! Am încredere în vorba ta. Pune-ți fiarele și așteaptă.

Senka se trase înapoi spre ușă și-și dresă cu îngrijire verigile fiarelor de la picioare.

Nikon strigă cu glas tare :

— Hei, intrați ! Când strelitii și monahii intrară, adăugă : Scoateți-l pe nevolnic din fiare. Îl iau cu mine. De i-ați trimis

voievodului ceva în scris, apoi adăugați așa : „Înalt-preasfințitul a luat asupra sa cercetarea «pricinei monahicești !» Pe tâlharul Timoșka o să-l caute prin oamenii săi, să-l judece tot înalt-preasfinția sa laolaltă cu ierarhii săi “.

Nikon se duse la biserică, la slujbă ; apoi, plecă din mănăstire, fără a mai zăbovi ca să prânzească.

Mai-marii mănăstirii se tot întrebau, dar nu se dumireau deloc. „Cine să-i fi deschis patriarhului ochii asupra tuturor tainelor mănăstirii ?” În cele din urmă, socotiră cu toții că vinovat era Ankudimko — monahul ! Deși plecase din Iverski, cu mult înainte de năpasta focului, lăsase el iscoade și pîrîși în satul Bogorodskoe ; doar se aflase că fusese prin sat, că trecuse și pe acolo. Chiar atunci, cînd se aflau adunați, îi scriseră voievodului : „Lucruri vrednice de mirare s-au întîmplat, boierule cneaz Iuri ! Chiar înalt-preasfinția sa patriarhul o să-l prindă cu oamenii săi de la dregătoria patriarhiei pe fugar, și tot el îl va judeca pe numitul tâlhar Timoșka, iară domnia ta, voievodule, în pricina asta să nu te mai amesteci...”

Cînd sosise cea dintîi epistolă trimisă de călugări voievodului, cneazul Iuri Buinosov-Rostovski sărise în picioare și suduise cu năduf : tocmai avusese de gînd să dea un ospăț în cinstea prietenilor săi ; și iată că, îi cădea pe cap „pricina stăpînului !”

— Bețivii ceia de corbi negri adăpostesc în mănăstire tot soiul de hoți și de haimanale ; dar, cînd sînt jefuiți, ori, și mai rău, cînd le ajunge cuțitul la os, scriu : „Ia-n apucă-te de nădejde, voievodule, și dezleagă pricina stăpînului nostru !”

Pe cînd însă se sfătuia cu diecii¹, își alegea streliți, pregătea podvezi și rînduia iscoade, sosi și a doua epistolă : „Iară domnia ta voievodule, în pricina asta să nu te mai amesteci !”... Atunci cneazul porunci de sîrg să se lase baltă toate gătirile în legătură cu această pricină și chemă olăcarul :

— Hei, slujitorule ! Săi în șea și aleargă-n goana goanelor, de-mi vestește prietenii : vă roagă voievodul cneaz Iuri să poftiți la ospăț ! Și adaugă în gînd : „Halal să-ți fie, Nikon ! Nu te am la inimă ; dar mulțumescu-ți ție, că m-ai scutit de osteneli de prisos !”

¹ Funcționari superiori care aveau în seama lor treburile diferitelor instituții centrale (pricazuri) ; de asemenea, ajutori de voievozi, în orașe mari.

De pe vremea lui Ivan al III-lea¹ și pînă la Petru, oricine ieșea din Kremlin prin poarta Spasski spre Piața Roșie, trecea rîpa pe un pod. Podul acesta, Spasski, avea, după însemnările diecilor „douăzeci și unu de stînjeni în lungime și cinci stînjeni de-a curmezișul“.

Sub acest pod, în veacul al șaisprezecelea, cînd Moscova a fost pîrjolită de Devlet-Ghirai, hanul din Perekop, scăpat din cușca sa de fier, a ars și leul la care ținea atît de mult Ivan cel Groaznic ; dreptcredinciosul țar îl hrănea adesea cu leșurile celor căzniți cu moartea.

Cumplit a fost atunci pîrjolul din Moscova de lemn : clopotele se topeau în clopotnițe, „arama topită curgea asemenea apei pe turlile bisericilor“. Podul a ars și el dar a fost făcut la loc, iar după anii tulburi, pe ambele părți ale podului Spasski s-au ivit dughene ale vînzătorilor de bucoavne. Aceștia făceau dever bun cu negoțul lor de icoane zugrăvite grosolan, pe scînduri de lemn. Aceste icoane înfățișau „Judecata de apoi“, „Patimile Maicii Domnului“. Icoanele, de hîrtie, socotite făcătoare de minuni, erau însă atît de respingătoare, încît patriarhul Nikon a stîrnit prigoana împotriva-le.

Tot acolo se găseau și scrieri făcute cu mîna de popi fără parohii, de diaconi ori de alți știutori de carte. Se cumpărau pe față, dar erau vîndute și pe sub mînă de neguțatori, pe prețuri de nimic. Se mai putea cumpăra de la ei poveștile „Bova Crăișorul“, tălmăcite din graiul frîncesc, și altele. Dis de dimineată și pînă bătea clopotul de seară, mulțimea foia tot timpul de colo colo, îmbulzindu-se pe pod. Nimeni nu trecea podul cu carîte, doar din cînd în cînd se ivea călare țarul sau vreun boier de seamă. În asemenea împrejurări, streliții împrăstiau gloata, iar dughenele se închideau. Mai departe de pod, dincolo de Piața Roșie, de n-ar fi fost mulțimea, s-ar fi zărit înșiruite în arc pîlcuri de prăvălii. Se putea vedea cu ce se face negoț în fiecare : acolo, erau atîrnate la vedere postavuri, curelărie, icoane și odoare bisericești, brocart, ceaprazuri cu hurmuzuri, găitane, horbote de dar, pentru sarafane și caftane boierești.

În dosul celui dintîi șir de prăvălii, erau alte două șiruri în care se vindea pește, carne, păsări, iar și mai departe, în

¹ Mare cneaz al Rusiei (1462—1505).

adîncime, alte şiruri de prăvălii cu clopote, cu carîte şi încălţări. În ziua aceea, ca totdeauna, stăteau de o parte, pîtindu-se după colţurile dughenelor, femei sulemenite, cu rochii peştriţe şi, cele mai adeseori, băute ; fiecare ţinea cîte un inel în gură : ale unora aveau peruzele, ale altora, nestemate calpe, albăstrii şi purpurii.

Doar bărbaţii se apropiau de asemenea tîrgoveţe, pe cînd femeile treceau prin faţa lor, aruncîndu-le priviri piezişe, scui-pînd spre ele, iar unele ne mai putîndu-se stăpîni, le şi ocărau :

— Neruşinatele !

— Tîrfe scîrboase !

Totuşi se temeau să se lege mai mult de asemenea muieri : acestea se pricepeau bine la bătaie, dar, mai ales, ştiau să te împrăste cu o ploaie de sudalme, de măscări. Iar bărbaţii, apropiindu-se, le şopteau :

— Tinerico, e de vînzare inelul ?

În aceeaşi clipă acesta dispărea dintre buze ; ori sclipind în deget, ori fiind strîns în palmă.

— De vînzare...

— Cît ceri pe el ?

— Cum vrei să-l cumperi ? Cu mied, ori fără ? De-i cu mied, atunci costă o poltină, pentru că-i dulce !

— Şi patru dengale ¹, e destul !

— Ei, atunci, fără dulceaţă. Ia-o încet, că te ajung din urmă...

Un cîrd de măscărici îşi croia drum prin mulţime, tîrînd în urma lor un urs de lanţ, cu buza străpunsă de verigă. Unii poznaşi purtau măşti cu chipuri de capre sau de berbeci.

Unul sau altul din mulţime se agăţau de pehlivani, rîzînd de ei :

— Picioare de jucat îs, dar n-ai din ce să cînţi : toate di-blele voastre le-a ars Vlădica Nikon la baltă, dincolo de apa Moscovei.

— Las-să le ardă ! Om cînta numai din buze !

— Fluierăm din pieptene !

Careva, înciudat pe patriarh, ţipă tare, ca să fie auzit de cît mai multe urechi.

¹ O jumătate de copeică.

— Nikon, fraților, nu numai că a poruncit să se ardă scrip-cile din crîșme și ale măscăricilor : ci, astă vară, a spart și sfînte icoane din biserici și le-a dat foc !

— E iconoclast !

— A poruncit să se găurească ochii icoanelor, și să fie purtate prin Moscova, așa orbite !

— Adevărat ! Le-au văzut oamenii și au plîns la văzul lor.

— Las-c-o să-l pedepsească Dumnezeu, cînd i-o suna cea-sul !

— Nici la oameni n-o să afle iertare !

— Păziți-vă, oameni buni ! Urechile iscoadelor stau la pîndă. Colea, dincolo de pod, e Frolovskaia, turnul caznelor !

— Ia uite ! Vine crainicul !

— Ascultați-l, faceți liniște !

Patru streliți din pricazul lui Kuzmin, cu caftane albăstriei, împrăstiau mulțimea cu reteveiele, făcînd loc crainicului. Acesta, un om bărbos, cu șlicul lung, îndoit pînă după umeri, cu caftan de mohair verde, bătea cu bățul în darabana ce-i atîrna la piept. După ce potoli larma gloatei cu ropotul tobei, el strigă cu glas tunător :

— Norod al Moscovei ! Care dintre voi va cumpăra de la neguțători scîrbavnici icoane de hîrtie nemțești, calvinești, ere-tice, ori va zugrăvi chipuri nelegiuite, ticăloase, destrăbălate, va avea parte de cazne cumplite și de grele pedepse bănești din partea preamăritului stăpîn, înalt prea sfînția sa patriar-hul Nikon !

Streliții și crainicul își vedeau de drum ; glasul lui se depărta în răpăitul tobei.

— Văzut-ați, fraților ? Acu, Nikon nu mai are pace, din pricina icoanelor de hîrtie.

— Au să le zugrăvească și mai urîte, ca să aibă lumea de ce rîde.

— Păzea : urechile ascultă... Și Frolovskaia, turnul caz-nelor e la un pas...

— În Frolova nu mai e loc pentru cazne : chiar lîngă turn s-a năruit o parte din zid, cam douăzeci de stînji lungime !

— Iar în turn s-a surpat bolta clopotniței !

— Las-că nici în Konstantinovskaia n-ai să chițai mai prost, cînd o pune ghiara gîdele pe tine !

— Dar și Konstantinovskaia s-a surpat în trei părți, deasupra porții.

— Ce, sînteți zidari cumva ?

— Eu și cu Ermilka am fost să ne tocmim pentru lucru, și-am ajutat la măsurătoare : pisarul făcea socoteala zidurilor !

— A-ha, d-ăștia-mi sunteți, băieți ! Iar eu am fiert leșie în cuptoarele din zid... Ei, dacă-i așa, haideți la crîsmă, fac eu cinste !

— Ermilko ! Mergi ? Auzi, e poruncă de la stăpînire !

— E departe, și-i glod mare...

— Nu-i nimic ! Om răzbi noi.

Din bolta plumburie ploua ori burnița fără întrerupere, dar gloata băută, pe jumătate flămîndă, nu se dădea bătută de loc. Oamenii umblau din zori, prin noroaie, prin zloată, înfulecau din clătite de pe tăvile de lemn, sau răcitur, ștergîndu-și cu căciulile buzele și fețele umede. Mulți inși umblau descheiați la gît, lăsînd să li se bălăbănească în voie crucile de aramă aninate de șireturi. Ba chiar glumeau pe seama crucilor. „Crucea mea paște oi !“ Mulți dintre ei cunoșteau turnurile caznelor, și nu mai conteneau tot aducînd vorba despre ele. Nikon nu prea ocîrmuia cu blîndețe ; chiar mai grele erau caznele, sub el, de cînd țarul plecase la războiul cu Lehia.

— Ori și unde ai dura turnul, fie chiar și pe muntele Sinai, cazna tot caznă e !

— Nikon făurește raiul pe pămînt : a înnoit palatul patriarhiei, a mai clădit chilii !

— A săpat beciuri sub palat, unde se prăpădesc oameni în chinuri !

— Se zvîrcolește lumea, ținută în hățuri de fier !

O dată cu susurul umezelii din văzduh, la urechile mulțimii ajungea dangătul clopotelor. Cușmele lunecau jos de pe capete, oamenii își făceau semnul crucii.

Încă nu bătuse clopotul vestitor al amiezii dar în Kremlin și intrase noul schimb al caraulei de streliți, iar mulțimea de pe Piața Roșie era tot mai deasă, mai pornită pe pozne, mai gălăgioasă. De mult vorbea norodul moscovit, la fel cu patriarhii : „La răscrucea de la Spasskaia, umblă pînă la ceasuri tîrzii, popii fără parohii, și fac neguțătorie cu slujbe !“ În preajma bisericii Pocroavelor și a lui Vasili Blajennii se înălța palatul patriarhiei, cu acoperișul lui întunecat, înne-

grit de ani : acolo era cancelaria ce ținea-n seama ei popii fără rosturi. În ea, toți popii care făceau slujbe la învoială, afară de cei ce urmau să fie judecați, fiind chemați la Moscova pentru potlogării sau viață buiacă, dobândeau „steagul“, ca să slujească, adică învoirea de a face slujbe la oameni acasă, la oricine avea nevoie de așa ceva. Plata „steagului“ ce se lua de la popi era de zece dengale ; iar de la unii, doar potrivit cu avutul lor, dar nu mai puțin de trei altîni¹. Popii și egumenii veniți de la țară erau însă oameni mucaliți, veșnic chercheliți în urma hoinărelilor lor prin marea așezare ; „nu datorau ascultare“ nimănui, cu alte cuvinte, erau cu toții de capul lor. La palatul patriarhiei nu se duceau ; iar de îndată ce zăreau pe careva că tocmește un popă, stîrneau larmă și chiar încăierări :

— Hei, creștine ! Dă-mi acatistul și mă înființez acasă la tine !

— Citesc curgător pome-el-nice ! Pomelni-ce-e ! Plata, acasă, după învoială, cu mîncare și băutură !

Iată, vine un popă, călcînd greoi, cu anterior mișos de mulțimea peticelor. Cine nu se dă în lături, ori e doborît în noroi, ori se alege cu o zgaibă în frunte... Lațele lungi, cu smocuri de cărunțeală, ale popii, sînt strînse sub lanțul gros de fier al crucii de aramă de la piept. Patriarhul nu le dă voie unora să țină crucea în mînă sau s-o poarte pe piept : zice că trebuie s-o poarte pe o farfurie, sau pe o tîpsie. Atîta numai că la răscrucea de la Spasski nici patriarhul nu se bucură de ascultare. Popa, stîlcind cînd pe unul, cînd pe altul, tună cu glasul lui jos, înfiorător, ca din fundul unui mormînt, dogit de atîtea beții :

— Ascultați-mă pe mine, drept credincioșilor ! Pe cei ce cîntă scîrbos, fonfăit, să nu-i alegeți ! Ce, popi sînt ăia ? Ași ! Niște tîntari de baltă ! Iată, pe mine, popa Kalina, să mă luați, eu, cînd îmi slobozesc glasul, se sting lumînările în biserică !

Înveninați de ciudă, popii se năpustesc asupra lui Kalina :

— Da-ce, tu ești popă ?

— Frați creștini, e un ucigaș la drumul mare... a avut înfățișare la pricazul trebilor tîlhărești !

— Feriți-vă de el, ăsta a fost adus cu pristavi la Moscova !

¹ Altîn, trei copeici.

Iar mai încolo, tot pe marginea râpei de la Spasski trei inși beți turtă zbiară în gura mare despre traiul stîlpilor de crîsmă :

„Bețivii trăiesc prin crîșme și grija lor e să găsească ageamii buni de jumulit, care să-și bea și cămașa de pe ei !

Drept care, avea-vor parte de răni, și de boli, și de dureri mu-ulte...

Și, pentru acestea, li se primește prinosul, în numele lui Hristos, o denguță, două denguțe ; și-s cinstiți cu băutură... iar cînd ameteala îi va birui și cînd apuca-se-vor de-a binelea de băutură...

Și atunci, cinsti-se-vor golanii cu o vadră de bere, și primi-vor armele beției, și a bătaii rîvnă ; și-și vor pune coiful prostiei, și-și vor lua scutul goliciunii, și-și vor întări pumnii pentru bătaie !

Înarma-se-vor la chip pentru luptă ; zbura-vor lemnele, asemenea săgeților, ca dintr-un arc întins, ba zbura-vor chiar și pietrele...

Mînia-se-vor bețivii, iar crîșmarul, și cu ipistații îndeplini-vor nedreptățile, cu reteveiele pe capetele bețivilor...

Ca dintr-o suflare de vifor, risipi-vor pe bețivani și-i vor despuia pre ei, de-i vor lăsa în pielea goală ; iar a doua zi, tot de la ei își vor cere ispașe pentru ocări, și-i vor lăsa să plece, cu adîncă întristare și betejiți foarte“...

Unii dintre popi, ceva mai treji și mai așezați, printre care erau și moscoviți de felul lor, fără rosturi, se adunaseră de o parte, la scara palatului patriarhiei. Aceștia își țineau crucile de la piept ascunse în sîn, de se zăreau doar lăntișoarele de la gît. Popii purtau comănace sau scufii pono-site. Fiecare avea cîte un „steag“ în mînă. Un preot pirpiriu, mărunțel, fără să bage-n seamă scîrbavnicile isprăvi din jur, gîlceava și încăierările dintre popii beți, roști :

— Ia uitați-vă, sfințiile voastre : neîndoielnic că diacul ăla umblă cu treburi urîte, de tocmește preoți nerostuiți !

— Dar nouă ce ne pasă, părinte ? O fi căutînd din cei cu harul neatins, o vrea să dea de lucru preoțimii...

— Adevărat ! Caută să se pricopsească din cîștigul preoților.

— Ptiu, nici diac nu e, părinte ; pare a fi diac, cu anteriorul și toiagul său, dar ia uite ce are sub anterior, la brîu...

— Dar ce are ?

— Are călimară, nisiparniță și tolă cu de-ale scrisului ; e pisar — o fi ipistat de judecătorie, de la pricazul dreptății..

Careva din cîrdul popilor mulțumiți de aliș-veliş, bombănea :

— Nu judecați, ca să nu fiți judecați... Cînd au să te judece judecata nelegiuiților, asemenea unei grămezi de balegă vei ajunge !

— Nu-s preoți băuți printre noi, dar uite că părintele a băut, nu glumă !

— La naiba !

— Da-ce, parcă nu ne este tot una, fie că-i diac, ori ipistat ?

Prin mulțimea popilor beți de lîngă pod păsea grav un pisar cu păr creț, cu anterior albastru, cu toiag de diac și cu căciula tot de diac, tivită cu blană de vulpe argintie. Pe coama căciulii, avea o cusătură de firet, cu mărgăritare mici :

— Ei, să trăiți, părinți duhovnici !

— Să ne trăiești, ispititorul nostru !

— Mai țineți minte învoiala ?

— Care învoială ? Mistuitu-s-au toate rugăciunile în capul bețivului !

— Găsită-ți ori ba pentru mine niște popi d-ăia care au să fie judecați ?

— S-or găsi ! Numai că nu prea avem poftă de pușcărie.

— Unii, e drept, au jumulit cît au jumulit, dar cam puțin ; ei, o să-i miluiască Domnul !

— Eu îmi fac slujba mea, n-am nimic cu alți dieci, și nici de la pricazul dreptății nu-s !

— A, despre răvașe vorbești ? Ți-am citit, diacule, răvașele despre ospețele înalt prea sfinției sale — strașnic mai mănîncă patriarhul și cu boierii !

— Pe săturate !

— Hei, popă Kalina-a ! Ia fă-te-ncoace !

— Ce este ? A, tu ești, pisarule ! Popa cu anterior roșcat, cu crucea pe piept, își face loc spre pisar. Faci cinste ?

— Te-au dat în judecată ?

— Ei, are și Kalina necazurile lui — m-au chemat într-o pricină de tîlhărie !

— Mai sunt și alții cu mătăluță ?

— Sînt ! Uite colea, cei șapte, toți au fost aduși la Moscova, pentru judecată.

— Hai la crîsmă !

- Ei, diacule ! Dar pe noi, de ce nu ne cheși ?
- Pe cei de care avem nevoie, i-am găsit, iar voi sînteți de prisos !
- Tare-i cărpănos, diavolul !
- Să știi că și-a pus în gînd cine știe ce isprăvi !
- Hei, voi ! scoateți-vă anteriile, pitiți-vă crucile, că au să vă dea afară din crîsmă !

Cei nouă popi stau la masă împreună cu pisarul în crîisma stăpînirii, în odaia mușterilor. Pisarul face cinste. Vorbele se deapănă, parc-ar fi o tocmeală pentru cine știe ce treabă subțire.

— Tu, Kalino, ai să-i arăți ce și cum ! S-o știți cu toții ! Acum, patriarhul a făcut schimbări în clădirea palatului patriarhiei... cea dintîi odaie de la scară, e o tindă rece... alta, e o tindă caldă. În palat sînt lavițe, podine cu trepte, catifea verde așternută pe ele... și-s patru ferestre — pervazele lor îs acoperite cu catifea aurie... o să vă ajungă pentru contășuri.

— Bine ar fi ; dar acolo-s streliți de-ai patriarhului, cu baltage...

— Streliții-s plecați cu toții, pînă la unul ; feciorii boierești-s trimiși de sîrg la țar, să-i slujească drept crainici ; boierul patriarhului e și el lipsă — în palat au rămas doar doi oameni — diaconul Ivan cel îndrăgit de patriarh, și un chilenic — n-am aflat cine-o fi acesta.

— Nici nu-i nevoie să afli ! Numai de streliți să nu dăm...

— Merg cu voi — la ce mi-aș pune capul în primejdie ? Vă spun adevărul, iar voi să dați crezare spuselor mele... străjile de streliți-s scoase din palat, toți streliții-s la porțile Kremlinului. S-a zvonit că s-ar fi ivit o molimă rea așa că ei păzesc porțile, să nu intre trecători de prisos. Pe popi nu-i opresc caraualele ; dar atîta să le ziceți : „Mergem la patriarh, să-l firitisim pentru noua așezare !“

— În răvașele tale, diacule, am cetit despre ospățul cel sărbătoresc de la patriarh : ce mai înfulecă popii din preajma țarului...

— Hei, flăcăule ! Mai adu o ulcică, ca să ne priască din plin ciastita cină !

— Să bem, fraților, în sănătatea diacului stăpînirii !

— Mai încet, popo, cu glasul ăsta !

— Să ne spui numele, diacule... ca să... ei, să-l pomenim, măcar la liturghie...

— Spune-ți numele ! De ne-o întinde pe roată, să grăiască limba adevărul !

— Ce, vă e frică, popilor ?

— Da ce avem noi de pierdut ? Am dormit sub podul Spasski, om dormi și în temniță, pe scînduri... n-ai ce înfuleca acolo, dar e mai cald !

— Sîntem gata de luptă împotriva patriarhului ! Nikon e un căpcăun ! Poruncește să-i dea afară în ghionturi pe popii cu puțină știință de carte... cere ca banii de cununie să-i dăm episcopilor, fără de tănuire... cum ai ascuns un firfiric, cum te pune la cazne, și-ți trage la rețeveie peste picioare.

— Pe popii văduvi îi scoate din slujbe, îi trimite la mănăstire... nu mai e chip de trăit. Odată călugăriți, vreme de șapte ani popii nu mai au voie să facă slujbe...

— Păi, din vina voastră ați ajuns să vă căciuliți la patriarh, pentru tot ce vă trebuie... dar de ce vi-e frică ? Boierii au să vă sprijine, mulți dintre ei au ciudă pe Nikon ; și încă ceva : tot ce apucați din avutul lui cărați-l în cuptoarele în care se fierbea leșie și în cele ale covacilor ; acum îs astupate cu cărămidă, lăsate în părăsire, dar mai au uși... spre miazănoapte.

— Da, da, așa ! De n-om răzbi pe porți, ne-om folosi de cuptoare, om ascunde noi cîte ceva în ele.

— Cînd pornim, diacule ? Să nu ne pui prea mult răbdarea la încercare.

— O să vă fac semn ; ies la Spasski, îmi scot calpacul, îmi fac rugăciunea, cu fața spre poartă, iar voi, peste puțină vreme, urmați-mă, unul cîte unul. Ne adunăm la Ivanova.

— Bine !

— Voi cotrobăiți prin palat, iar eu scotocesc prin chiliile de la patriarhie.

— Știe știuca unde miroase a mîl... te pomenesci, că-s parale multe acolo, ai ?

— Parale ? Păi, vistieria patriarhiei e în palatul patriarhiei, într-un scrin ferecat, după podina de lîngă altar.

— Curat tîlhar ești, diacule !

— Du-ne să ne batem cu sfinții !

— Eu nu merg cu una, cu două ; să-și spună numele !

— Da, să ne spui numele tău !

— Ankudim e numele meu ! Fost-am neguțător, dosit-am ceva din avutul stăpînirii, bătutu-m-au cu cnutul pe Ivanova... iar avutul trecutu-mi-sa pe numele țarului. Călugăritu-m-au de sîrg la Iverski-Sveatozorski. Apoi, răspopitu-m-au, iar acu-s diac...

— Ei, și la care pricaz ești ? Zi-i — ce pricaz !

— La pricazul Soliilor ¹...

— A, e bine ! Așa nu mai mi-e frică — o dată ce ditamai diacul merge laolaltă cu răspopiții.

— Dar, nici o vorbă altcuiva, asta să ne fie învoiala.

— Da-ce, pentru înțîia oară mergem după prădăciuni ? Bețivi om fi noi, dar știm să ne ținem clanța...

— Doar nu ascultăm de nimeni ; ehei, am fost puși la cazne, și tot am tăcut mîlc.

— Ei, fraților, pleacă străjerii de la rohatce.

— Scîrțîie porțile !

— Blagoslovește, diacule ; ne împrăștiem și te-om aștepta ca pe a doua venire a lui Hristos !

Pisarul se depărtă puțin, stătu o clipă pe gînduri, apoi se întoarse :

— Popă Kalina !

— Care ți-i vrerea ?

— Uite, ceva parale pentru toporiști...

— Că bine zici ! Fără toporișcă nu poți umbla după pradă, doar nu dai iama într-un coteț de găini !

— Dar ascundeți-le bine sub anterie !

— Nu mă-nvăța tu pe mine ! Rămîneți cu bine !

După ce asmuți popii împotriva patriarhului, Timoška se strecură prin întuneric, și scoțîndu-și cu băgare de seamă căciula intră în odaia din catul de sus al casei diacului Ivan Stepanov, ocrotitorul său. Nici în ziua aceea, nici a doua zi, diacul n-avea slujbă, așa că se ospătă de unul singur, la o cină îmbelșugată, stropită cu mieduri și cu romaneie ².

¹ Pricazul numit al Soliilor, unul dintre cele mai de seamă, era însărcinat cu primirea și trimiterea de solii, adică cu „trebile din afară“.

² Un soi de vin dulce ce se aducea din Italia sau din Franța.

Timoșka se închină cu evlavie, făcându-și semnul crucii cu două degete împreunate, înaintea icoanelor luminate de candelă ; apoi se plecă înaintea diacului, îndoindu-se de mijloc, dar nu se așează, rotindu-și peste tot ochii iscoditori.

Diacul își scutură barba :

— Șezi, Petrușka ! și adăogă în șagă, cu mină solemnă : Azi, fără de cin !

Timoșka se așează. Diacul îi umplu o stacană cu vodcă :

— Bea, mănîncă, înfruptă-te din ce vrei, o dată ce ai parte de cinstea și încrederea mea...

Timoșka dădu de dușcă vodca, murmurînd : „În sănătatea binefăcătorului meu, Ivan Stepanîci, îngrijitor și păzitor al avuțiilor marelui stăpînitor“... apoi, ciuguli cîte ceva din bucate.

— Să-ți spun ceva, Petrușka... Ești dibaci, sprinten ; și eu sînt tare priceput în ale buchiilor, dar tu ești și mai dibaci ca mine ; doar un cusur ai — și nu pot să mă dumiresc deloc cine-mi ești tu ?

Diacul ridică degetul păros pe care lucea un inel cu scarabeu, holbîndu-și spre Timoșka ochii tulburați de beție. Timoșka tăcea, mîncînd și zicîndu-și în sine : „Pentru tine, îs Petrușka, și n-ai pentru ce să știi mai mult !“

— Nu mă dumire-esc deloc ! Diacul lăasă degetul în jos, și încheștă pumnul. Cu tine, înflorit-au treburile mele de la pricazul Palatului¹, asemenea unei grădini de crini ; totuși... mă uit uneori la tine și te văd parcă aidoma măscăriciului ce are azi bot de capră, iar mîine, de urs... Ia-n răspunde-mi : ce înseamnă asta ? Pe deasupra, și isprăvile tale-s învăluite în beznă...

— N-am pe suflet așa ceva, Ivan Stepanîci... și apoi îți spun : la trezie, nu rostești nici o vorbă despre mine, dar cînd te încingi, totdeauna ai îndoieli...

Diacul izbi cu pumnul rotofei în fața de masă ; inelul îi sclipi în împîcleala tulpure, gălbuie, a odăii. Lumînările din sfeșnice, cu mucuri mari, se cutremurară de sguduitură ; un muc căzu jos, și lumînarea lumină mai viu.

— Umbli cu niște treburi, de care nici n-ar trebui să știi ! Pisarii mei au dibuit o ispravă murdară, pe seama ta. Iată

¹ Pricazul Marelui Palat, unul dintre pricazurile principale, se ocupa cu administrarea domeniilor țarului.

despre ce ispravă e vorba : pe cînd tu, cu învoirea mea, i-ai ajutat boierului de la dregătoria curții la scris și la socoteala hranei solilor... ei, știi oare, ce a ieșit din treaba asta ?

— Pisarii tăi, Ivan Stepanîci, se prăpădesc de pizmă, împotriva mea, și, pe cîte știu, umblă cu cleветiri...

— Stai o clipă ! S-au găsit o mulțime de hîrtii sub masă, în traista ta, iar altele, dosite. Ce nevoie ai tu de ascunzișurile astea ? Bea, mănîncă și grăiește : ți-s ca și un duhovnic.

— Diacule ! Ivan Stepanîci, binefăcătorule.... pozna ceea nu s-a-ntîmplat dinadins, cu vrerea mea... uite cum a fost : pătat-am niște foi de hîrtie, d-aia nemțească și-au rămas urme de apă, ei, și m-am gîndit să nu le scot la iveală, să nu se afle că am păgubit avutul stăpînirii ! Asta-i toată vina mea... mă gîndeam pe ascuns să dosesc cele scrise... să le ard... ei, și le-am dat foc.

— Le-ai dat foc, zău ? Să te păzești de o ispravă ca asta ! Altminterea ai să te pomenești pe dîbă, pus la cazne pentru nepăzirea tainelor mesei mării sale, dar și eu, s-o știi, aș ajunge să fiu cercetat, și amenințat cu cazne ! Ferește-te, Petrușka ! Ei, pentru astăzi ajunge. Tu știi ce și cum, iar eu pricep, deși încă am îndoieli. Și acu, hai să înfulecăm și să bem ; iar pe urmă ne-om închina și ne-om culca în pace, pîn-or veni la rînd alte îndeletniciri... Și am să-ți mai spun încă una : nu-ți păta obrazul ! Mie mi-ești drag, pentru mintea ta cea isteată, dar mai mult decît pentru toate celelalte pentru că ții la credința cea veche ! Înnoirile lui Nkon, nu le rabdă sufletul meu ! Așa cum știi tu, așa o știu și eu : Avvakum cel drept e părintele nostru, și-ntru harul său să viețuim. Amin !

Timoșka se trase mai aproape de diac :

— Auzi, binefăcătorule... dă-mi ceva mai mulți bani...

— Păi, la ce-ți trebuie banii ?

— Adevăr grăiesc : prin ruga mării sale țarinei Maria Ilinișna ¹, pe lîngă țar, sfințitul nostru dascăl va fi adus înapoi din surghiun...

— Ce vorbe-ești ?

— Căci boierul Prokopi Sokovnin ² îi rînduiește un loc în

¹ Maria Ilinișna *Miloslavskaja*, cea dintîi soție a țarului Alexei Mihailovici.

² *Sokovnin*, Prokopl Feodorovici, (mort în 1662), adversar al reformelor bisericești înfăptuite de Nikon

Kremlin, la Kirilov ; acolo au să-l aducă pe părintele Avvakum. E slăbit și sărăcit ; multe și grele chinuri a avut de îndurat prin părțile depărtate ale Dauriei¹ ; are nevoie de veșminte, de hrană ca lumea și de vase ; de bună seamă nu de argint, dar tot îi trebuie și lui acolo un ban pentru un lucru sau altul.

— Ehei, Pricopi are punga mai groasă ca a noastră... dar fii cu luare-aminte și dă-mi de veste, când au să-l aducă pe dascăl... vai, ce bucurie pre noi ! Iar bani nu-ți dau ! Stai o clipă ; uite ce e, ascultă...

— Ascult...

— Mîine n-am treburi ! În biserica venetică, cea spurcată de Nikon, n-am de gînd să intru ; și nici la pricaz ; ci am să beau, că mă știi tu — mie-mi place beția de unul singur, atunci cînd n-am de lucru ! — dar tu să stai la pricaz, în locul meu ; au să vină la pricaz niște neguțători și... trebuie să lase un plocon pentru mine. Tu să iei ploconul acela de la neguțători și să le dai o țidulă în numele meu... Vei avea astfel și ceva bani, pentru întîmpinarea dascălului ! Ai grijă de toate acestea ; dar vezi să nu se zgîrcească neguțătorii : pedeapsa care li s-a dat să le fie de învățătură, să nu mai vîndă carne împutită pentru bucătăria țarului !

— Neguțătorii n-au să-mi dea crezare, Ivan Stepanîci ! Ce rost are pentru ei iscălitura mea, fără a ta?... Să-ți dau de veste ? Pînă vei veni trece multă vreme căci stai departe...

— Să-ți dau inelul meu, cel cu pecete ? Inelul are pe el vulturul cu două capete, cu cunună, primit în dar de la măriasa. Dar mi-e teamă să-l dau...

— Altă dată, aveai încredere în mine, iar eu puneam peceti cu inelul tău, binefăcătorule ; dar oare de ce azi te îndoiești ?

— Azi îmi ești cu totul altul ; un străin.

— M-au bîrfit pisarii.

— Așa e ! Și pe deasupra te-au zărit băieții la crîsmă, cu niște popi de la răscruce, și toți popii aceia-s niște jefuitori, și niște bețivi ! Nu te murdări, Petrușka. Ei, hai, pune peceti neguțătorilor. Na, ține inelul...

¹ Părțile Dauriei, ținutul Transbaicalian.

Timoșka luă smerit inelul, și-l petrecu pe diac făcînd o plecăciune adîncă, după care se așeză iar să cineze. Stătu îndelung la masă de parcă ar fi vrut să se sature bine în vederea unui drum lung. Se tot gîndea :

„E bun, e blînd diacul măriei sale, Ivan, cel ce primește pe toți pribegii și hoinarii ! Atîta numai că, Timoșka trebuie să știi pînă unde mergi, ca să nu te prăvălești, că în casa asta e tare ușor să te arzi, ca la foc. Ce mai tura-vura, isprăvește totul mîine. Mai întîi, primește banii de la neguțători, și pune-le peceți pe țidule întru pomenirea celor răposați... Inelul diacului, cu cununa lui, o să fie bun și mai departe... Cea de-a doua ispravă : stîrnește popii... La patriarh se găsesc țesături de neprețuit și — multe, fără-de număr — numai să fii cu luare-aminte. Și, al treilea lucru : e vremea, Timoșka, să-ți iei tălpașita de-acî, de la Moscova“.

Mai dădu de dușcă o stacană de mied tare, fiert cu caramea, își trase răsuflarea și, ridicîndu-se de la masă șopti :

— În casa ta mă plictisesc de moarte, diacule, cel ce te temi de Dumnezeu... La tine nu-i voie și-i cu primejdie să bei tutun !

Paraclisul de la patriarhie, cel înnoit de Nikon, este tot atît de întins, ca și treburile ce se pun la cale în el, ale patriarhiei, iar acum, și ale stăpînirii.

Cînd se țin sfaturi bisericești, trag clopotele în clopotnițele de la sfîntul Ivan, chemînd la adunare protopopii și egumenii, iar clerul auzind de departe dangătul lor se grăbește să vină și el fără de zăbavă.

Ușa chiliei de lîngă sala patriarhiei era perdeluită cu un covor persienesc. În colțul drept din fundul sălii se înălța un iconostas cu icoane zugrăvite după tipicul elinesc ; aproape de el, se afla jilțul dăltuit al patriarhului, cu perină de catifea cusută cu fir și cu un scaunel pentru picioare, acoperit cu un chilim. În cea dintîi tindă de la scară, cea rece, stăteau de obicei la ușă streliții cu toiege ; acum însă nu mai erau fiind ridicați și puși de pază la porțile Kremlinului. În a doua tindă, cea caldă, cu lavițe îmbrăcate în postav verde, stătea totdeauna diaconul Ivan cel drag patriarhului. Dar acum Ivan, după ce orînduise totul pentru masa patriarhului, cu de-ale gurii și băuturii, plecase cu blagoslovirea patriarhului la mănăstirea sfintei Treimi-Serghievski. În tinda patriarhiei, stătea învrednicit cu toată încrederea lui Ivan Sușerin, Senka, feciorul

strelitului, cel luat de Nikon de la Iverski-Sveatozerski, unde fusese menit ocnei. Mulți slujitori avea patriarhul ; numai feciori boierești se aflau în slujba patriarhului vreo douăzeci la număr, și câteodată, chiar mai mulți. Mîniat de lipsa de rînduială în trebile stăpînirii, patriarhul îl trimisese pe boierul patriarhiei Boris Neledinski și pe feciorii boierești cu ucazuri, pe unii la voievozi, pe alții la căpeteniile de ținuturi, precum și la staroștii de crîșme și la popii care, prin nepăsarea lor, lăsa-seră bisericile fără de cîntări.

Patriarhul era veșnic cufundat în treburi, ros de gîndul să nu-și atragă vreo dojană de la țar, să ocîrmuiască cu cinste ; iar acum avea zor mare. Îi veneau vești, unele mai proaste ca altele, ba despre un boier de neam, ba despre altul : „cică ar pune la cale, prea mărite stăpîne patriarh, blestemății împotriva măriei sale“. Toate veștile astea îl înciudau, îl oboseau ; dar, mai tare, mai rău ca toate relele, era faptul că se adunase mica dumă boierească, fără patriarh, de față fiind Morozov și Miloslavski, Saltîkov și alții, și дума ajunsese la părerea că, patriarhul hulea Legiuirea ¹ țarului.

În ziua aceea patriarhul hotărîse să petreacă un pic, iar după ce luase această hotărîre, îi poruncise în tindă, lui Senka, chilenicul și poslușnicul său.

— Să nu primiți pe nimeni ! Nici boier, nici egumen și nici protopop.

Sindrofia se ținea în chilia cea mare a sufrageriei, dincolo de paraclisul în care se afla iconostasul, cu sofale îmbrăcate în mătase, pentru odihna celor cufundați în toropeala de după prînz, cu dulăpioare pline cu vase de aur și de argint, carafe, pocale, cu un spălător de mîini și cu o cadă de aramă într-un ungher, după paravanul din mătase deasă, înflorată, ca să fie de folos, de i se va întîmpla vreunuia dintre oaspeți să i se facă rău de la stomac.

Nikon avea la masă oaspeți „de inimă“ : boierul Nikita Ziu-uzin, cu Melania, boiereasa lui. Față de ei, mîndrul patriarh, temut nu numai de episcopi, ci și de boieri, era numai un mo-

¹ Nikon avea o atitudine ostilă față de Legiuirea Sobornică (a țarului Alexei, din 1649) care atîngea biserica în drepturile ei, numind-o „carte afurisită“.

nah smerit și o gazdă primitoare. Nikon băuse trei pocale de mied tare, din smeură, dar era numai ușor amețit. Boierul Nikita dăduse de dușcă tot trei pocale pe care le întregise cu câte un pocal de vin nemțesc : acum se simțea greoi și avea mîncărime de limbă. Boierul era bărbos, cam adus de spate, lat în umeri, cu un cap mai scund decît patriarhul.

Boiereasa Melania nu băuse decît romaneie, un păhăruț, dar se simțea veselă, voioasă. Împotriva obișnuinței, rîdea mai des și începea să i se pară că *kika*¹ ei, cu față de olmazuri, îi perdeluia ochii mari, senini. Boiereasa își ridica mereu *kika* cu mîna ei îngrijită, cu inele multe, atît de sus, încît părul ei auriu începuse să lucească, scăpînd de sub *kikă*, lucru neîngăduit unei boiere, femeie măritată, de față cu bărbații — deși, e drept, acolo, nu erau ochi străini, ci doar soțul și povățuitorul ei întru cele sfinte. Și pieptul începuse să-i tresalte sub raspașnița² albă ; iar prin sulimanul ușor, i se ivise roșeața ei firească, vie...

Nikon, cu mînele veșmîntului din catifea, de un vișiniu aprins, suflecate pînă la coate, își netezea cu mîna stîngă barba de toată frumusețea în sclipiri negre ca pana corbului. În lumina vie a numeroaselor făclioare ale candelabrelor și lumînărilor din sfeșnicele de argint, ochii lui scînteiau cu o vioiciune deosebită. Obloanele dinăuntru ale celor două ferestre fuseseră închise bine, așa că nici nu se mai vedea lumina zilei de afară. Nikon avea pe cap, după vorba clevetitorilor din vremea aceea, rușinoasa scufie, elinească, împodobită cu un deisus³ cusut cu mărgăritare, și cu o cruciuliță mică bătută în briliante. Pe masă se aflau felurite mîncăruri de pește ; și gazda, și oaspeții luau peștele de-a dreptul cu mîna și aruncau oasele într-un talger, sub masă. Pe jumătatea mesei dinspre patriarh se afla o uriașă prăjitură de zahăr, în chip de vulturi cu două capete, ținînd în ghiare vișini și struguri zaharișiți. Boierul încreca mereu să ia cuvîntul ; în cele din urmă, își scutură capul păros și strigă :

¹ Acoperămînt de cap, purtat în Rusia numai de femeile măritate.

² Haină de femeie, din stofă ușoară, cu mîneci largi, împodobită cu dantele, broderii etc.

³ Icoană cu chipul lui Hristos, între imaginea Maicii Domnului și a lui Ion Botezătorul.

— Prie-etene, binefăcătorule, înaltpreasfinția ta, să nu-ți fie cu supărare vorba mea...

— Nu-i loc pentru supărare pe tine în inima mea, boierule Nikita ! Grăiește ! Ascult orice...

— Înaltpreasfinția ta, credința mea e că isprava pe care ai săvârșit-o vara trecută, a iscat vrajbă multă... ai fărîmat niște icoane frîncești, apoi le-ai îngropat în pămînt... și încă cu tot norodul de față... prostimea e fîroasă, înaltpreasfinte, și sălbatică...

— Boierule Nikita, prietene, aibi singur grijă de vin, cîns-tește-te pe tine și pe soția ta, și vorbește : ascult cu luare-aminte !

— Beau în sănătatea prietenului meu, înaltpreasfinția sa patriarhul a toată Rusi-i-a, ca să ne trăiască vreme-ndelungată întru apărarea bisericii și a stăpînirii, așa-a !

— Beau în sănătatea ta, boierule ! Pentru truda ta de la ocnele de sare și varnițe, pe care, din ziua de azi, ți le dăruiesc ție ! Și tu, Melania, fiica mea întru cele duhovnicești, bea, frumoaso, nu aștepta să se roage gazda de tine ! Ei, boierule, dă-i înainte, grăiește !

— Pentru asemenea daruri, mă-nchin pînă la pămînt în fața ta, marele meu prieten, slujitorul lui Dumnezeu... Și iar nu e bine că slugile tale din neam de rînd au tot cutreierat, făcînd tărăboi și larmă, prin casele boierilor de viță veche, smulgînd în numele tău de pe polițe și de pe pereți chipurile și icoanele zugrăvite după tipicul cel nou...

Nikon clipi amenințător, încruntîndu-și sprîncenele :

— Boierule Nikita, în privința icoanelor, ar fi mai bine să taci !

— Of, înalt prea sfinția ta, prietenul meu ! Ptiu, că hain sînt, cu limba mea cea fără frîu ; tu mă miluiești, iar eu tot îndrug la bazaconii, despre icoane frîncești și zugrăveli — ptiu !

— Boierule Nikita, în privința icoanelor, au să-ți răspundă, în locul meu, sfîntul Simeon Metafrastul¹ și Ioan Damaschinul²...

¹ Scriitor bisericesc bizantin din secolul X, autorul lucrării Viețile sfinților.

² Scriitor bisericesc (mort în jurul anului 777), autor a numeroase opere teologice și imnuri bisericești.

Ca să-și stingă sclipirea de mînie din ochi, Nikon își strînge barba în pumn, își plecă fruntea, apoi, își umplu pe jumătate pocalul cu mied și-l bău pe nerăsuflăte. Boiereasa se sperie văzînd cît de întunecat era chipul patriarhului. Ridicîndu-se puțin de la masă, ea rosti atingîndu-și kika cu mîna și făcînd o plecăciune :

— Luminăte duhovnic ! Domnul și stăpînul meu, boierul Nikita, se teme pentru înaltpreasfinția ta. Doar, boierii de neam mare îs atît de puternici și de samavolnici, încît chiar și mării sale țarului Alexei Mihailovici îi vine greu să-i țină în frîu ; ce are să se întîmple însă, dacă ei, în ura lor, din pricina icoanelor, au să ridice prostimea împotriva înaltpreasfinției tale ? Și să nu vorbesc într-un ceas rău, au să aducă niște ucigași asupra capului luminos al înaltpreasfinției tale... nu pentru întîia oară s-ar înhăita cu răufăcătorii din golănine, pentru foloasele lor, și ca să făptuiască nelegiuiri... Noi, asemenea orfanilor, sîntem cuprinși de groază pentru înaltpreasfinția ta, slujitorul lui Dumnezeu...

— Așa-e ! Iată de ce, preamărite stăpîne, prietenul meu, îmi aduc și nevasta la ospețele înaltpreasfinției tale... Ea știe ce durere sufletească mă năpădește și e bucuroasă de darurile tale... Ei, să cinstim încăodată : întru mulți ani, prietenul meu, înaltpreasfinția ta ! Dar, iar mă întorc și zic : ai călcat pravila împărătească, înaltpreasfinția ta... așa grăiesc boierii cu tărie, și cleveti-vor toate astea către marele stăpînitor Ale-e-xie ! Ei, încă odată, îți mulțumesc pentru dar...

— Încetează, boier Nikita, curmă boiereasa trăncăneala soțului ei.

— Iaca ta-ac ! Întru mulți ani, prietene !

Patriarhul o mîngîie cu duioșie pe boiereasă pe spate... Apoi, grăi pentru el, dar cu glas tare, ca pentru a încredința pe cineva.

— Anii mei cei mulți îs ca și vremurile de restriște. De boieri nu mi-e teamă, pe toți o să-i calc în picioare ! Tăcu o clipă, turnîndu-și din nou mied în pocal ; apoi, urmă : Pe unii îi voi alunga din sînul bisericii ! Toate sînt în puterea mea, atîta vreme, cît măria sa oblăduiește împreună cu mine...

Boierul își ridică deasupra mesei capul neascultător : stînd jos pe laviță, ațipise o clipă, dar, cu toată amețeaua băuturii, auzul său prindea încă glasul patriarhului...

— Prictenul inimii mele ! Dar dacă se leapădă măriia să de înaltpreasfinția ta ? Atunci ? Ce are să fie atunci ? A iată-ă ce ! O să te sfîșie dulăii ; unul ca Senka Streșnev¹, și ca bătrînul vulpoi Boris, unchiul măriei sale ! De viu o să te-nghită ! Asta este-e !

Fără a se mai adresa boierului amețit deabinelea, Nikon vorbea mereu, ca pentru a încredința pe cineva, deși n-o credea pe boiereasă în stare să priceapă treburile bărbaților :

— Măriia sa, ca și dușmanii mei, boierii, a juruit în sobor, cînd m-am urcat în jilțul patriarhal, cu toții mi-au juruit ascultare și supunere ! Deci, ar fi oare cu puțință ca purtătorul cununii stăpînirii, unsul la domnie, țarul, să-și calce juruința pe sfînta cruce ? Da, eu nu cinstesc Pravila, fiindcă ea nu vine de la domnie, ci de la slugoii de boieri. Doar, la scrierea și la întărirea sa, fost-au de față niște popi nerozi ; iar boierii-s totdeauna vicleni ca vulpea și lacomi ca lupul. Potrivit cu pravila ceea, vor să ferece și desferece fără judecata cea duhovnicească... Nu, n-are să iasă pe vrerea lor ! Din veci biserică stă mai presus ca țarii. Biserica își are obîrșia, purcede de la sfînții apostoli, și eu, patriarhul, nu vă aduc vouă pacea, ci sabia !

Boieroaica nu mai bea ci asculta, privind chipul cumplit al patriarhului. Auzi parcă pași după ușă care apoi se depărtară. Zise :

— Luminat duhovnic, e cineva la ușă.

Nikon se ridică greoi, se spală pe mîini în ungher, turnîndu-și apă din spălătorul de argint prins pe perete, și se șterse cu prosopul ; luă, de pe polița ascunsă de o perdea din tafta roșie, pieptenele cu care își pieptănă barba ; se întoarse cu fața la icoanele din colț, și cu o mișcare largă, își făcu semnul crucii, cu cele trei degete împreunate ; apoi, se duse la ușă, și o deschise. După ea, stătea Senka, în caftan nou, din scarlat² roșu ; acesta făcu, în tăcere, o plecăciune adîncă.

— Ei, flăcăule, n-ai ce căuta aici. N-ai fost chemat...

— Înaltpreasfințite patriarh ! În tinda rece așteaptă de mult doi boieri. Îs mînioși pe mine... și eu n-am cutezat să vin,

¹ *Semion Streșnev* (mort în 1666), unchiul țarului Alexei. Dușman al lui Nikon, învinuit de acesta de hulă împotriva lui Dumnezeu și afurisit, dar după cîțiva ani, afurisenia i-a fost ridicată.

² Postav franțuzesc, de obicei de un roșu aprins.

fără a fi chemat, dar n-am mai putut îndura : un boier suduie cumplit cu vorbe murdare !

— Poruncit-am să nu se dea voie astăzi nimănui să intre ! N-au decît să latre.

— Unul se vîră înainte și zice că are o treabă făr-de zăbavă, că aduce un ucaz de la măriia sa, de la Smolensk.¹

Nikon scutură din cap ; briliantul din vîrful camilafcei sclipi.

— Adu-mi iute mantia, panaghia și cîrja !

Senka se duse în diaconic de unde se întoarse în grabă. Îl înveșmîntă, îi aduse panaghia pe o tipsie aurită, apoi cîrja arhierască cu două coarne, din lemn negru, împodobit cu boabe de mărgăritar și bătut în argint.

— Cheamă-i pe boieri ! Îi aduci, și pe urmă, treci aici, la oaspeți, și faci rînduială pe masă, așa cum face Ivan ; torni mied din balerci în carafe ; toate să le îplinești cuviincios și în tăcere.

Senka făcu din nou o plecăciune, iar patriarhul păși solemn în paraclis și acolo se așeză în jîlțul arhieresc. Doi boieri, cu ferazuri² descheiate, purpurii, iar sub ele, cu caftane de atlas auriu, cu gugiumane înalte boierești, păseau fără grabă prin tindă. Intrară în paraclis, își scoaseră cușmele și începură să se închine la icoane, ținînd fiecare în mîna stîngă toiagul și cușma. Unul se urcă pe treptele podinei și sus se așeză într-o strană ; își puse cușma pe cap și, fără să se uite la patriarh, își plecă privirile în podea. Celălalt, cu capul gol, se apropie și rosti : „Blagoslovește, înaltpreasfinte“, plecîndu-și capul roșcovan.

Patriarhul se ridică și-l binecuvîntă. Apoi, se așeză și așteptă în tăcere.

Roșcovanul își puse cușma, se urcă pe podină și se așeză în strană alături de boierul cel dintîi, care nu scosese o vorbă. Patriarhul tăcea ; ambii boieri, la fel. În cele din urmă, încrun-tîndu-și sprîncenele și lovind în podea cu cîrja, Nikon vorbi :

¹ În 1654 țarul Alexei se afla lingă orașul Smolensk care a fost cucerit de oștile rusești, de la polonezii care-l cotropiseră în 1611.

² Haină bărbătească fără guler și cingătoare, cu mîneci lungi, strînse la metacarp.

— Iacăță ce minciuni ! Spuneți că aveți o treabă care nu suferă zăbavă. Atunci, boieri, de ce vă sunt mute limbile ? Cel ce n-are nevoie de binecuvîntarea patriarhală, avea-va parte de afurisenia bisericească... O să-i fie mai dragă și mai pe plac...

Atunci boierul cel ce primise binecuvîntarea coborî de pe podină, se opri în fața patriarhului și-i zise cu blîndețe :

— Azi, nu ne mai arde de rînduicliile ierarhilor, prea mărite stăpîne, înalt prea sfinția ta ! Venit-am de sîrg noi, eu și cu boierul Semion Lukianîci, să-ți vorbim într-o treabă foarte însemnată, dar am găsit opreliști : cică n-am fi venit la vremea potrivită. Mult am mai așteptat în tinda rece... iată de ce ni-s gîndurile ferecate și limbile mute...

— Și, boierule, ce nevoie vă aduce la mine ?

— Are oare cunoștință înaltpreasfinția ta, că la Kolomna oștenii de strînsură, adunați pentru război, și cei dați de boieri la oștire, săvîrșesc nelegiuiri ?

— Am trimis într-acolo streliți și feciori boierești și iscoade...

— Bine ! Are cunoștință înaltpreasfinția ta, că tot la Kolomna, ba și în Moscova, prin slobozii, s-a ivit o boală necunoscută ?

— Și de asta avem cunoștință, boierule ! Pentru păcatele voastre, pentru atîta lepădare de Dumnezeu, ce crește zi de zi, a căzut asupra voastră pedeapsa celui de sus. Iată, el, — patriarhul își ridică toiagul arătînd înspre boierul care ședea ursuz : — boierul Semion Streșnev ! Pentru el, patriarhul nu e patriarh — e un popă călugărit, ba și mai rău decît atîta. Dar știu eu, ce face el în casa lui.

Boierul cel posomorît se ridică încet și, fără să coboare de pe podină, rosti cu glas răsunător, întretăiat :

— Dar înaltpreasfinția ta ? Ne ții oare în cînste pe noi, neamurile țarului ? Ce, nu este o ocară să ne ții pe noi, boierii, ceasuri întregi, în tinda rece, la un loc cu robii tăi ? Nu ne smulgi zugrăvelile de pe pereți, din casele noastre ? Nu ne poruncești să ne măsurăm treptele vredniciei ?

— Cu puterea dată mie de la Dumnezeu și de măria sa, mătur eu papistășia și calvinia din casele voastre care, asemenea rîiei și rapănului puturos, se răspîndesc peste pravoslavnica Rusie ! Prin voi vine acest dezmaț...

— Ești păzitorul celor vechi, rîvnitorul lor cel neadormit ; dar pentru ce lovit-ai și lovești cu urgie în Avvakum, în Pavel¹ de la Kolomna și în alții ? De ce ridici amenințător toiagul asupra celor ce cîrtesc împotriva cărților celor noi și împotriva celor ce-și fac semnul crucii cu trei degete împreunate ?

— Degetele nu înseamnă crucea, ci Treimea, boierule Semion ! Și nu pentru cele vechi m-am ridicat cu împotriva popilor, ci pentru întunericul din mintea lor îi strîng în chingi ! Iară voi, cu înnoirile cele păgînești, surpați sfintele legăminte, și călcați în picioare pravilele sfinților părinți. N-o să vă meargă bine, căci e o vorbă din bătrîni : „Iar care țară își schimbă orînduielile, curînd vine urgia asupra acestei țări“. Și voi, ce faceți ? Boierul Boris Ivanovici și-a pus în casă icoana Mîntuitorului cu cunună de spini, zugrăvit de iconari boierești după cel săvîrșit de Gvidon², iar icoana ceea nu-i icoană, ci curată erezie latinească. Iată-l pe boierul Prokopi, fiul lui Sokovnin, cel iubitor de rascolnici, fără să se ascundă ba se și mîndrește cu asta. Atîrnă în casa lui răstignirea Domnului de Gol-Bein³, neamțul, și pe Isus al acestuia, întins în sicriu, și zugrăveala ceea-i calvinie. Hristos e Dumnezeu, pe cînd la el, la Bein, Hristos e un mort hîd, și răstignirea sa la fel îi. Asemenea meșteșuguri n-am să le rabd, boieri ! O să le mătur, ca și cele ce-s așijderea lor, ca pe niște gunoaie, ca pe niște stîrvuri !

— Ei, înaltpreasfințite patriarh ! Eu n-am venit să mă sfădesc aici în ale credinței, ci am fost trimis fără zăbavă de la Smolensk, ca sol al mării sale țarul, cu porunca : „De s-a ivit în Moscova o boală rea, molipsitoare, atunci înaltpreasfinția ta, patriarhul și oblăduitorul orașului, să ai grijă cu strășnicie de rudele mării sale, să le ferești grabnic de urgie !“ Iară mie să-mi spui : ce răspuns să-i duc mării sale, la porunca pe care ți-o trimite ?

— Măria sa, Alexei Mihailovici, țarul și stăpînitorul a toată Rusia cea Mare, cea Albă și cea Mică⁴, singur oblăduitor, să

¹ Pavel, episcop al Kolomnei, unul dintre capii raskolului. A fost surghiunit, iar mai tîrziu, după unele izvoare, ars de viu.

² Pictorul italian Guido Reni (1575—1642).

³ Holbein, familie de pictori germani din sec. XV—XVI.

⁴ E vorba de cele trei părți care formau statul rus de la a doua jumătate a secolului XVII : Rusia Mare, Belorusia și Ucraina.

aibă încredere, voi avea toată grija pentru neamurile măriei sale — să nu se teamă.

— Cu plecăciune, înaltpreasfinția ta ! Ei, am plecat ; te vei minia sau te vei mîhni, dar nici acum, o dată ce-s voievod, în război, n-am să-ți cer binecuvîntarea !

Boierul coborî de pe podină. Nikon spuse :

— N-are rost să-i dai binecuvîntarea cuiva care nu crede în cinurile bisericești.

Boierul Prokopi Sokovnin, cel roșcovan, făcu dinaintea patriarhului o plecăciune adîncă, și-l întrebă mîeros :

— Ce-ai hotărît, înaltpreasfinte, în privința molimei, și ce ne poruncești să facem împotriva ei ?

— Pentru ce să se știe de astăzi, boierule, ce am hotărît ? Mîine o să afle toată lumea !

Patriarhul se ridică. Cei doi boieri plecară.

Nikon stătea pe treapta de jos a jilțului său, urmărindu-i cu privirea pînă la ușa de afară a tindei reci, mulțumit că nimeni nu-i petrecuse pe cei doi fuduli boieri de sfat ai țarului. Deschiseră ușa grea de la scară, apoi o închiseră ei înșiși în urmă-le :

— Așa, așa : slujiți-vă singuri, precum mă slujesc uneori și eu — aceasta te învață să fii smerit...

Patriarhul se așeză la loc în jilț ; liniștea și singurătatea de care rareori se putea bucura îi făceau această clipă plăcută. Nu se gîndea la nimic. Dar iată că, fără voia lui, îi înviară, îi răsunară în minte vorbele prietenului său, boierul Ziuzin : „Și atunci dulăii de soiul lui Senka Streșnev...”

— Da ! Acolo, la război, unii ca el au pus stăpînire pe duhul țarului, grijului, temător pentru puterea lui. Ei, dar nu mă las eu pînă nu scap de vrăjmași !

După ce închiseră ușa în urmă-le, boierii coborau fără grabă scara palatului patriarhiei. Nu se uitau îndărăt, încredințați că nu veghea nimeni asupra-le. Streșnev spunea :

— Neam de mordvin !¹, lepădătură de rob ! S-a tot gudurat pînă a intrat pe sub pielea măriei sale... parcă l-a îmbătat cu o otravă grăindu-i vorbe dulci despre cele dumnezeiești,

¹ Nikon a fost fecior de țăran mordvin.

iar țarul, în bunătatea sufletului său, l-a îndrăgit nespus. Iar el, Nikita Minîci¹, a îndrăgit, mai presus de puterea țarului, puterea lui de a tăia și spînzura, de parcă el ar fi țarul cel temut îndeobște ! Nici prin gînd nu-i trece să se dea odată înlături, pînă nu-i frînge careva cerbicea...

— S-a înfîpt zdravăn, Semion Lukianîci, în scaunul său ! De măria sa, ce să mai vorbim, e amăgit de el, de măreția sa cea țipătoare... Țarul n-are bani, nici chiar pentru război iar el îi risipește, tot zidind la mănăstiri — da, nu știe ce să mai facă cu banii. Totuși, boierule, mai bine ferește-te să te sfădești pe față cu el, să-l întărești...

— Ei ! Las' că eu și boierul Boris Ivanîci, împreună cu Saltîkovii, o să-i băgăm bețe în roate pînă o să vezi la un hop cum o ia la vale de-a berbeleacul carul lui Nikon...

— Ce bine ar fi ! Ia uite, boierule, ce de popime umblă prin Kremlin, laolaltă cu milogii. Și-s cu toții d-ăi „de la răscruce“.

— Da-ce, boierule, pînă acum nu i-ai mai văzut ? În fiecare zi cheamă țarevnele² trîntori la ele, sus...

Nikon scutură clopoțelul de argint aninat lîngă iconostas. Senka se ivi din chilie.

— Semioane ! Închide ușa de afară și cea de la tindă, și stai acolo.

Senka îl ajută pe patriarh să se scoale din jîlt, sprijinindu-l, dar în clipa aceea ușa de la intrare se deschise, și un boier se ivi în sala din față. Patriarhul spuse :

— Primește-l pe boier... De acesta am nevoie...

Senka îl întâmpină pe boier în tinda caldă luîndu-i toiagul și cușma.

Boierul, de cin mare, impunător la înfățișare, era bătrîn, înalt de stat și pîntecos. Era îmbrăcat în ohaben³ larg, deschiat, de catifea verde, cusut pe margini cu mărgăritare persienești. Sub ohabenul cu mînecele lungi trase la spate i se vedea caftanul de zerbarft⁴, cusut cu înflorituri în chip-

¹ Numele laic al lui Nikon.

² Țarevnă, fiică de țar.

³ Veșmînt din stofă de preț, cu tăieturi la subsuori și cu guler pătrat.

⁴ Zer, aur ; barf (t), stofă (l. persană) (n. aut.).

de iepuri azurii, încins cu un brâu roșu cu ciucuri răsuciți, la ale căror capete scînteiau mici safire. Boierul se închină în fața iconostasului, făcu o plecăciune pînă la pămînt, iar cînd se aplecă pentru a se prosterna înaintea icoanelor, îi țiuu și pocni parcă ceva subț ohaben și el rămase cu privirile ațintite îndelung în gol... Senka, tot ținînd toiagul și cușma boierului, îl ajută să se ridice. Făcîndu-și larg semnul crucii, bătrînul se apropie de patriarh spre a fi blagoslovit. Nikon, în picioare, îi dădu binecuvîntarea, și se așează, poftindu-l :

— Șezi, boierule, în jîlt, aici, aproape de mine...

Boierul se așează în jîltul de cînte, hărăzit solilor străini.

— Cum o duce cu sănătatea boierul Artemei Stepanovici ?

— Mulțumescu-ți, înaltpreasfinte stăpîne ! Prin rugile tale către Dumnezeu, sînt viu și teafăr !

— Nu degeaba te-am poftit, boierule ! De mult te aștept — îmi ești un musafir dorit.

— Mulțumescu-ți, înaltpreasfinte patriarh !

— Ia aminte, boierule Artemei Stepanovici, și aibi încredere în mine !

O expresie de luare aminte plină de smerenie se ivi pe chipul boierului :

— Iau aminte stăpîne, răspunse el.

— Eu mai zăbovesc aci o zi-două, cel mult trei ; apoi, plec cu rudele măriei sale. E tare multă lume în oraș ; chiar ieri i-am chemat la mine pe nemții doftori și vraci, și i-am cercetat de bolesnița ce s-a ivit acum prin lume. Și iată ce mi-au spus ei, doftorii : „oamenii la care se ivește boala asta, să nu cheme numai pe popă cu sfînta slujbă, ci mai curînd să-și caute un doftor și să asculte de el... iar în aceeași casă cu cel bolnav să nu locuiască nimeni, iar de va muri bolnavul, să i se arză îmbrăcămintea“. Așadar, după plecarea mea, boierule Artemei Stepanovici, să păzești orașul și sloboziile, dar mai înainte de toate, să trimiți crainici să vestească prin piețe cele spuse de doftori și de vraci. Îți mai poruncesc din partea mea să ai grijă ca orice om, fie mic, fie poșădean, fie dvorean, ori boier, cu toții să stîrpească șobolanii, șoarecii, deoarece jivinele astea sînt lacome de carne și au să mănînce din stîrvurile împutite, iar apoi, și din pîine, din făină și din hrana de prin casele oamenilor... Eu așa cred, că din jivinele astea mîrșave, ticăloase, ne vine prăpădul, asemenea focului atotmistuitor !

Boierul își lăsa pe mâini și pe toiag capul cărunt, rostind fără să-și ridice ochii spre patriarh :

— Preaînaltstăpîne ! De cînd e lumea, oamenii de la noi îs îndărătnici... Cred c-au să ia totul drept pedeapsă de la cel de sus, iar împotriva pedepsei dumnezeiești n-au să miște nici măcar un deget.

Ca și cînd nici nu l-ar fi auzit pe boier, Nikon urmă cu o notă solemnă în glas :

— Te binecuvîntez, boierule Artemei Stepanovici Volînskoi, să învingi în orice luptă pentru buna rînduială ! În numele tatălui, și al fiului și al sfîntului duh... Alege-ți boieri într-ajutor, dintre cei ce n-au să se sfădească, să se socotească deopotrivă ție pentru vechimea neamului lor. Că năpasta nu vine asupra unui singur om, ci asupra noastră a tuturor, fără să țină seama că-i boier, ori rob... Înarmați-vă și stați strîns uniți împotriva ei... Mîine îți dau ucazul cu împuternicirea de a ocîrmui orașul, și lucrul ăsta am să-l vestesc prin crainici, ca să fie știut de tot norodul.

— Înaltpreasfinte patriarh, sînt prea bătrîn pentru asemenea cinste, dar mă supun înaintea înțelepciunii și voinței sfinției tale și-s gata să slujesc, spre binele întregului norod !

— Să trăiești, boierule ! Nu numai pentru că mi-ești binevoitor, ci și pentru binele norodului. Mai dă poruncă, Artemei Stepanovici, ca milogii și nebunii să fie goniți fără nici o milă de pristavi din biserici... Îs puturoși, nu-și arată zdrențele și rănile întru numele lui Dumnezeu, ci pentru a-și plini lăcomia lor !

Fără să se uite la patriarh, ca și pînă atunci, boierul își plecă și mai mult capul spre toiag :

— Prea mărite, sfințite patriarh, răspunse el. Știut este de înaltpreasfinția ta și de toți că, din vecii vecilor s-au sălășluit milogi la măria sa țarina, și la țarevne, precum și la boierese, sus, în palate, unde n-are cum să-i ajungă puterea noastră...

— Nu o dată am și plictisit-o pe măria sa, țarina Maria Iliinișna, cu vorbele mele despre treaba asta ; și s-a mîniat foarte pe mine, pentru ele ; și mai este mînioasă, de cînd eu îl izgoneam de la ea, de sus, pe Avvakum, căpetenia rascolnicilor, dar de mînia ei nu mă tem, căci i-o voi potoli, prin măria sa și pe milogi tot îi voi izgoni ! Iată, ascultă, boierule.

Patriarhul scoase din spătarul jilțului lat, dăltuit, o răcliță, nu prea ușor de zărit, în care obișnuia să pună toate jalbele

primitive, precum și pîrile clericilor, ale unora împotriva altora. Nikon desfășură un sul lung :

— Mă vestesc episcopii, protopopii și popii din multe tîrguri : „În timpul slujbelor, umblă prin biserici niște coțcari, cîte zece și mai mulți, cu pînze pe blide, și strîng bani zicînd că-s pentru biserică și prefăcîndu-se săraci cu duhul. În biserici se stîrnesc vînzoleli, ocări, bătaie pînă la sînge, căci mulți au reteveie cu vîrf de fier“. Unii, boierule, îmi mai scriu : „Umblă pe ulițe niște hoți care fac pe milogii cerînd de pomană la ferestrele oamenilor și luînd aminte la sama locului, ca să-i prade pe oameni mai ușor, cînd socotesc clipa prielnică. Fură copii mici, le frîng mîinile, picioarele și ies cu ei la cerșit pe ulițe ca să înduioșeze oamenii“.

— Iartă-mă, multpreafericite, dar și înaltpreasfinția ta i-ai hrănit pe milogi în palat, i-ai îndestulat cu băutură și cu straie.

— A trecut vremea ceea, boierule ! Uneori, mi-am călcat și eu pe inimă, am făcut-o de dragul datinilor, urmînd pilda marilor arhieriei dinaintea mea ; dar acum, am să smulg din biserici toate icoanele cu chipuri de nebuni, și am să le dau foc ! Îmi calc pe suflet : uneori, la mănăstiri, le tălmăcesc monahilor și stareților Pravila împărătească, le poruncesc plinirea capilor ¹ din ea, dar pravila asta n-o socot cîtuși de puțin împărătească.

— În privința asta, înaltpreasfinte, ai să-ți atragi ura țarului și mînia lui cea de neînlăturat !

— N-o să mă înfricoșez de mînia asta !

— Să te ferească Dumnezeu !

— Și, boierule, mai poruncește-le căpeteniilor de streliți, mari și mici, pînă la mai marii peste cincizeci de oameni, să-i împrăștie pe popii cei calici de la răscrucea Spasski ; să nu li se mai dea steaguri ; să nu fie lăsați să slujească în case — că popii aceștia, asemenea șobolanilor, au să ducă putreziciunea molimii în casele sănătoase. Cei ce nu vor da ascultare ucazului, poruncește să fie duși la casa voevodului, și, apoi, tri-miși cu pristavi în părțile lor de obîrșie !

Boierul își ridică fruntea, se uită la patriarh, și apăsă mai cu tărie în toiag :

¹ Cap, capitol de carte.

— O-of, înaltpreasfinte stăpîne ! Pare-se că multă trudă cere treaba asta, și nici măcar nu-i de împlinit. Totdeauna au fost prizoniți popii de la răscruci, dar nu ascultă de nimeni ; puterea lor stă în prostime — prostimea și lumea de prin posade, multă fără-de număr ; toți le țin parte... mare zurba o să iasă din pricina asta !

— Boierule Artemei Stepanovici ! Vine năpasta cea mare, și trebuie să ne apărăm de năpasta asta din răsputeri, nu ca altădată, altminterea, pierim cu toți !

— Dar ce molimă s-a abătut peste noi, înaltpreasfinte vlădică ?

— Moartea neagră ¹, boierule ! Într-o singură zi, tot trupul omului e năpădit de bășici vinete, pline de puroi, și bolnavul moare curînd, ca ars pe foc...

— Ferește-ne, ajută-ne Doamne !

— Ajută-te și Dumnezeu te va ajuta... Mai poruncește — de nu va zbucni vreo răzvrătire pe față — să nu vină mulțimea, îndeosebi cei loviți de molimă, la icoanele cele făcătoare de minuni și la moaște ! Bolnavii au să mînjească cu puroiul lor odăjdiiile cele făcătoare de minuni, boala are să se răspîndească și scădea-va credința multora din pricina asta !

Boierul scăpă toiagul jos, și își acoperi urechile cu mîinile :

— Înaltpreasfinte, ce mi-i dat să aud ? ! Nu crezi în minunile dumnezeiești ?

— Nu-i vorba de credință, boierule ! Eu lupt împotriva întunecimii minții omenești... Și acum, boierule, te las : pornește la luptă împotriva acestei întunecimi ! Curînd începe vecernia la mărija sa țarina în paraclisul cel mare și se cuvine să fiu de față.

Boierul se ridică, se apropie de patriarh și-i sărută mîna. Nikon răspunse sărutîndu-l pe creștet ; apoi, îl blagoslovi făcînd asupra-i larg semnul crucii.

Pe cînd boierul ieșea, patriarhul îi porunci lui Senka :

— Petrece-l pe boier pînă la rădvân !

Boierul se opri o clipă :

¹ *Чума.*

— Înaltpreasfinte, am rădvan cu tălpi de vară¹; am oameni și dinainte, și îndărătul lui; iar înaltpreasfinția ta trebuie să te păzești: ai o singură slugă; las-o să stea în casă.

— Ei, ce nevoie grabnică pot să am! Da, încă ceva, boierule: dă poruncă să se închidă toate porțile Kremlinului, afară de a Borului².

— Am înțeles, stăpîne!

Senka îl petrecu pe boier pe scara înaltă, în jos, sprijinindu-l. Oamenii boierului îl apucară în brațe. Pe când îl suiau în rădvan, se auzi din nou un țiuit din josul burții sale și el se tîngui cu glas tare:

— Of, Doamne!

Bătrînul fu înfășurat în pături groase, ca să fie ferit de umezeală. Apoi, troica cu cai albi care, prin negură, păreau suri, porni în goană și rădvanul pieri din vedere.

Senka aruncă după el o privire fugară, apoi dădu să se întoarcă în casă. Din negură se ivi cineva, făcînd un pas spre el. Omul, cu suman, cu gugiuman care îi arăta obîrșia ceva mai de soi, bărbos și cu plete, rosti:

— Frate Semioane!

Senka tresări; glasul aducea cu al lui Taisi — Timoška, dascălul său de la Iverski. Amintirea avea pentru el un farmec ciudat. Urcînd treptele, Senka se uita la omul care mergea alături de el, dar nu-i cunoștea chipul:

— Ești oare tu, frate Taisi?

— Nu-s la înfățișare, dar eu-s cu adevărat. Vai, păcat de tine, frate Semioane! Ajuns-ai grijitor de saiane³. Ce, ai uitat învoiala noastră?

— Care învoială?

— Să stăm umăr la umăr în lume!

— Atunci, m-au pus monahii în fiare... Patriarhul m-a chemat la el și m-a scos din fiare; i-am juruit să-l slujesc, cu toate puterile mele.

Senka nu se ferea și nu se uita îndărăt, dar auzea scara troznind sub numeroase picioare.

¹ În unele regiuni din Rusia, sania era uneori folosită și vara, din cauza noroaielor.

² De la biserica zisă a Mîntuitorului din Bor (din codru, în l. rusă).

³ Saian, rochie lungă.

Timoșka îl vrăjise cu farmecul amintirilor ce-i înviaseră în minte, în vreme ce se urca împreună cu el sus, în palatul patriarhului, dojenindu-l :

— S-a dus pe apa sîmbetei toată truda mea ! Singur te-ai pîrîit lui Nikon, și monahilor de la Iverski, și despre foc, și despre tsata Maicii Domnului, totul fără nici un rost !

— Numai pe tine nu te-am pătât cu nimic ; iar tu, pe cît aud, m-ai părăsit pentru totdeauna ! Ei, să știi și tu, Taisi ! Pe mine m-au pus în fiare, pentru isprăvile tale.. m-au socotit pîngăritor al celor sfinte, m-au menit morții..

Doar după ce intră în tindă și se așează pe laviță, lîngă Taisi, Senka își veni în fire, dîndu-și seama că un popă uriaș, cu anteriorul peticit, cu o mare cruce de aramă pe piept, intrase în urma sa ; după acesta se mai furișară doi popi, tot atît de zdrențăroși și pe jumătate beți :

— Nu intrați ! strigă Senka, sărind în picioare.

Cel dintîi popă răspunse cu neobrăzare :

— Oho, puiule ! Ai dat sumanul, dă-ți jos și caftanul...

Cu glas plin de ciudă, parcă al altcuiva, Senka strigă :

— Vă omor, ca pe niște cîini !

Temîndu-se să nu strice isprava începută cu atîta iscusință, Timoșka strigă :

— Mai așteptați, nu intrați !

— Pentru ce ai adus haimanalele astea, frate Taisi ?

— Ascultă-mă, frate Semion ! Uite, am venit...

Dar lunganul, fără să mai aștepte sfîrșitul vorbei lui Timoșka, scoase toporișca de sub anterior și, curmîndu-i vorbele, zbiră :

— Cu binecuvîntarea părintească ! — și făcu un pas înainte.

În clipa cînd sclipi toporișca, Senka se năpusti asupra popii, cu atîta iuteală, încît o clipă nu se mai putu vedea nimic limpede. Încă o sclipire a securii, pumni ridicați gata să lovească, și popa se prăvăli pe spate, izbindu-se cu capul de perete, apoi, căzu în genunchi, scăpînd securea din mînă. Senka se aplecă iute, și toporișca sclipi încă odată : Senka îl păli pe popă cu muchea ei în cap ; ochii acestuia săriră din orbite, rămînînd atîrnați pe obraji plini de sînge, și popa se prăvăli pe podea, cu fața sluită, în jos. Senka se uită în jur. Timoșka se făcuse nevăzut ; prin ușa întredeschisă se zări o clipă anteriorul unuia dintre popi, iar cel de al treilea, rămas în

tindă, se tîra în genunchi pe podea și, cu brațele în sus, țipa într-una :

— Nu mă omorî ! Nu mă omorî !

Ușa de la tinda caldă se deschise încet. Nikon, împodobit cu toate odăjdile, stătea în prag.

Scara palatului patriarhal se zguduia, în tropotul picioarelor, asemenea unui morman de pietre năruit dintr-un pisc de munte.

— Părinte ! Înaltpreasfinte ! Au venit să jefuiască ; l-am omorît, e păcatul meu !

Cu aceste cuvinte, Senka scăpă secura jos. Popa cel viu, tot în genunchi, strigă către Nikon :

— Părinte ! Înaltpreasfinte ! De alții nu răspund, dar eu am venit după pomană, sînt sărac ! Ești darnic și omenos, neprihănitul nostru !

Cu o mîină Senka îl zgîlțîi de parcă ar fi fost un braț de cîrpe. De sub anteriul popii căzură jos crucea de aramă cu lanțul ei, rupt, coclit, și toporișca :

— Și ăsta-i tîlhar !

Patriarhul rosti :

— Apropie-te, Semion !

Senka pași spre el. Nikon îl sărută pe creștet și rosti :

— Pune zăvorul la ușa din față... Ia cheia de la paraclis, unde-i clopoțelul, deschide ușa din peretele ce dă spre miază-noapte ; apoi, întoarce-te, ia-l pe acest popă, coboară cu el în beci și dă-l pe mîna gîdelui Taraska. Eu plec pe scara din dos la slujbă, sus, în palatul măriei sale ; am să le poruncesc în drum strelîților să pună o strajă la scara palatului meu. Hoitul acesta în veșminte de popă, al celui răpus de tine, aruncă-l dincolo de scară. Pe urmă, du-te înapoi, în trapeză, la masă ; pe boier să-l culci, să doarmă — pare-mi-se e băut rău. Dormi, nu mă aștepta ! Diaconul Ivan întîrzie, va veni la utrenie...

Fără a mai intra în tinda rece, patriarhul se întoarce în paraclis.

În trapeză, sforăielile boierului făceau să clipească lumînările din sfeșnice. Își rezemase capul de jilt, și-și întinsese picioarele sub masă. Senka stinse lumînările, nelăsînd aprins decît un mic opaiț cu ulei, ce lumina slab. Îl apucă bine pe boierul greoi cu nădragii zmeurii descheiați, împodobiți la cusături cu mărgăritare, pînă la turetcile cizmelor și, tîrîn-

du-l spre sofa, îl culcă acolo cu fața în sus, fără a-i mai scoate cizmele sau caftanul. De teamă să nu se aprindă ceva, stinse lumînările. Boierul culcat șuieră ca la vînătoarea de iepuri, apoi horcăi, încleștă pumnii, dădu înlături brațele și picioarele și se întinse pînă-i pîrîiră oasele. Ieșind din trapeză Senka își zise în gînd :

„Parc-ar fi întins în dîbă !“

Ajuns în chilia lui, Senka se desbracă la piele, și-și trase la loc crucea de argint dăruită de maică-sa, care îi lunecase spre spate. Cu toate că, după povețele lui Timoșka, nu credea nici în cruci, nici în icoane, crucea de la gît nu și-o scotea. Patriarhul, care îl cercetase, de teamă să nu aducă vreo boală în palatul patriarhiei, îl învățase să se desbrace și să se spele înainte de culcare. Patriarhul găsise atunci că Senka era plăcut la vedere, că era vînjos și curat, și-l blagoslovise poruncindu-i să se spele înainte de a se culca și miruindu-l pe piept cu oloi sfințit.

Senka se duse la spălătorul de aramă din ungher spălîndu-se pe față, pe mîini și pe piept. Se frecă zdravăn cu ștergarul, își puse cămașa de pînză curată, lungă aproape pînă la călcîie, se apropie de icoană, îndreptă făclioara candeliei mari, și se depărtă fără a-și face semnul crucii. Cînd era cineva de față se închina și bătea mătănii numai așa, de ochii lumii. Nu închisese ușa chiliei, spre a putea auzi mai bine cînd se întoarce patriarhul ca să-l ajute să se culce. Se întinse pe laviță, cu gîndul la Timoșka :

— El se ține de prădăciuni, de dragul banilor, iar eu, uite, am ajuns un ucigaș !

Mîinile și le spălase, dar tot le privi cu luare aminte. Trăgea cu urechea așteptînd să audă pași. Adormi pe neașteptate, de parcă s-ar fi prăvălit de pe o înălțime într-un hău negru, moale. Dormea fără vise, fără a-și da seama de trecerea ceasurilor. Într-un tîrziu visă ceva groaznic și totodată ispititor, și visul parcă era aieva.

O femeie în armeak negru, cu kikă bătută în adamante, se apropie de patul său ; își scutură pieptul și umerii făcînd armeakul să-i lunece la picioare ; își scoase kika și o puse tot acolo, jos, pe podea. Părul ei lung, roșcat-auriu i se revărsă în jos, cu scînteieri de foc... Rămase goală, sclipitor de albă. Se așează pe lavița lui și-l întrebă :

— Dormi, robule ?

Senka, mirat, se trase de-o parte și, ridicându-se ușor de pe perine, răspunse încet :

— Sînt fecior de streliț... nu-s rob...

— Nu-mi pasă ce ești... Nu pot să dorm, ard toată... boierul e beat mort, o să zacă așa pînă dimineața, că l-au cinstit strașnic, hi, hi ! Nu pot să dorm, mă chinuie focul din mine... iubește-mă, și atunci o să adorm...

Senka îi pipăi obrazul ; îi atinse umărul gol, își trase mîna îndărăt, și se întrebă : „Nu cumva visez ?“

— Patriarhul... mi-e groază de ce va zice...

— Duhovnicul meu ? De el, de el ți-e groază ?

— Da... e, ca și tatăl meu !

— Ei, atunci, află... că eu am o mare putere asupra patriarhului ! Ia aminte : dacă-i spun, dacă te pîrăsc, și zic că nu m-ai iubit, ci că m-ai luat cu de-a sila — că nu m-ai iubit de fel ! — și-i cer capul tău, pentru că m-ai necinstit, dînsul, înalt-preasfinția sa, are să-mi dea capul, după vrerea mea, chiar cu mîinile sale, ori pe tîpsie — asta-i !

— Mă ameninți ? Nu mi-e frică de moarte...

— De ce te-mpotrivești ? Așa mi-e vrerea ! Știi ? Patriarhul stă sus, gîdele, jos : ce vrei : moarte ori iubire ?

— Mi-e frică de tine !

— Sînt amețită, dar frumoasă... Iar tu ? Te-am văzut în odaie, la masă, pe cînd slujeai...

Încet, dar cu încăpăținare, se lăsă pe căpătîiul lui, se culcă peste pătură :

— Ești fricos, te temi de Dumnezeu ?

— Nu...

— Da de ce să-ți fie teamă ? Sîntem singuri... boierul nu intră-n socoteală...

— Mă ademenеști, apoi pleci pentru totdeauna... dar mînia patriarhului... desfrîu în palatul său...

— Pentru tine... Hi-hi-hi... Nu-ți fie frică !

Senka voia să vorbească ; ea nu-l lăsă, îl tot săruta cu patimă, îi ardeau buzele, ochii, obraji...

„De-o da năpasta peste mine, fug la Timoșka, rămîn cu el...”

Nici în vis, nici aieva nu mai văzuse Senka asemenea femeie ; parcă era amețit de băutură, uitase de sine, de patriarh și nici măcar pe ea n-o vedea toată — îi vedea doar ochii mari, îi auzea suspinele ca în plîns.

Ea dormea adînc, întinsă pe lavița lui... brațul gol, cu inele în degete îi atîrna în jos de pe perină. Senka dormea în genunchi, lîngă laviță, cu capul lipit de al ei, ca doborît de beție ; gulerul cămășii i se descheiase, desgolindu-i umărul vînjos, iar o mîna în mîneca albă se odihnea pe pieptul ei, pe cînd cealaltă era vîrîtă sub perine. Buzele lor nu se atingeau, dar părul lui se amestecase cu al ei.

În întunericul gălbui, tremurător, patriarhul stătea ușor aplecat deasupra laviței, în odăjdii de aur, strălucitoare de safire și rubine. Fața îi era palidă, falnica lui barbă sclipea, iar ochii nu i se vedeau de sub sprîncenele încruntate. Nu tresărise, nu spunea nimic, doar gîndea :

„E nelegiuirea ta, Eva, de cînd cu șarpele cel din vechime !“

Mucul gros de la feștila candelăi căzu, și făclioara ei luminează ceva mai viu. Picuri de foc sclipiră în părul boieresei biruite de somn. Patriarhul făcu un pas spre icoană, și împinse cu piciorul *kika* de pe podea : „A lepădat-o ! Și-a dezgolit părul cu nerușinare“. Se gîndi o clipă la călău... Privi icoana mohorîtă, întunecată, ridică mîna să-și facă semnul crucii, dar degetele i se încheștară. Suflă în candelă, și o stinse.

După ce Senka și diaconul Ivan îl îmbrăcară cu odăjdii de zile mari, patriarhul ieși în sală și se așeză în jîlțul patriarhului :

— Tu, Ivane, du-te în tindă ; iar el — arată spre Senka — rămîne aici pentru judecată. Am să plec ; și trebuie să-l învăț minte pe acest rob sărac cu duhul.

Diaconul Ivan puse pajura înaintea locului pe care sta patriarhul, ca să fie după rînduială, în clipa cînd acesta se va ridica spre a-i da binecuvîntarea. După ce o primi, diaconul ieși închizînd bine ușa de stejar a sălii. Patriarhul ședea cu capul plecat, dar după ce ieși diaconul ridică fruntea, își netezi barba cu o mișcare obișnuită, de sus în jos, se uită la Senka aspru, apoi, începu cu glas domol, dar rău prevestitor :

— Popa acela pe care l-ai dat pe mîna gîdelui a zis în dibă... — ținînd cîrja cu mîna sîngă, patriarhul luă cu dreapta din sertarul tainic aflat în brățarul jîlțului o hîrtiuță galbenă, cu urme de degete mînjite de sînge și citi încet : „Iar flăcăul

acela care l-a omorât pe răspopitul nostru, pe tâlharul de Kalina ședea pe laviță în casa patriarhiei, în sala cea dintâi de la scară, împreună cu pisarul, cu jefuitorul care ne călăuzea și ne era vataman, și-i vorbea cu blîndețe... și am crezut, m-am gîndit, că era între amîndoi prieteșug ; că, poate, acel slujitor al patriarhului ne era chiar călăuza cea adevărată. De ce flăcăul acela l-a omorât pe Kalina și nu ne-a lăsat înăuntru, asta n-o știu... Iar pisarul acela care ne-a fost vataman a spus că este monah fugar de la mănăstirea Iverski... și-a dat în vileag numele, la învoiala ce s-a făcut în crîșma țarului, în Balciug, și așa a spus : «Mă numesc Ankudim, mă pricep prea bine în ale curții, iar acum — îs diac la pricazul soliilor». Scris-am acestea fiind scos din dibă, fără-de frîngere a oaselor și a coastelor, adus în fața focului și cercetat cu înfricoșare, popa Danilo, fără parohie, de la răscrucea Iliinski, cu a mea mînă. Drept care mărturisesc tot adevărul, cu mîna pe sfînta cruce...”

— Pe monahul Ankudim îl cunosc : de multe ori mi-a adus jalbe de la Sveatoziorski... E șchiop, ușor gîrbov și bătrîn — nu, n-a fost el !

— Înaltpreasfînte patriarh, le-a fost vataman Taisi, zis și Timoșka.

— Știam ! De ce ai intrat cu el în tindă ?

— Preamărite patriarh, părinte ! Nu știu nici eu, cum s-a-ntîmplat... tot vorbea, și eu parcă am căzut într-un somn...

Sprîncenele patriarhului se încruntară și mai mult.

— Dar cum vine asta ? Un pîngăritor al celor sfînte, un potrivnic al țarului și-un tâlhar întru toate, e-n prieteșug cu tine ? El te ademenește, iar tu îți pleci urechea la vorbele lui ! N-ai putut să-l prinzi, l-ai lăsat să fugă !

— Preamărite stăpîne patriarh ! Am fost singur, iar cu el erau cîțiva popi de răscruce, veniți pentru isprava lor tâlhărească, așa că n-a fost cu puțință să-l prind... nici arme la îndemînă n-aveam — pe tâlharul acela l-am omorât chiar cu securea lui...

Patriarhul căzu pe gînduri. Tăcu cîteva clipe, apoi vorbi cu un glas și mai înnăbușit :

— Poate că, în privința asta, te-ai desvinovățit — nu cred să-i fi adus tu pe tâlhari... doar o vină ai — acel tâlhar, ce s-a lepădat de Dumnezeu te ispitește mereu, ca și la Iverski... Vicleniile sale ademenitoare îți vlăguiesc puterea...

— De îndată ce m-am trezit din toropeală, cînd au venit haidamacii, m-am scuturat de ademenirea sa...

— Și acum, despre visări ! Patriarhul căzu parcă din nou pe gînduri : apoi, ridicîndu-și capul și izbind surd, mărunț cu toiagul în podea, urmă cu glas fioros. Senka fu străpuns de un sfredel rece.

— Spune... de s-ar strecura un rob în iatacul țarului și s-ar desfrîna cu soția stăpînului său și l-ar prinde ? Spune tu, de ce se cuvine să aibă parte robul acela ?

Senka tăcea, obrajii i se aprinseră și el își plecă ochii în jos, iar patriarhul urmă :

— De cazne ! De cazne cumplite ! Și nu te-ai desfrînat oare tu, asemenea acelui rob, noaptea trecută, sub acoperișul casei mele patriarhale ?

— Preamărite stăpîne ! Eu dormeam, femeia m-a trezit din somn...

— E soție de boier, robule !

— Mi-a spus....

— Mărturisește totul, ca la spovedanie — ce ți-a spus ea ?

— A spus, preamărite stăpîne : nu e nimeni aici, doar noi doi ; patriarhul e sus, gîdele, jos ; de nu mă vei iubi, o să te pîrăsc patriarhului, și o să-mi dea capul tău pe tîpsie, ori mi-l va aduce în mîini...

— Și tu i-ai dat crezare ?

— Nu m-am speriat, dar am crezut-o...

— Nu mi-ai dat crezare mie, dar pe ea ai crezut-o... Acum, iată ce e : voiam să te iau cu mine, dar nu, nu te mai iau ! Pentru acest păcat al tău, și pentru celălalt. O dată ce nu te iau, te las în Moscova, cu poruncă : pe tîlharul acela de Timoșka să-l prinzi, și să-l dai pe mîna gîdelui, precum l-ai dat pe popă... că-i loc destul în hrubele palatului. Cînd mă-ntorc, chem un meșter croitor să-ți facă rubașcă roșie și caftan negru — te numesc meșter de cazne, iar securea, o aleg pe puterea ta !

Senka se prăvăli cu fața la pămînt înaintea patriarhului :

— Preamărite stăpîne, înalt preasfinte patriarh ! Nu pot să fac pe gîdele !

— Ba ai să-l tragi în roată pe îndrumătorul tău, pentru că nu ți-a fost teamă să-mi tragi mie sufletul în roată ! Mi-ai pîngărit dragostea. O să-ți dau o zapiscă cu pecetea și iscălitura mea, și cu ea ai să pleci în căutarea hainului de Timoșka ;

și încă ceva : vei intra cu strelți la boierul Boris Ivanovici Morozov în casă, și-i vei lua icoana frîncească a Mîntuitorului, cu curună de spini și-o vei aduce aici.

— Boierul Morozov e om mare, din sfatul stăpînirii ... Dacă atunci cînd mă voi duce să îndeplinesc ucazul, în casa lui, sare la bătaie ?

— Ceea ce vei face nu-i samavolnicie, și nici călcare de casă nu-i, ci-i legea dată de mine ! Împlinește-o, de va fi nevoie, cu sila, cheamă-ți strelții în casă, și eu răspund, Nikon, prin mila lui Dumnezeu, înaltpreasfînt patriarh a toată Rusia ! Zapisca aceea cu pecetea și cu iscălitura mea o găsești aci, mîine ! Ai să locuiești tot acolo... să păzești palatul și chiliile, împreună cu Ivan diaconul, ca și pînă acum.

Senka simțea că-i arde capul, iar mîinile îi erau reci ca gheața ; ar fi vrut să plece, dar patriarhul nu-și istovise încă poruncile. Se ridică din jilț, cu picioarele pe pajură, și-l întrebă pe Senka, înălțînd capul cu mîndrie :

— Mă crezi tu atotputernic, pe mine, preamăritul stăpîn și patriarh ?

— Cred, stăpîne.

— Dreapta mea e mai presus și mai tare ca a țarului, căci cu mine sînt boierii, strelții și alți slujbași, precum și preoțimea... De aș porunci să fie găsit careva, e găsit, chiar și în gaură de șarpe...

Senka obișnuia să spună uneori vorbe ne la locul lor, pentru care, în copilărie, mama Sekleteia îi trăsese de multe ori cîte o chelfăneală... și de astă dată își dădu cu părerea, ca și cum nu l-ar fi auzit pe patriarh :

— Păcatul meu, desfrîul meu e cu neputință de iertat ! Dar cum ai putea învinovăți pe cineva că-ți pîngărește casa, preamărite patriarh, de vreme ce chiar aici, în beci, se săvîrșesc zilnic schingiuri și uneori chiar cazne cu moartea ?

Patriarhul izbi mînios de cîteva ori cu cîrja în podea și răspunse înciudat :

— Alt loc nu trebuie căutat pentru potrivnicii mei și ai măriei sale, căci judecata țarului se împlinește la palat ! Iară ție o să-ți mai spun ceva, ca să-ți slujească drept învățătură : în fiecare zi, lîngă orologiul din Spasskaia, vezi sus și împrejur, chipuri cioplite iscusit în piatră, cu mădulare și ochi ca de oameni, în veșminte : cele de parte bărbătească, în caftane de

scarlat, cele de parte femeiască cu kikă, raspașniță și saian... Parcă-s vii, doar nu grăiesc. Și-s îmbrăcate chipurile acestea cioplite, în veșminte omenești după datină : „nu se cuvine ca niște chipuri cioplite, ca și oamenii vii, să ispitească ochii cu rușinoasa lor goliciune...” Să-mi lămuresc parabola : dacă tu, robule, mai cutezi să vii măcar o dată la boiereasa aceea ca să te desfrînezi, și se va dovedi acest lucru, află că vei ajunge asemenea unuia dintre chipurile cioplite din turnul Frlovskaja. O să-ți lase gîdele toate măduarele întregi, afară de unul, cel de trebuință pentru prăsiere... Vino să te blagoslovesc ! După ce vei pleca, am să mă rog pentru izbînda călătoriei tale...

Senka primi binecuvîntarea și plecă.

Boierul Nikita Ziuzin înfuleca de unul singur friptură de berbec cu usturoi, stropind-o cu vodcă prefirată de trei ori și dreasă cu nucșoară.

Boierul era slujit de vătaful slugilor, un omuleț sprinten, între două vîrste, cu bărbuță spînatecă, bălaie, cu nasul stacojiu, teșit, atîrnîndu-i deasupra buzei de sus.

— Ei, robule ! Nu cumva azi Uvarko-bucătarul e băut ?

— Cam păcătuiește boierule ! A băut olecuță, dar așa-i mai îndemînatic, mai sprinten...

— Hm... sprinten ? Veghează asupra-i, vezi să nu-mi amestece niscai carne de vițel în friptură¹.

— Doamne ferește, boierule ! Ce vorbă-i asta ? Doar carnea de vițel, cu lumînarea s-o cauți. și tot n-ai s-o găsești în nici un loc din tîrg. Nu, nu-i el, Uvarko, omul să-i dea stăpînului să mănînce spurcăciuni.

Boierul trase o dușcă de vodcă dintr-un pocal mare de argint, scoase un murmur de mulțumire, suflă într-o felie de pîine, băgă în gură o bucată de friptură, o mestecă apoi spuse :

— D-aia are s-o amestece, fiindcă vițelul are un preț de nimic, ca toate mortăciunile !

¹ În trecut, cei de credință veche se abțineau de la consumul unor alimente socotindu-le „spurcate” și „oprite” (de ex., carnea de iepure, de vițel, racii, pepenii verzi și multe altele).

— Dar și berbecul costă o nimica toată. Nu, boierule, Uvarko nu-i d-ăia !

— Dar ursul meu, ăl nou, ce face ? Doi zăvozi lățoși mi-a schilodit deunăzi... nici nu face el cît ei. Vai, ce zăvozi erau !

— E mohorît... șade în lanț, n-a mîncat de multă vreme, dar azi a început... ei, nu-i de glumit cu foamea.

— Bine ! Las-să stea acolo în beci.

— Vine o duhoare grea, de la el, stăpîna l-a și ocărît : duhoarea răzbește pînă sus, în odaie !

— Stăpîna ? Dar ce face ea astăzi ?

— Doarme... nu se mai satură de somn — așa-i dînsa după ospetele de la înaltpreasfinția sa ; dar acum, e mai somnoroasă ca oricînd...

— Să le spui slujnicelor ei că o cheamă boierul. Dar să nu zăbovească mult cu sulemeneli, s-o gătească la iuțeală. Iar tu, du-te la bucătărie, adu ce-a mai rămas din bucate, pune-le pe masă și pleacă... o să slujească cucoana... Stai puțin ! Sluga se opri o clipă. Nu te tot bețivi cu Uvarko, la bucătărie, lasă-te de pozne ! Că o să-ți pună cine știe ce drăcovenii în mîncare.

— Doamne ferește ! Noi, boierule, ne apucăm de băutură, cînd avem răgaz...

Sluga plecă.

— Ah, Malka ! Malka... Boierul mai trase o dușcă de vodcă ; pe urmă, apropiînd un clondir cu mied tare, bău pe nerăsuflăte din el, așa cum obișnuiesc unii să bea. Strașnic mied ! Are ghimber în el, și altceva, ce o mai fi avînd ? Bun este, naiba să-l ia ! E-eh, Malka-a ! Boierul izbi cu pumnul păros în masa de stejar, care tresări ; clondirele cu mied se clătinară, pocalul de argint sări în sus și căzu pe podea.

Sluga se întoarse cu bucatele... le puse pe masă, luă bărdacele, netezi cutele feței de percal și, după ce făcu rînduială, se plecă dinaintea boierului și dădu să iasă ; mai nainte însă ridică pocalul de jos, îl puse pe masă și se uită încă o dată împrejur : nu cumva mai era ceva în neorînduială ?

— Pleacă, robule !

Sluga se făcu nevăzută de parcă nici n-ar fi fost.

Boierul, dintr-o veche obișnuință, își plecă spre masă capul păros, cu pumnii grei proțâpiți sub barbă, mijindu-și ochii, parcă moțîind. Aștepta.

Boiereasa, cu raspașniță ușoară de tafta venețiană, se înființă călcînd ușor. Raspașnița avea mîneci largi și era împodobită cu pene de catifea stacojie.

Înaltă de stat, zveltă, purta pe capul ei frumos kika cusută cu mărgăritare, iar sub kică avea o plasă de păr cu cercei grei ce-i atîrnau de urechi. În ziua aceea nu-și dăduse cu suliman, dar chiar fără asta, era albă la față și avea ochi mari, senini, veseli.

— Să-mi trăiești, stăpînul meu ! M-ai chemat, nici nu m-ai lăsat să-mi fac somnul.

În loc de binețe, boierul mugi ca un urs și sări în picioare, vînturîndu-și pumnii :

— Te omor, tîrfă !

Boiereasa își plecă ușor capul și se trase înapoi spre ușă, privindu-și vîrfurile botinelor de catifea, ca la joc :

— De mă pălești în cap, boierule, au să ți se vlăguiască mîinile, picioarele !

— Malka ! Ești... o viperă !

Boierul se lăsă greoi înapoi pe locul său, și lavița trosni ; speteaza ei, acoperită cu un chilim verde, pîrîi, boierul se foi mînios, scoțînd din buzunarul nădragilor de catifea sinilie, cusuți cu înflorituri o scrisoare făcută sul. Mîinile mari îi tremurau ; desfăcînd epistola, boierul citi cu glas hîrîit, întretăiat :

— „Prietene, Nikita Alexeevici ! În drum spre Viazma, îți trimit, boierule, binecuvîntarea mea patriarhală...

Boierule, nu în zadar au poreclit-o pe femeie strămoșii noștri, chip al ispitelor diavolești, și porunceau, după Domostroi¹, s-o învățăm să-și zăgăzuiască pornirile minții cele copilărești, povățuindu-ne să-i ascundem frumoasele amăgiri trupești în țesături de mătase, ori de pînză aspră. Malka, soția ta, e iubitoare de cărți și a fost învățată prin înțelepciunea mea ; totuși nu se potrivește șiretenia femeiască cu înțelepciunea bărbătească, hîrsită sub greul legilor dreptății... ca să grăim altfel — mai presus de toate înțelepciunile și bunurile cele mai de preț, femeia ce se trage din Eva, mama omenirii,

¹ („Orînduiala casei“, în l. rusă), un fel de cod de reguli și povețe, cu privire la viața de familie și la căsnicie, alcătuit în Rusia, în sec. XVI.

îndrăgește desfrîul ! Se cuvine să afli, boierule Nikita, cele ce s-au petrecut în noaptea aceea, cînd tu, băut zdravăn, ai dormit în chilia noastră ce slujește drept trapeză : Malka boiereasa, s-a dăruit desfrîului împreună cu Siomka, poslușnicul meu păzitor și îngrijitor de odăjdii.

Am văzut-o chiar eu cu ochii mei, dezgolită cu nerușinare, fără de cămașă pe ea ! Desfrîната — e păcat să și vorbesc — nu-și acoperea goliciunea decît cu părul despletit. Kika o îlepădase lîngă crivat ! Iară tu, boierule și prietene, ar trebui să-i bagi mințile în cap cu gîrbaciul, fără a uita puterea ta asupra ei și făptura ei de femeie, socotind-o pe femeie drept un copil. Nu se iscă din aceasta nimic rău ; se cade însă a se drege la loc ținerea de minte celui lipsit de ea. Și eu așa aș face cu ea, punînd-o într-o cămașă de pînză, udă, și i-aș da o învățătură zdravănă, în iatacul ei. Așa, prin pînza udă, nu se pricinuiesc răni, și nici măcar nu rămîn semne pe trup ; o știu, că am încercat-o de multe ori... Doar pornirea ta să ți-o domolești, să nu te aprinzi și să nu lovești prea tare cu gîrbaciul ! *Nikon*“.

Chipul palid al boieresei se îmbujoră ; ea rosti încet făcînd un pas spre masă :

— El te învață să mă bați cu gîrbaciul ? El, care m-a adămenit de la bărbatul meu legiuit, el, cel care mi-a descoperit cel dintîi goliciunea, din cap pînă la călcîie, mi-a cruțat doar kika de pe creștet, iar sîinii dezgoliți și pîntecul mi le-a uns cu oloi, și apoi... m-a culcat în patul său ?... da, toate acestea mi le-a făcut...

— Malka ! Taci, taci o dată ! Boierul își plecă fruntea pe masă, ascunzîndu-și ochii.

— Ba nu ! O dată ce m-ați stîrnit, iată ! Pe Grigori Ziu-zin, fratele tău, l-au scos din voievodat, cu cîntul l-au bătut, din porunca țarului... dar se potrivește oare Grigori cu fratele Nikita, are oare puterea lui ? Cine l-a ajutat pe Grigori să ia banii stăpînirii, agonisiți din băuturi, cu anasîna, cu japca să-i smulgă de la starostii de crîșme și de la vînzători ? Dar pe Nikita, de ce nu l-au bătut ? Dar de ce Nikita e acoperit, și de cine ? Și pentru ce rămîne acoperit ?

— Taci, viperă !

— Înaltpreasfîntul, el este al doilea țar ! Dar plocoanele ? Sărăriile, cuptoarele de leșie de prin păduri... știe oare boierul Nikita, pentru ce are parte de atîtea plocoane ?...

Boierul își înălță capul și izbi cu pumnii în masă, răcnind :
— Tacă-ți gura ! Piei din ochii mei ! De bătut nu te bat ; dar, de s-o întâmpla să prind vreun nemernic la tine-n casă, pe amîndoi vă leg fedeleș și vă arunc să vă mănînce de vii ursul, precum făcea odinioară țarul Ivan Vasilievici.

Boiereasa plecă. Ziuzin începu să bea în neștire din miedurile ameteitoare, dregîndu-le cu vodcă și murmurîndu-și în barbă :

— Un car de minte are înaltpreasfîntul ; dar uite că, pe semne, puterea zavistiei face și dintr-un deștept un nătîng ! Boierul își privi mîinile, gîndind : „Labele astea doar de prins urși îs bune... iar pe nevastă... și, pe deasupra, o nevastă iubită și isteată... nu, patriarhule ! Asta, nu ! Și acum, ia să vedem ce mai face nevolnicul ?“ Boierul se sculă.

Ametețit de bătură, abia ținîndu-se pe picioare, călcînd greu, intră în beciul fără ferestre, la urs. În încăpere era întuneric și duhoare. Doar ochii fiarei scînteiau ca jăratecul.

— Hei, cîinerule !

— Aci-s, boierule !

— Adu lumină și ia-ți mînușile de piele, cu șireturi. Da, pînă una alta, dă-mi o chingă de piele crudă !

— Îndată, boierule !

Cîinerul, cu strai albastru înverzit de lumina celor două făclii, cu cizme galbene din piele de capră, ieși la iveală cu luare-aminte, proțâpindu-și barba spînată. Înfipse făcliile ce duhneau a funingine după stinghia bătută în perete, în lăcașurile cioplite anume. Scoase din brîu și-i întinse boierului mînușile și o chingă lungă. Ursul mîrîi, își zornăi lanțul și se ridică în două labe.

— Păzea, boierule ! Acu te pălește fiara !

— Pălește rău ?

— Păi, iac-aci a făcut podeaua copaie — în fiecă zi strîngem surcelele și le dăm afară...

— Ei, sfătuitoarele, i-a du-te la masă, acolo, unde am mîncat eu — vezi c-au mai rămas ceva oase și carne : adu-le-n-coace !

Cîinerul făcu rost de un ciur și aduse-n el oase amestecate cu bucăți de carne de berbec. Boierul își puse mînușile de piele, făcu un pas spre fiară și strigă :

— Ho ! — și-i vîrî sub nas o bucată de carne.

Fiara ridică laba gata să-l lovească, dar o lăasă jos, fornăi, înhăță cu lăcomie carnea și o înghiți pe nemestecate.

— Ho ! — boierul îi întinse încă o bucată de friptură.

De astă dată, fiara nu mai înșfăcă bucata așa de iute și cu atîta lăcomie ; pe urmă, cu mișcări ca de om, luă bucățile, toate pînă la una ; oasele le rodea, carnea o înghițea pe nemestecate.

— Filatko ! Ia să-i spui lui Tîmoșka să hrănească fiara, că uite, e flămîndă ! — și să-i dai zilnic de băut, în copaie.

— Ei, boierule, cînd se satură de mîncare, se apucă să facă pozne, răspunse cîinerul. Uite, rupe podeaua, rage și zăn-găne lanțul, de vuiuște toată casa — aude că se spetesc cîinii tot lătrînd în cîinărie, și se vînzolește și mai rău... păzea, că te pălește !

Ursul își ridică laba, izbi, dar boierul feri lovitura. Fiara se aprinse, dădu sprinten cu laba de jos în sus, dar, și de astă dată, boierul se feri.

— Ti-ii ! da-tare dibaci ești, boierule !

— Da-ce, dobitocule, nici nu-ți cunoști stăpînul ? ! — se aprinse boierul. Cînd se mînia, Ziuzin se holba sălbatic și era iute în mișcări. Își smulse caftanul de pe umeri, îl lepădă fără alegere în gunoiul de pe jos apoi, vîntură chinga înaintea ochilor fiarei ; aceasta se lăasă jos și-și întoarse botul într-o parte, dar Ziuzin și încălecasse pe ea. Ursul se ghemui de tot, fornăind de ciudă.

— Hei, Filatko, ațîță-l !

— Îndată, boierule ! Stai că dau cu țapina într-însul ! Cîinerul se repezi afară din beci.

— Stai, așteaptă ! Dacă stai ca un neghiob, îți frînge brațele, picioarele... bombănea boierul vîrînd cu putere chinga în gura fiarei, și legînd-o la ceafă.

Cîinerul se întoarse cu țapina. Boierul, aruncîndu-i priviri piezișe, îndoii laba neascultătoare a fiarei, îi puse mînușă, îi strînse cureaua la încheieturi.

— Mi-ai adus o oiște, pentru diavolul ăsta ! Îndoii cealaltă labă a fiarei și o legă la fel ca pe cealaltă. Apoi pași în fața fiarei, luă lanțul și sili ursul să se ridice pe picioarele dinapoi. Cu mîna slobodă, cuprinse mijlocul fiarei și zise :

— Las-că ai să-ți cînstești tu acu. stăpînul ! Filatko, strigă băieții să scoată afară scîrna, să-i aducă paie...

Slugile ridicară caftanul boierului, scoaseră afară gunoiul, așternură pe jos paie și aduseră o copaie cu apă...

— Ia, cărați-vă de aici ! Ți dau drumul din lanț !

Fiara se scutura, tremura, își rotea mânioasă capul, neștiind ce i se pregătește.

Slugile ieșiră. Boierul nu dădu drumul ursului din lanț, dar dezlegă chinga și-i smulse mânușile din labe.

— Ei, nu-i nimic ! Ne mai jucăm noi amândoi, doar suntem prieteni — atunci, te slobozesc din lanț, și te pun să joci...

Stând la ușă, câineral privea, pârîndu-i-se lucru ciudat și înfricoșător că fiara nu-l lovea pe boier, nu-l sfîșia cu colții, ci doar se uita chiorîș la el, rînjind, ca un dulău.

Dar și câineral rînjea în sinea lui : boierul plecă din beci, plin de gunoi și de păr de urs.

Afară, în curte, Ziuzin răcni :

— Hei, slugilor ! E gata baia ?

— E gata și baia, și aburii, totu-i orînduit, boierule ! răspunse careva din ferestruica îngustă a băii.

Boierul stăruî :

— Dar am acolo cămașă curată, și albiturile de trebuință ?

— Ai de toate, spală-te sănătos !

— Să vină și băieșii, dar pe rînd ! Și boierul își zise-n sine : „E-eh ! Azi fac o baie de aburi, grozavă !“

Boiereasa Malka cunoștea nazurile soțului ei : cînd se mînia pe ea, ori pleca la vînătoare, ori se ducea la cîinerie. Acolo își făcea de lucru cu cîinii, pînă pogora întunericul peste fire, după care intra la baie unde și înnopta. I se aducea acolo cvas la gheață, ba chiar și mieduri tari, tot la gheață.

Îndată ce se lăsă perdeaua cenușie a înserării peste pămînt, și sunară clopotele pentru vecernie, boiereasa o chemă pe „codoșică“. Așa era poreclită de slujnice o miloagă oploșită în casa boierului Ziuzin.

Cînd „codoșica“ se înființă la boiereasă, aceasta trimise slujnicele în odaia lor.

„Codoșica“ făcea de bună voie pe măscăriciul. Cutreiera de capul ei prin tîrguri și pe ulițele întesate de lume, culegînd tot felul de zvonuri ca să le șoptească apoi la urechea boierei. Purta un armeac stacojiu împodobit la poale cu horbotă

de fir, iar sus, la guler și pe margini tivit cu mătăsuri cusute cu mult meșteșug. Sub armeac avea un saian de catifea neagră cu funde la umeri, și cu bumbi de peruzea ; pe cap purta o căciuliță țuguiață, în vîrf cu un mic zurgălău de argint.

— Știi, codoșico, ce-am să-ți spun ?

— Nu știu, boiereaso, săruta-ți-aș ochii senini...

— Mi s-a urît cu bărbatul meu, cel hărăzit de Dumnezeu, ia-n sfătuiește-mă, ce-i de făcut ?

— Vai, cuconiță, în treaba asta cred că știi și matale ce-i de făcut, ba chiar știi mai bine ca mine... doar atîta aș zice și eu : era și vremea să ți se facă lehamite de ursul ăsta flocoș ! Că nu prea-și vede de nevastă... atîta știe, să gonească iepurii și să înghesuie-n izbe fețișcanele... le momește cu bănuți de aur și se culcă cu ele, cu care-i poștește inima.

— Ei, asta-i ! Ei, și am zărit din fereastră, de la scară, un crăișor voinicel, și tare-aș dori să mă drăgostesc cu el...

— Ei, mare lucru ! Drăgostește-te pînă n-ai mai putea, dar să nu te apuce zorile în culcuș cu el, cuconiță !

— Ptiu, că isteată mai ești ! Și vorbești mai abitir ca mine, mai cu scaun la cap...

— Cînd mijesc zorile, turturica mea cu ochi senini, oame-nii de treabă încep să forfotească ; popa trage clopotele, apoi — țîști la băutură. Ține minte de la mine, fetico : noaptea, cîtu o fi de lungă, din dragoste să nu bei peste margini... în zori să fii acasă... cînd vine boierul de la vînătoare, de nevastă i-e grija cea mare... vîră mîna în așternut... e cald oare ? Altă treabă n-are !

— Vai, că bine se pricepe ea la toate ! Codoșico ! Ia scoate-mi din sipetul ferecat de colea, de sub căpătîiul laviței, rasa de monahiță. Mă îmbrac cu ea, îmi acopăr kika cu vâlul negru... ei, și-mi pun botinele negre, moi...

— Toate ți le dau, acuși, cuconițo... te-oi găti, și te-oi îmbrăca... numai fețișoara să ți-o speli ; că monahițele, turturico, nu-și dau cu sulemeneli ; ți-oi da nițeluș cu căneală sub ochișori, și ți-oi face niște încrețituri, c-un cărbunaș subțirel...

— Nu, codoșico ! N-am de gînd să semăn cu o cioară... și apoi cine o să-și dea seama de sulîman, în întuneric ?

— Ei, treaba matale, istețica mea... ți-am dat o povață, și ajunge ! Ei, hai să ne gătim, să ne îmbrăcăm...

— Și încă ceva : dă-mi serpentina ¹ patriarhului, cu arhanghel, din besacteaua ceea de la oglindă, că altfel uit, și pot să dau peste strajă ; doar trebuie să trec prin Kremlin.

— Dar ce are straja cu serpentina ?

— E semnul patriarhului... straja îl cunoaște, nu mă oprește. Vino cu mine, ia cheile și încuie ușa... ia amîndouă cheile : de la iatacul meu și de la palatul patriarhiei.

— Du-te, du-te sănătoasă, frumoaso cu ochi senini. Dacă trebuie, oi veghea cînd pleci. Să te ajut să te dezbraci ?

— Nu... mă dezbrac singură, n-avea grijă.

— Fie-ți calea ca puful cel moale, turturica mea !

Boiereasa plecă pe scara din dosul casei. Codoșica încuie ușa după ea. La înapoiere, pe cînd urca scara, codoșica își zicea în gînd : „Bărbatul de... mereu cu treburi și cu petreceri... de ce să nu petreacă pe ascuns și ea, cînd e tinerică și chipeșă ? Uite, chiar țarevnele : cu cîtă strășnicie sînt păzite, și tot cheamă la ele tot felul de monahi și schilozi, cu toaie de pînză proastă pe ei, cu lanțuri ; dar cînd își leapădă zdrențele și-si spală mutrele zugrăvite, îndată ies la iveală niște voinicei de toată frumusețea și — hai în terem ² cu ei !“ Codoșica își ciupi negul mare din bărbie, rostind cu glas scăzut :

— Iar de se va dovedi o boiereasă vinovată de isprăvi desfrinate în paguba bărbatului ei, parte de gîrbaci avea-va trupul ei îngrijit...

Boiereasa ieși pe ușa de sub scară și trecu pe porțița gardului de pari. Cîinii dintr-un ungher depărtat al curții începură să latre, dar se potoliră curînd.

Ieșind pe întinderea pieței Kremlinului, boiereasa simți că i s-a făcut cald. Își pipăi serpentina de la piept, sub acoperă-mîntul ei : nu degeaba o socoieau bizantinii drept talisman... iacătă, cum înfierbîntă !...

În depărtare, dincolo de zidurile Kremlinului, înspre apa Moscovei, se zăreau văpăile unui foc ; turlele bisericilor din

¹ Medalion plat, pe o parte avea chipul unui arhanghel, iar pe cealaltă, niște șerpi.

² În vechime, partea din casă, locuită numai de femei.

Kremlin se învăpăiau ușor, crenelurile zidurilor ba se roșeau, ba se întunecau din nou.

Nu era lăsat oricine să intre în Kremlin, dar la Uspenski se făcea slujbă pentru boieri și cinovnici. În lumina împîclită din biserică se vedea o mulțime de capete mișcîndu-se.

— Sînt boieri, la slujbă.. nu-i bine să mă vadă careva. Tii, dar sînt în veșmînt de monahiță. Uitasem de rasă — par-c-aș fi băută...

O caraulă de streliți trecu, cu tăișele baltagelor sclipind viu dar nu luă seama cîtuși de puțin la femeia în negru.

Malka descuie ușa tainică de la scara ce dădea spre paradis, simțind c-o străbat fiori de gheață.

— Am venit nechemată... și nici măcar numele nu i-l cunosc...

Își anintea nedeslușit că scara ducea spre coridorul pe care se aflau chiliile.

În coridor, chiar lingă ușa, o întîmpină cu o lumîinare în mină diaconul Ilia al patriarhului.

— A... boiereasa ! Dar cum, nu ți s-a spus, că înaltpreasfinția sa a plecat ?

— Nu lă el am venit... Uite, ține și taci !

Boiereasa scoase din deget un inel de preț. Diaconul îi în-lătură mîna întinsă :

— Nu iau plocioane. De cine ai nevoie ?

— Nu de tine ! Mai e încă unul aci...

— Semion doarme.

— Asta-i ușa lui.. intru la el !

— Nu, nu se poate. Înaltpreasfinția sa știe tot !

— Nu mi-e frică de nimeni și de nimic ! Nu mă tem decît de stavilele din calea mea... Păzește-te, diacone Ivan Sușerin ! Puterea mea e mai presus de a ta...

— Boiereasă Melania, nu mi-e teamă de puterea ta !

— Mă păzești, ca un eunuc, pentru înaltpreasfinția sa !

— Nu ! Îl păzesc pe tînărul acesta de urgie și de pedeapsă ! Și așa i s-a poruncit o trudă peste puterile lui. Nici nu-ți trece prin minte ce-ar păți flăcăul, de-l mai ademenești vreodată...

— Ce rost are să știu ce va fi mîine cu mine, cu voi ? Așa vreau să fac eu — astăzi și așa fac ! Ce, nu orbecăim în întunerice ? Nu știm, nici tu, nici eu, ce o să fie mîine. De ce îl păzești ? Doar nu-i femeie...

— Nu e ; dar, din pricina ta, va fi pedepsit în așa chip, încât nu va mai fi bărbat. Pleacă, boiereaso !...

— Ești un nefericit, Ivane ! Cu făptura veștejită, cu ochii căzuți în găvane, îți cade părul... curînd rămîi pleșuv. Pizmuiești bucuria iubirii altora !

— Nu, boiereaso, sînt fericit... Am și eu dragostea mea, cărțile mele și scriu curgător — cerul mi-a binecuvîntat ursita.

— Ascultă o clipă, diacone Ivan ! Să nu ne vrăjmășim... N-am să intru la el, dar tu ai să-l trezești din somn, ca să mă petreacă pînă acasă — e primejdios să mă întorc singură.

— Făgăduiește-mi, boiereasă, că nu-l ademenești pe flăcău la tine.

— Îți făgăduiesc : o să-i dau curînd drumul.

Diaconul intră în chilie și-l trezi pe Senka.

Cînd ajunseră aproape de gard, boiereasa îi spuse lui Senka:

— Stinge-făclia ! Să ne-nțelegem aci...

— Ascult, domniță.

— Mîine, Semioane, cînd va bate clopotul din Frolovskaia ceasul unu după amiază, vino la răscrucea Varvarski, în paraclisul Iverski. Voi fi în veșmînt de călugăriță...

— Bine, domniță, am să vin. Rămîi cu bine.

— Lasă-mă să te sărut, ca să nu uiți...

— Vai, ce bucuros sînt... dar mi-e frică...

— Să nu-ți fie frică ! Uite, na ! Ei, încă o dată — na ! Și acum, vii la mine ?

— Nu... i-am făgăduit lui Ivan.

— De coșciug cioplit și de cruce să aibă parte Ivan al tău ! Să nu uiți : pe mîine...

Și boiereasa se mistui în întuneric.

Dimineața Senka se gătea să plece în oraș. Diaconul Ivan îi spuse :

— Așteaptă puțin... Înaltpreasfîntul, după tagma lui, n-are voie să încingă sabia... I s-a hărăzit doar o sabie duhovnicească; dar are ceva într-o chilie închisă cu lacăt, și am cheia de la ea...

— Ce chilie, părinte, și ce rost are ?

— Acolo e armurăria... Înaltpreasfântul face plooane dintr-însa boierilor și feciorilor de casă ai patriarhiei, le dăruiește ce-l lasă inima. Să mergem acolo. Pe tine te-a blagoslovit cu două pistoale.

Cînd intrară în chilioară, cu o fereastră îngustă, Senka zări pe pereți săbii, securi, baltage, pistoale. Pe o masă lungă erau alte arme.

— Iată, Semioane, astea-s ale tale ! spuse diaconul arătîndu-i două pistoale.

Senka le pipăi și le împinse de o parte :

— Rogu-te, părinte Ivane, blagoslovește-mă cu buzduganul ăsta !

— Nu se poate... mi-e frică să nu îndeplinesc vrerea patriarhului.

— Cu pistoale e multă bataie de cap pînă le-ncarci, și pe deasupra să mai ai grijă de cremene, de cornul cu iarbă, de plumbi, să-i păstrezi... hai să mergem, nu iau nimica !

— Vai ce om ești ! Și, de ce ții așa la buzdugan ?

— Uite, buzduganul are coada cu belciug și cu o curea trasă prin belciug — de parcă pentru mine e făcută... ți l-ai atîrnat la cingătoare, sub caftan, și nu mai ai grijă !

— Ești un tont ! Pistolul sperie mai mult ; nu oricine sare asupra-ți, cînd te vede cu el în mînă, pe cînd de buzdugan, ori de baltag, nu se teme așa... și nici nu-i de luptă, ci-i un semn de vrednicie, la căpetenii. Ei, ce să fac ? Ia-l ; îl aduci înapoi, dacă l-o cere stăpînul.

— Ia uite ce greu e, de oțel ! Îți mulțumesc mult.

— Vezi să nu-l pierzi... ei, îți mai dau ceva.

Ivan îl duse pe Senka la o ladă mare, ferecată la colțuri cu izvoade de fier, aflată lîngă fereastră. Aci, băiete-s zale. Sub caftan nu se cunoaște. Tu ești destul de voinic ca să porți așa ceva — slujește în loc de lanțuri dreptcredincioșilor.

— Da la ce-mi trebuie, părinte Ivane ?

— Trebuie să te păzești... poate să te taie careva pe la spate, și mi-i milă de tine... Și diaconul adăugă gînditor, ca pentru el : pe un drum greu l-ai trimis, stăpîne !

— Ce zici ? Să-ți fac pe voie ? Dă-mi, părinte, zaua cea mai scurtă, cu poale de aramă.

Senka își scoase caftanul și-și puse zaua. Fiind scurtă, sub ea se încinse peste cămașă cu cureaua, și-și atîrnă buz

duganul de cingătoare. După aceea, se încinse și cu brîul albastrui peste caftanul de scarlat trandafiriu.

— Așa e bine, Ivane !

Diaconul îl blagoslovi cu semnul crucii.

— Molima bîntuie fiindcă lumea e rea. Purcede către ea, tinere, precum făcut-a și Osleabia monahul...

După ce se îmbrățișară, Senka plecă.

Pe măsură ce Senka se apropia de răscrucea Varvarki, îi zvîcnea tot mai năvalnic sîngele în cap — era stacojiu în obraz. Îi vuiau urechile. Se temea că nu va auzi bătaia orologiului din turnul Spasski. Se străduia să-și adune gîndurile : ce să-i răspundă boieresei ? „Mă ademenește... dar nici eu nu pot răbda fără ea... Mă paște năpasta din partea patriarhului ! Ei, mai bine, fug cu Timoșka !“

Vremea se scurgea încet. În cele din urmă, clopotul din turnul Frolovski bătut o jumătate de ceas după-amiază, Senka zări o călugăriță înaltă, sulemenită, care intră închinîndu-se în paraclisul cu ușa larg deschisă și aprinse o lumînare la icoana Mîntuitorului.

El se apropie de ușă. Ea, abia stăpînindu-se, păși spre el. Porniră împreună. Ea părea tot mai grăbită. Cînd nu întîlneau trecători pe uliță, ea îi lua mîna grea, neascultătoare, și o strîngea la pieptul ei. Mîna lui era izbită de bătăile inimii ei. Nu luau în seamă nimic și pe nimeni. Întîlneau oameni cu tîrgi pe care zăceau bolnavi care gemeau. Tîrgile erau aduse la cea mai apropiată biserică. Acolo popa ieșea în ușă, rostea o dezlegare, apoi mormăia rugăciunea prohodului pentru sufletele celor aflați în pragul morții. Clopotele băteau jalnic pretutindeni în oraș...

— Încet, tare încet trece vremea ! Oh, de ce nu pot să merg mai iute...

Ocoliră parte din zidul Kremlinului, ajungînd în Slobozia Kislovka. În Kislovka locuiau croitoresele și fetele care trudeau la lucru de mîna în meșteșugăriile țarinei. O bătrînă, curat îmbrăcată, le deschise ușa.

— Cine-i ? Pe cine aduce Dumnezeu ? Creștini sînteți ? Boiereasa își smulse vâlul de pe *kika*.

— Bucuria inimii mele ! Boiereaso, maică ! Iată la cine am să mă rog, ca la Dumnezeu, pentru Fiokluška-surioara...

— O odaie pentru noi, Marta ! Și să nu ne pîndească nici un ochi străin...

— Vai, maică dragă, dar cine să te mai pîndească, acu ? Toti cei ce se tem de Dumnezeu aleargă la biserici, iar cei răi și bețivi hălăduiesc în crîșme, pînă se-ntunecă... fiecare unde-l gonește molima...

Intrară în iatac. Bătrîna ieși. Boiereasa trase zăvorul la ușă. Veșmintele călugărești cădeau în grabă pe podea, iar peste ele și cele de boiereasă, boțite, împreună cu plasa de păr, din fir de aur.

— Vai, ce za ai ! Ce frumos sună, și ce grea e !

Senka o trase de pe umeri.

— Semion ! Craiul meu din miez de noapte !

— Boiereaso !

— Zi-mi Malka ! Melania ! Malka, Malka !

— Parc-ai fi nebună...

— Hi-hi... Sînt nebună, e adevărat.. sînt nebună din pricina ta, craiul meu !

Boiereasa se învăpăiase toată, era foc și pară. Cîrmîzul și albelile îi pieriseră pe jumătate, sulimanul mînji obrajii și buzele lui Senka.

Pe cînd se așezau la masă, Marta udă prosopul de la spă-lător și-i spuse lui Senka :

— Ia, șterge-ți obrazul, norocosule, frumușelule ! și-i șterse fața, cu mîna ei.

Făcînd mereu plecăciuni, bătrîna o îmbia pe boiereasă cu miere dreasă cu cuișoare, cu covrigei cu zahăr, cu dulceață de smeură ; nu se așeza la masă, ci la o parte, pe-o laviță ; apoi, șchiopătînd, se ducea undeva, aducînd vodca dreasă cu poame și ierburi, poame zaharisite și turuiă făr-de istov :

— Boiereaso, maică dragă ! E o năpastă cu Fiokluška mea, o năpastă făr-de putință de scăpare ! I-a moșit ea, Fiokluška, pe țarevicii Semion și Ivan Alexeevici, și pe țarevne, tot ea, Fiokluška, le-a moșit... ei, cîți ani a fost ținută sus la țarina Maria Ilinișna... Dar mînîncă, bea, îmbie-ți crăișorul drag... Ia uite, ce flăcău e, de toată frumusețea !

— Blînduţul meu... Nu bea, nu mîncîcă, numai cu dragostea se satură... Zi-i înainte !

— I-ii... ce pacoste i-a căzut pe cap, boiereaso, maică dragă ! Fiokluşka, cu mintea ei de neroadă, a luat la baiea mării ei, din talgerul ţarinei, doar o ciupercă... totdeauna se prăjesc la baie ciuperci pentru ţarină şi pentru ţarevne, ba se coc şi felurite cepe... iar cu grija fripturilor şi a gustărilor de la baie a fost atunci boiereasa lui Bogdan Matveici Hitrovo — ce să mai zic, o urgie de muieră, rea şi vicleană ; ei, şi-a supus-o ea pe Fiokluşka la iscodiri, apoi, i-a şoptit ţarinei la ureche toate cele. Iar ţarina a şi poruncit : „În dibă cu ea ! Cică ar fi urzit fel şi chip de blestemăţii împotriva sănătăţii mării sale !“ Dar uitase că Fiokluşka stătea pe lîngă ea de douăzeci de ani şi mai bine... şi, pe deasupra : „Tîcătoasa de roabă... a cutezat să se înfrupte cu bucate din talgerul domnesc !“ Şi atunci, boiereaso, maică dragă, au luat-o pe bătrîna, pe Fiokluşka mea, şi au tras-o-n dibă, au perpelit-o pe foc... i-au scrîntit, i-au ars mîinile, picioarele, precum şi părul — şi acu zace bătrîna întemniţată, la pristavi, şi n-are voie nimeni să vină s-o vadă... Roagă pe înaltpreasfinţia sa, boiereaso, maică dragă, ca s-o apere ; că, altminteră, pieră biata de ea, pentru un lucru de nimic, pentru o afurisită de ciupercă...

— Urîtă treabă, Marto ! Au făcut din tîntar armăsar — vezi Doamne c-ar fi pricinuit o pagubă stăpînirii. Aci, mai cu seamă, trufia ţarinei e de vină : „A cutezat, zice, să spurce talgerul“. Fireşte. Am să-l rog pe preasfinţitul pentru bătrîna ! Cei mari îl socot pe om asemenea cîinelui, de stă mai prejos ca neam ; şi boierii, după ei îşi potrivesc măsura cînstirii, a trufiei : cică robul, ţăranul nu e om, ci cîine, ba şi mai rău, pe cînd ei, fără robi, nici măcar un pas nu ştiu să facă... Întoliti în catifele, dar mereu beţi, şi împuţiţi ca mortăciunile...

— Aşa e; boiereaso maică, aşa e...

— Ia banii, mătuşă Marta ! Ține, pentru că ne-ai omenit, pentru bucate, pentru adăpost...

— Vai, milostivo ! Dar pentru ce să-ţi iau banii ? Îmi ajung, şi cei ce-mi dau alţii... agonisesc şi eu de la unul, altul... uneori, ştii, le las odăile : să bea, să petreacă, să se drăgostească şi ei, de...

— Ia, şi taci mîlc, ca şi cu alţii. Şi păzeşte-te de pîri : de te pîrăşte careva, ajungi la cazne, la bătaie.

— Mă păzesc, maică dragă, nu primesc oameni necunoscuți.

— Ei, noi ne ducem sus, în odaie — mai stăm olecă și apoi ne vedem de drum.

— Duceți-vă sănătoși, dragii mei, și apoi ieșiți pe scara din dos... să vă dea Dumnezeu cale fără primejdii.

Boiereasa și cu Senka urcară în catul de sus.

Boierul Nikita Ziuzin se întrecuse cu măsura, dormind la baie neasemuit de mult. Când se trezi întrebă de boiereasă.

— Cheam-o aici, robule !

— A plecat, boierule ! răspunse vătaful.

— A plecat... cum și ce fel ?

— În veșmînt de monahiță. A plecat singură.

— Dar codoșica ?

— Măscăricea ? Aia stă în terem, ori la slujnice...

— Adu de mîncare ! Pe deasupra strînge pentru urs niscai oase la bucătărie, ceva carne d-aia mai proastă ; mînc, beau și p-ormă, mă duc la urs, să văd ce face. În drum — s-o strigi pe codoșică să vină grabnic la mine !

— Am înțeles, boierule ! Vătaful ieși.

Codoșica sosi împopoțonată în straie noi.

Purta scurteică : jumătate din catifea smeurie, cu cusături galbene pe mîneci, jumătate din atlas galben, cu cusături smeurii ; avea în cap aceeași tichie, cu zurgălău în vîrf, iar în picioare, iminei de safian roșu-aprins, tot cu zurgălăi în vîrf, boturilor aduse în sus.

Vătaful aduse bucatele pe care le poftea boierul de obicei — friptură de berbec, cu usturoi.

— Șezi, codoșico, bea și mîncă cu boierul.

— Nu mi-e foame, boierule, tătucule !

— De ce oare ?

— Nu se cade ca măscăriciul să stea la masa boierului.

— A, știi rînduiala, vrăjitoare ? !

— Vai, boierule ! Ce vorbești, boierule ? ! Nu-s de fel vrăjitoare, ferit-a sfîntul.

— Ei, vrăjitoare nu ești, dar codoașă-mi ești... nu d-a surda te-a poreclit lumea așa — fiindcă ești părtășe la rele !

— Nici asta n-are baba pe suflet.

— Hai, spune, unde s-a dus boiereasa Malka ?

— Să se roage, boierule : acum, toată lumea nădăjduiește în Dumnezeu...

— V-a înmulțit așa de mult, pe voi, băsmuitorii ăștia, Malka, încît acu umblă milogii de colo colo cu vorbe de pîră... Las-că vă alung eu pe toți, și pun la poartă un urs muștruluit... o să vă înșface cu labele și-o să vă crîmpotească.

— Vai, dar cu ce am păcătuit ?

— Ești părtașă la blestemățiile boieresei... Asta e ! Ei, pe cînd ea se îndeletnicește cu izbăvirea sufletului, să-mi arăți giumbușlucurile tale de măscărici. Ia, fă o tumbă, hai — dă-ți poalele peste cap !

— Îs prea bătrînă, boierule, ca să mai fac tumbе !

— Ei, și ? Iacătă, am un urs, adus de-a dreptul din codru : e fiară slobodă și tot îl muștruluiesc ca să joace cum vreau eu... Și pe un bătrîn îl pot sili să joace. Hai, bea !

Boierul turnă din carafă — umplînd un pocal de mied tare.

— Vai, boierule, tătucule... și fără mied abia mă mai țin pe picioare, așa că de beau o să cad grămadă.

— Să nu mi te împotrivești !

— Nu pot, iartă-mă !

— Arhipîci ! strigă boierul întorcîndu-se spre sluga care stătea la ușă : Ați dat de mîncare ursului ?

— Nu, boierule ! Tișka se gîndea să-i dea să mănînce dar văzînd că te-ai trezit, nu i-a mai dat : „Boierului îi place să-i dea el !“

— Bine ! Ei, pare-mi-se, c-așa mi-e scris : să hrănesc fiara cu baba asta.

— Drac flocos, țînc de urs, iată cine ești matalе, păcătosule, nu ești boier !

— Mă ocărăști, ai ?

— Da cum vrei să te socot ? Să știi că neamul meu e doar olecuță mai prejos ca al tău, doar c-a scăpătat.

— Auzi vorbă : el a scăpătat, iar tu te-ai făcut măscărici ; ei, de aia n-ai parte de prea multă cinstire. Hai, bea !

— Tare lat ai crescut, dar poarta-i strîmtă, n-ai cum să treci prin ea !

— N-am să trec, ai ?

Lavița trozni sub povara boierului care se făcu că vrea să se ridice de la masă. Codoșica dădu din mîini, spăimîntată :

— Nu te scula, nu te scula, boierule !

— Bea !

Codoșica goli pocalul cu mîed tare, începu să tușească, și se înecă ; își șterse gura cu poala scurteicii, și-și trase răsuflarea.

— Ei, dar tumbe tot nu fac !

— Șuguiește, dar pune-ți strajă gurii ; că, știi, țarul Ivan Vasilievici i-a turnat unui măscărici, tot de neam dvorenesc, asemenea ție, un blid de ciorbă fierbînte în cap, pentru o glumă proastă, și apoi i-a vîrît jungherul în coaste. Hai, zi-i o cîntare, ori spune niscaiva istorii ! — Boierul trase spre el carafa grea cu mîed fierț, trase o dușcă zdravănă chiar din carafă, își șterse mustățile și barba cu mîneca straiului de catifea, și porunci din nou : Hai, zi-i o cîntare.

— Da' ce, de ieri, de alaltăieri mă cunoști pe mine ? N-am glas ; de vrei, îți cînt cocoșește, ori latru ca zăvodul... apoi mai pot să și mîiaun ca mîța...

— Nu-mi trebuie așa ceva... hai, dă-i drumul, fă niscai vrăji...

— Ei, istorii pot să povestesc, chiar cu glas tare, dar poate să se-nîmple să nu fie cine știe ce iscusite... Atîta numai, să-mi făgăduiești pe cinstea matala de boier, că n-ai să mă sperii cu ursul !

— Bine, vrăjitoareo, îți făgăduiesc, naiba să te ia !

Codoșica se așază pe laviță, de o parte, picior peste picior, își sprijini cotul în genunchi, își rezemă în palme obrazul năpădit de negi și începu să-și depene povestea cu glas scăzut :

*Mergea pe cîmp, pe cîmpul neted
Un tînăr voinic, hoinar petrecăreț,
Și a ajuns flacăul la un stîlp,
Stîlp din piatră tăiat, din piatră cioplit...
Iar pe stîlpul acela, cel de piatră
E atîrnată o scriere, nu se știe de cine*

ticlăuită

Și a citit voinicul cele scrise-n ea :

*„De la mine, stîlpul de răscruce de drum
De va trece vreun om, pe jos ori călare,
De mă va ocoli, și la stînga de-o va lua,
Ori la dreapta va merge, va călări,*

*Atunci în stînga omorît să fie,
Iar în dreapta-n cazne ucis are să fie,
Iar de o ia înainte, peste Baba Hîrca o
să dea !"*

*Iși zîmbi în gînd voinicul cel petrecăreț,
Și zîbind stătea, în sine-și chibzuia :
„N-am la mine spata mea cea de oțel,
N-am luat cu mine gîrbaciul, nici toiagul,
Doar cu crucea la gît, prin lume hoinăresc,
N-are rost cu moartea ochii să dau,
Dar mai bine mor, decît parte de cazne să am,
Că pe multe femei dragi eu, voinicul, mîna am pus,
Toate vesele la ospețe, toate îmbietoare,
Dar o fi cu puțință, ca o babă scîrboasă
Să se fi cuibărit pe cîmpul cel neted ?"
Și a luat-o voinicul pe drum, drept înainte...*

Boierul bea, înfuleca, zvîrlea zgomotos sub masă oasele descărnate. Codoșica se opri — parcă nu-și amintea cum vine mai departe. Boierul se răsti la ea :

— Ei, fiindcă te apucași să torni la snoave, zi-i-o înainte, isprăvește ! Hai, spune, unde a ajuns flăcăul ?

*Merge el, voinicul, pe drumul drept,
Prin nisipuri trece, se clatină-n picioare,
Că i-e frică să nu ajungă acolo unde-i rău.
Mers-a el, ori mult, ori puțin, n-o știm noi,
Și la un zid a ieșit, cenușiu, de piatră...
Zidul acela de cetate voinicul l-a privit,
Nu știe, cine șade după zid...
Se gîndea și chibzuia, tot în gînd se întreba :
„Nu cumva aici îmi stă ascunsă soarta mea ?
Nu cumva pe-aici îmi este ea, cetatea Kitejului ?
Nu-i cărare pîn-la zid, nu-i podeț".
La zidul acela zărește o rîpă,
Iar pe fundul ei, un gard de pari de stejar...
A mai umblat, a chibzuit, și-a ajuns la o poartă
înaltă
Stă în poartă o muiere de piatră mare și lată.
Și-a zis în gînd chefliul, minte de voinic :
„Ia uite ce muiere, ce fel de muiere stă,*

Cu coapsele zdravene, rășchirate...

*Of, dar cum să mă strecur pîn-la muierea cea de
piatră ?“*

A cătat în lături și în jurul lui,

Nici podeș, nici scîndurică pîn-la ea...

„Ca și pe toți ceilalți, pe tine te-am așteptat“,

I-a grăit deodată muierea de la poartă,

Buzele grele i s-au mișcat,

S-a aprins lumina în ochii de jăratec :

*„Ori și cine merge, călărește, tot la mine are
s-ajungă*

De la mine i-e drumul spre cetatea Kitejului,

Iar din cetatea aia, nu se-ntoarce nimeni,

Tot acolo e prohodul, și fumul de tămîie.)

S-a dezumflat burta-i de piatră, de cremene“.

Și-a mai zis muierea cea din urmă vorbă :

„Săi, aleargă-n goană, drept la mine săi !“

*Și în goană mare, prin nisipul ud, voinicul a
alergat,*

Și-a sărit la muiere peste rîpa ceea,

S-a izbit cu creștetul în buricul ei,

S-a lovit el rău, de moartea i-a venit,

A căzut în groapă, peste parii de stejar,

Și așa s-a prăpădit voinicul, făr-de cruce,

Fără de cîntări de-ale parastasului...

— Bine c-a pățit-o, nerodul ! Cine umblă, cine călărește
peste cîmp ?

Lavița trosni. Boierul urmă :

— Piei din ochii mei, vrăjitoareo ! Nu te-am zvîrlit ur-
sului să te înfulece, dar vezi, păzește-te, fii cu ochii-n patru
la boiereasă. Ei, și acu să dau drumul ursului din lanț. Hei,
Filatko, adu lumină !

Cîinerul îi răspunse din tindă :

— Acuși, boierule !

Boiereasa pășea încet, clătînîndu-se pe picioare. Senka o
îmbie :

— Lasă-mă pe mine, stăpîna mea, să te duc în brațe !

— Nu, craiul meu luminos... din miez de noapte ! Nu e

bine ; o să zică orice trecător : „Ia uitați-vă, oameni buni ! Un mirean, duce în brațe o monahiță !“ și îndată o să sară lumea pe noi.

— Care o sări, îi răspund cu buzduganul... Lasă-mă să te duc, că ești vlăguită de puteri...

— Nu, nu se poate ! Ia-n spune, Semion, boierul meu e iubitor de bucoavne, îi place să citească istorii... dar tu, tu știi buchiile ?

— Am ceva învățătură... ceteam „viețile sfinților“ la mănăstire și am mai buchisit câte ceva... cunosc gramatica, și am învățat o lecuță de prosodie...

— Vai, ce frumos e ! Iar eu l-am cetit pe „Bova-Crăișorul“. E acolo unul, Polkan-viteazul ; apoi am cetit o carte, tălmăcită din frînțește — scrie într-înșă multe despre polkani — cică răpeau femei, dar mai pe urmă, i-au răpus pe toți... numai că, pe frînțește, la polkani li se zice centauri... Dar amîndouă cărțile celea mi le-a văzut înaltpreasfinția sa și mi le-a zvîrlit în foc, în sobă ; și mi-a dat să cetesc „Pent-costarul“.

Aproape de poarta de la Bor, dădură de gloată. Mulțimea se tot îndesa și creștea mereu ; se puteau vedea în mijlocul ei și colăceri, blinari, și calfe de caretași, de făurari și cărămidari ; dar, mai cu seamă, golani voinici, braț la braț cu popii de la răscruci. Unul din tagma acestora zbiera cît îl ținea gîtlejul ; alții îl ascultau, cu capetele goale.

— Fra-aților ! Nikon a poruncit să se-nchidă porțile de la Kremlin !

— Se știe ! Dar nu Nikon le-a închis, ci boierii, Volînski și cu Buturlin !

— Las-că boierii cea îndeplinesc poruncile lui Nikon... ei, prin hotărîrea lui Nikon, oblăduiesc cetatea și sloboziile !

— Ia-auzi, antihristul !

— Și, fraților, acolo-s ascunse niște odăjdii sfinte, veșmîntul lui Hristos, trimis în dar marelui stăpînitor Mihaîl Feodorovici ¹, de către șahul persienesc.

— Se știe !

— Iar acum, fraților, a dat molima-n norod, pe cînd veșmîntul lui Hristos stă ascuns în soborul Uspeniei, și-i închisă calea spre el pentru norodul lovit de molimă !

¹ Intemeietorul dinastiei Romanovilor.

— Să fărîmăm porțile de la Kremlin !

— Ba nu, asta ar fi răzvrătire ! Să ne rugăm de boieri, de Artemii boierul, și de Buturlin...

— O să ți le deschidă de bună voie ! Așteaptă mult și bine !

— O să asmută o ceată de streliți, iar ei, cu baltagu-n mîna, o să te zvîrle afară !

— Iar ca să vedeți că nu grăiesc anapoda despre puterea tămăduitoare a veșmîntului Domnului nostru, ia uitați-vă aci e o babă și încă cineva care o să vă vorbească despre asta...

— Grăiește, băbuțo !

Naintea mulțimii ieșiră : o fată chioară, și o babă în straie negre. Fata începu, rînd ușor :

— Sînt fata posădeanului Firs Iakovlev de fel din Uglici ; Feodora mă cheamă și mai este cu mine maica Anisia... Vreme de zece ani, eu, Feodora, n-am văzut nimic cu un ochi, iar cu celălalt zăream numai umbra omului iar maica Anisia n-a văzut nimic cu amîndoi ochii, tot vreme de zece ani ; dar iată că, anul trecut...

— Mai scurt, povestește mai pe scurt !

— Ei, anul trecut, într-a șaptea săptămînă de după Înviere, am juruit noi amîndouă să venim la Moscova, la biserica soborului preacuratei Născătoare de Dumnezeu, la veșmîntul Domnului, și eu, Feodora, m-am făcut mai bine la un ochi, iar maica...

— Un ochi ai avut, și tot chioară ai rămas !

— Hei, cuvioase, scoate pe altul care să vorbească mai pe scurt !

— Iacătă-l ! Hai, grăiește fiule !

Un țăran măruntel, dezghețat, făr-de căciulă, cu păr bălai, pași nainte și făcînd plecăciuni spre cei din jurul lui, începu :

— Sînt din județul Novgorod, din volostea ¹ Vîtegrei, a palatului Măriei Sale...

— Mai pe scurt ! E tîrziu !

— ...Sînt țăranul Isak Nikitin ! Am suferit de boala copiilor vreme de patru ani care au trecut de ziua nașterii

¹ Moșie mare ; unitate administrativă egală cu o plasă.

sfântului Ioan Botezătorul. Întîia dată mi s-a-ntîmplat în pădure, pe cînd eram la arat — atunci a început să mă scuture duhul necurat...

— Cam tare duhnești și acum !

— Dar de ce vă bateți joc de om ?

— M-a zvîrlit de mai multe ori pe foc — ia uitați-vă, am arsuri la mîini, priviți, pravoslavnici !

— Chiar așa-i !

— Te credem, vorbește !

— Și m-am dus eu, pravoslavnici, la Maica Precista de la mănăstirea Pecerski, dar n-am găsit acolo mila Domnului. Și, după aceea, s-a răspîndit zvonul în marele Novgorod, că la Moscova a pogorît mila lui Dumnezeu prin veșmîntul lui Hristos, și am venit la Moscova, acu o jumătate de an, și cînd se cînta la slujbă, în biserica Uspeniei, m-am tămăduit, n-a mai intrat necuratul în mine !

— Ei, vezi ? Iacătă că s-a tămăduit !

— Și azi o să ne tămăduiască veșmîntul acela...

— Să fărîmăm porțile Kremlinului.

Senka strigă :

— Minte țaranul ! Lăsați-ne să trecem, creștini.

— Dar de ce minte ? Răspunde, caftan de boier !

— Lăsați-ne să trecem !

— Ba nu, spune : de ce minte !

— Nu mă apuca de guler !

— Dar de ce vrei să te apuc ?

— Minte, căci, uite, la Kiev nu l-a ajutat, dar la Moscova s-a tămăduit : dar ce, harul Domnului nu e unul și același, dacă este ?

— Iacătă că nu e ! Ați închis Kremlinul voi, slugoii boierilor !

— Pe noi să ne lase să venim la Uspenie !

— Ia uitați-vă, fraților : ăsta nu e singur, are o călugăriță cu el.

— Adevărat !

— Hei, tu, cu vălul negru ! Vă rugați lui Dumnezeu, dar ia priviți cum călărește diavolul pe grumaz, în caftan boieresc !

Careva trase de vălul monahal al boierei care-i lunecă pe spate, descoperindu-i plasa de păr sclipitoare, cusută cu fir și mărgăritare.

Un popă bețivan, înrăit, cărunt și murdar, zbieră, arătînd spre Malka :

— Priviți, creștini, pentru ce poartă boierii veșminte călugărești ! Ca să-și bată joc de lume !

— Și ca să vadă lumea, iar ei să rămînă nevăzuți !

— Ia isprăvește cu tînărul ! rosti careva din gloată.

Un flăcău scund, dar spătos, cu tichie de pîslă, cu ipingea murdară, se apropie de Senka, se repezi și-l lovi cu jungherul între lopățelele umerilor. Jungherul străpunse caftanul, luncă și se îndoi. Senka se întoarse pe jumătate și-l lovi pieziș pe flăcău în cap cu buzduganul. Țeasta acestuia pîrîi. El se prăbuși cu fața în sus, dînd mărunt din picioare. Mîna lui dreaptă sălta și ea ținînd jungherul cu vîrfurile îndoit, sclipitor.

— L-a omorît ?

— L-a omorît pe Demidko, iscoada boierească !

Săltînd-o sus pe boiereasă cu mîna stîngă, Senka rotea în dreapta buzduganul sclipitor, făcînd gloata să sară în lături.

— Ce vă urtați ? Păliți-l la mir, băieți !

În mulțime se ivi alt popă, tot atît de zdrențaros ca acela care sporovăise cu cîteva clipe mai înainte. Popa strigă :

— Păziți-vă, oameni buni ! Țasta l-a omorît pe Kalina. E sluga patriarhului !

— Fraților, patriarhul are un drac adus din Iverski !

— Ce vorbești ?

— Adevăr grăiesc ! Nikon l-a botezat în spălător.

— Ba cu Ioan al Novgorodului a fost o poveste de soiul ăsta !¹

— Dar și cu Nikon... o dată ce-ți spun eu !

Senka intră cu boiereasa pe poarta de la Bor. Un străjer de la rohatcă ieși în întâmpinarea lor, din casa străzii, dar, zărindu-l pe Senka pe care îl cunoștea, intră înapoi în casă. După ce trecu de poartă, Senka o lăsa jos pe boiereasă crezînd că va putea merge singură. Ea era însă leșinată. Fără a mai sta mult pe gînduri, o luă din nou în brațe îndreptîndu-se cu ea spre casa lui Ziuzin.

¹ O legendă rusească (din secolul XIII) povestește că arhiepiscopul Ioan al Novgorodului l-a biruit pe diavol și, călare pe el, a făcut într-o singură noapte drumul de la Novgorod pînă la Ierusalim și înapoi.

— Unde ai găsit-o pe boiereasă, flăcăule ? Întrebă boierul blajin, după ce slugile o duseră pe Malka sus.

— La poarta de la Bor ! Când mă uit văd o gloată care țipă și zbiară, vrînd să smulgă veșmintele de monahiță de pe boiereasă, s-o calce-n picioare. Dînsa era mai mult moartă decît vie... Am scos-o din mulțime. Ei, și i s-a făcut rău...

— Așa, așa ; bine. Dar cum te cheamă pe tine ?

— Ce nevoie ai să știi numele meu, boierule ?

— Cum, ce nevoie ? Ai arătat aîta osîrdie pentru mine și tu, auzi : ce nevoie !

— Semion mă cheamă...

— Așa, așa... Dar nu cumva pe tine te-am văzut eu la Înaltpreasfinția sa, în sofragerie ? Tu ne turnai băutura... Tu aduceai carafele cu mied, nu ?

— Sînt slujitorul Înaltpreasfinției sale...

— Așa, așa... l-ai slujit pe boier, și pe boiereasa lui, ba și astăzi, uite, ce bine mi-ai făcut ; ei, toate acestea prețuiesc mult. Hai la mine să te răsplătesc ! Hei, Arhipîci !

— Aud, boierule !

— Ia adu-ncoace niște mied, pentru mine și pentru flăcău, și ceva de-ale gurii, ce s-o găsi...

— Am înțeles, boierule ! Aduc totul la iușeală, într-o clipită !

— Șezi, șezi, flăcăule ! Ia uite ce chipeș, ce arătos ești... Nu te potrivești cu boierul, un bătrîn lăptos cu labe ca de urs... Eu-s, uite, cum zice codoșica — neghioaba cea bună de drăcovenii : „fiu de urs !“

— Mă duc acasă, boierule ! Nu mi-e foame.

— Acasă ? Ai cînd să ajungi acasă !

Slujitorul aduse miedul. Boierul umplu pentru Senka un pocal mare ; își turnă și lui.

— Să ciocnim ! Doar sîntem neamuri și încă ce neamuri — din cele mai apropiate... Așa-a...

Senka ciocni cu el și goli pocalul de mied, zicîndu-și în gînd :

„Ăsta știe tot... ca și Înaltpreasfințul !“

În timpul zilei nu mîncase mai nimic ; luă o bucată de friptură de berbec și o înghiți cu poftă ; se simți înviorat. Hotărî : „N-are decît să-și strige slugile — o să vadă el, ce iese !“ Și se uită cu coada ochiului la boier.

— Hai, încă un pocal !

— Mulțumescu-ți, dar mi-i de ajuns — e vremea să plec acasă !

— Te-aș lăuda eu, pentru că n-ai uitat că nu se cade robului să stea mult la masa boierului ; dar nu te laud, ci la altceva mă gândesc : d-aia l-a apucat graba că a înfulecat carne de la boier și acu-l doare burta !

— Rob nu-s !

— Dar ce ești ?

— Sînt fecior de streliț !

— Ho-ho ! Păi, micul slujbaş e așijderea robului ! Ei, dacă ți-a sosit vremea să pleci — îngăduie să te petrec, cu cinstire !

Boierul mergea cot la cot cu Senka și-l împingea ușor spre peretele coridorului. Curînd zăriră lumina de la ieșire. Deodată, boierul îl îmbrînci cu putere pe Senka și flăcăul se lovi cu capul de pragul de sus al unei uși care se deschise larg, și Senka, pierzîndu-și cumpăna, se împiedică de pragul înalt și căzu. Îl izbi o duhoare de grajd.

— Ho-ho ! răcni boierul, și, înșfăcînd ușa, o trînti și aruncă zăvorul peste gheara de stejar.

„Au să mă mănînce porcii !“ îi trecu fulgerător, lui Senka prin cap. Voi să se ridice de pe podeaua lunecoasă, dar simți că o făptură grea se lăsa pe el. După fornăit și răsuflarea puternică, pricepu că fusese aruncat în bîrlogul unei fiare. Fiara își înfipse ghearele în umerii săi ; ele lunecau, pîrîind, pe inelele zalelor. Proptindu-și piciorul în prag, Senka îmbrînci fiara, și scoase buzduganul. În întunericul tulbure, după ochii scînteietori și după răsuflarea fierbinte a fiarei, își dădu repede seama unde să izbească cu buzduganul. Își vîrî bratul, pînă la cot, împreună cu buzduganul, drept în gîtlejul fiarei. Aceasta se înecă și-i mușcă ușor mîna, dîndu-se îndărăt și fornăind. Senka își trase mîna din gura ei, se lăsă în genunchi, și izbi din răputeri înaintea sa, nimerind în moale : mai izbi o dată : fiara rămase nemișcată. Senka se ridică în picioare și apăsă cu putere în ușa, dar își aduse aminte că ea se deschidea înăuntru. Atunci îndoi puțin scîndurile cu umărul, le mișcă din loc și, făcînd lemnul să trosnească, vîrî mînerul buzduganului în deschizătură.

— A-ha ! zise, apăsînd zdravăn. Gheara de stejar de afară se rupse și zăvorul căzu jos. Flăcăul trecu pragul, ieșind în coridor.

Cînd se apropie de ieşire, fioros la vedere, cîinerul, lipit de perete, lumina cu făclia aşteptînd să fie chemat de boier — credea că acesta se juca în beci cu ursul. Fără a face vreun rău slugii, Senka ieşi în curte. Zalele îi sclipeau pe umeri, iar caftanul zdrenţuit îi atîrna de la cingătoare în jos. Îşi simţi capul răcorit : pierduse căciula în beciul boierului.

— Bine că am vîrît zapisca patriarhului la piept, sub zale ; altfel o pierdeam şi pe ea.

Boiereasa zăcea îmbrăcată în pat, cu plasa de păr pe cap şi cu botinele în picioare ; rasa ei de călugăriţă era jos pe podea.

Boierul intră în odaie, îşi făcu semnul crucii naintea icoanei din ungher şi se aseză pe laviţă, la masă, punîndu-şi laba mare pe faţa de catifea. Boiereasa îl privea mînioasă, în tăcere.

Boierul rupse tăcerea :

— Ia zi-i, pe unde mi-ai umblat, pentru cine ai bătut mătămii ? În a cui sănătate ?

— Nu în a ta, boier Nikita !

— N-ar strica să fi fost şi în a mea. Iar acu, adaugă la pomelnic şi o rugă pentru sufletul robului lui Dumnezeu, Semion.

— Ce-ai făcut cu el ?

Boierul tăcea. Codoşica, măscăricea, la capătul laviţei, căuta ceva în sipet. Boierul se răsti :

— Ieşi afară, vrăjitoare !

Codoşica ieşi.

— Boier Nikita, ce-ai făcut cu flăcăul ? !

— Am făcut ce-a trebuit... E de ajuns că-mi împart patul cu un Înaltpreasfînt drac ! Aşa cere nevoia...

— Dar vorbeşte o dată, boierule ! Boiereasa se ridică puţin de pe perine, îşi smulse plasa de păr din cap, şi-o aruncă la picioare. Să ştii că nu-mi dădea el ghes, ci eu îl ademeneam...

— Acoperă-ţi părul şi-ţi spun.

Boiereasa, supusă, îşi puse plasa, vîrîndu-şi sub ea şuviţele de păr.

— Ei, Malka, iată ce e : a stat robul la masa boierului, a băut mied cu boierul... Dar cu ce să plătească ? Bani nu-i iau, la el în ospetie nu mă duc... ei, atunci, pentru cinstea de a fi ospătat în casa boierească, a trebuit să plătească cu pielea lui... Iar pentru trupul cel alb al nevastei altuia, de-ar fi plătit chiar cu capul lui viclean, și tot puțin ar fi fost...

— Ce i-ai făcut ?

Pași sfioși se apropiară de ușă și se auzi glasul vătafului :

— E voie la boier ?

— E voie la boiereasă ? așa să întrebi, robule ! La boier, e voie...

— Și dracu de-ar fi, lasă-l să intre !

— Intră ! strigă boierul.

Vătaful, cam băut, intră, își făcu semnul crucii înspre lumina candeliei, făcu către boiereasă o plecăciune adâncă ; apoi, îndreptînd cu degetele feștila căzută a lumînării care ardea înaintea boierului, grăi :

— Pe mine, boierule Nikita Alexeevici, m-a trimis cîinerul Filatko... eu, de capul meu, n-aș fi venit să vă tulbur liniștea, chiar în iatacul cucoanei... nu e cuviincios, iar dacă nu e cuviincios, apoi, nici nu se cade să umblu pe unde nu e voie...

— Ei, ce-i cu Filatko ?

— Ei, Filatko vorbește, ca un țînc, niște lucruri... de mi-i și rușine să vă spun...

— Vorbește ca lumea ! Iar v-ați pus pe beție, tu și cu Uvarko ?

— Băurăm olecuță, boierule... în sănătatea măriei tale...

— Hai, vorbește, odată, ca lumea, scurt. Ce-i cu Filatko ?

— Ei, Filatko zice : „Du-te, Arhipîci, la boier, de-l vestește fără zăbavă că musafirul cela care a scăpat-o pe boiereasă i-a omorît ursul... și a trecut pe lîngă el, fioros la înfățișare, plin de sînge și de scîrnă, mai rău chiar decît boierul...”

Boierul sări în picioare, cu atîta aprindere, încît un picior al lavîței plesni cu zgomot :

— Diavolul a fost, nu musafir !

Boierul ieși val-vîrtej din iatac, trîntind ușa. După ce pașii săi nu se mai auziră în josul scării scîrțîitoare, boiereasa se cădău jos din crivat, își scoase plasa de pe cap, își netezi părul și-și făcu semnul crucii, bătînd o mătanie pînă la pămînt, lipindu-și fruntea de podea.

Senka urcă spre odaia lui din palatul patriarhiei pe scara din dos. Diaconul Ivan, cu o lumînare în mînă, îl întâmpină în coridor. Lumînarea din mîna diaconului tremură, cît pe ce să se stingă.

— Fiul meu ! Ce năpastă a dat peste tine ?

— Nici o năpastă, părinte ! Mă spăl, îmi schimb straiiele și asta-i tot.

— Unde ți-au sfîșiat caftanul ? Ești plin de sînge pe față și pe braț.

— Am fost la boier în ospetie, dar uite că am scăpat teafăr !

Intrînd în chilia lui, Senka își scoase cămașa de zale, aprinse cîteva lumînări, se dezbracă în pielea goală și se apucă să se spele. Diaconul stătea alături de el fără a stinge lumînarea.

— Cu jungherul m-au pălit dar nu m-au străpuns ; la urs, ori la altă fiară — nu mi-am dat seama — m-au zvîrlit, ca să-mi curme viața, dar nu m-au prăpădit. Mîna mi-a mușcat-o fiara, caftanul mi l-a sfîșiat, dar eu teafăr am scăpat, și-ți fac, părinte Ivan, o plecăciune pînă la pămînt !

— Mie ? Dar pentru ce ?

— Pentru zale... de nu erau ele, nu știu dacă mai trăiam acu, ori ba.

— Ei, fiule ! Sînt bucuros, că mi-a trecut prin minte...

— Acum, părinte, trebuie să fim gata să apărăm palatul pe care ni l-a lăsat patriarhul să-l păzim. Eu așa cred c-o să fărîme norodul porțile, și-o să năvălească în Kremlin, iar pe urmă, nu se știe ce-o mai fi...

— Vai, fiule, dar de ce să năvălească norodul ?

— Nu trebuie să ne înfricoșăm : să așezăm la îndemîină multe căzi cu apă, cîngi și securi, și așa o să scăpăm de foc.

— Semioane, fiul meu, dar ce s-a făcut cu străjile de totdeauna, ale strelitșilor ? Ca să vorbim drept, s-au cam împuținat strelitșii — unii au murit, alții, bolnavi, au fugit care încotro. Azi am văzut cu ochii mei cum au ridicat și-au dus de aici șapte strelitși bolnavi.

— Așa e ; iar cei ce au rămas au să șovăie : de-o năvăli gloata, te pomenești că și ei i se vor alătura. Popii de la răs-cruți azmut norodul să pornească asupra Kremlinului ; dar eu cred că Timoșka bagă mai multă zîzanie ca toți...

— Cine e Timoška ăsta, fiule ?

— Dascălul meu în ale buchiilor, care m-a învățat la Iverski să cetesc canoanele și celelalte slujbe în biserică și pe care înaltpreasfinția sa mi-a poruncit să-l prind.

— O dată ce gloata ține cu el, n-a venit vremea să fie prins, fiule !

— Da, părinte, e tare multă gloată — am văzut-o și eu, și are să sporească.

— Cum să nu se ridice gloata, dacă boierii, Buturlin și Volinski i-au alungat pe popi de la răscruci și pe milogi din biserici ? Și aceștia au fost puși pe jaf de la începutul veacurilor !... Ziceai c-ai fost la un boier în ospetie... la care boier ?

— La Ziuzin, părinte Ivan.

— La Nikita Alexeevici ? Ei, atunci totu-i limpede ! Ei, fiule, din pricina nevestei sale te-a înșfăcat. Ia spune : ai fost mai înainte cu ea ?

— Am fost, părinte Ivan.

— Și... v-ați drăgostit ?

— Da, ne-am drăgostit... ei, și am petrecut-o. Și cum mergeam, am dat de gloată, s-a iscat o încăierare, ea a leșinat și atunci am dus-o acasă !

— Ei, ești un viteaz aprig ! Ce trup minunat ai ! Dar, fiule, bine ai face de te-ai lepăda de boiereasa asta. Te leagă de mâini și de picioare — din pricina ei ți-e amenințată viața.

— Părinte ! Părinte ! Nu pot să mă lepăd de ea !

Așa cum era, în pielea goală, Senka îngenunchie la picioarele diaconului.

— Ridică-te, fiule, îmbracă-te ! Eu n-am să te pîrăsc înaltpreasfinției sale ; dar să știi, că tu însuți te arunci în jungher. Pe boierul Nikita îl cunosc de mult — e încăpățînat, nu se cruță nici pe el, e samavolnic și trufaș, pînă la întunecarea minții. E mînios ! Dar cum să nu fie mînios ? Soției lui i s-a năzărit să iubească un rob !

— Părinte Ivan, sînt hoinar, dar rob nu — ci om slobod !

— Slobod ăi fi ; dar, pentru el, ești tot rob ! Iar boiereasa Malka, ehei, ce soi de muiere e ! Și mai năbădăioasă ca el ! Au să te prăpădească, tînrul meu chipeș.

— Părinte Ivan ! Cînd l-am răpus pe omul acela, pe popa acela care s-a repezit cu securea la mine, m-a apucat groaza... Mîinile, picioarele îmi tremurau cumplit cînd îl tîram sub scară. Azi, am mai răpus un om, și nu mi-a mai fost groază

să omor... Ei, dacă s-o repezi boierul Nikita la mine, îi fac și lui de petrecanie !

— Păzește-te, fiule, e prieten cu înaltpreasfinția sa.

— Acum, părinte Ivan, nu mai mi-e frică de nimic !

— Of, fiule, fiule ! Ți s-a îndârjit mîna și inima. De-acu parcă văd totul ca într-un somn ușor... Uneori, cuget și eu, la una, alta. Acum, mi s-au deschis ochii : răul nostru, năpasta noastră, e că slujim patriarhilor, iar prin ei ne-am închinat și boierilor, și țarului. Ei sînt cei mai înalți diriguitori ai faptelor noastre ; iar noi îi hrănim cu truda noastră. Îndurăm de la ei nu numai obide, dar chiar și moartea, dacă hotărăsc pieirea noastră. Și așa chibzuiesc în sinea mea, ar fi cu puțință să fie altfel ? S-ar putea oare ca un rob, o făptură minunată, ca tine, s-ar putea oare să fie el, stăpîn ? Da, fiule, se poate ! Dar asta va fi cu puțință numai atunci cînd norodul va cunoaște adevărul, că nu stăpînul are dreptul să pună la cazne sau să miluiască, ci el — robul, norodul ! Dar nici țarul, nici patriarhul, nici boierii nu-l lasă să cunoască acest adevăr ; iar pînă nu află norodul acest adevăr, să fim robi și să tăcem chitic, cu buzele încheștate, în pofida tuturor obidelor... Adevărul acesta trebuie spus în taină către norod ; iar cine își simte puterea, să și-o arate pe față... Pentru acest adevăr sînt întemnițați oamenii, căci nici țarul, nici patriarhul n-ar putea să mai rămînă în picioare, din pricina lui. Amin !

— Părinte, și Tîmoșka vorbea asemenea lucruri...

— Nu-l cunosc pe acel Tîmoșka... Iată, văd că-ți curge sînge din mîna dreaptă... hai să-ți presar pe răni zahar pisat.

— M-a mușcat fiara, cînd am rotit buzduganul în gîtlejul ei... Nu-i nimic, o să mă oblojesk cu o cîrpă...

Ivan îl sărută pe creștet.

— Culcă-te, fiule ; și pentru mine a sosit ceasul odihnei. Diaconul ieși.

— Așadar, zici dumneata, Ivan fiul lui Beghicev, dvorean scăpătat, că mor mulți oameni pe ocina ta, Kolomenskaia ?

— Mulți mor, Semion Lukianîci ; și e de prisos să zici „scăpătat“, căci o știu și eu.

— Ei, fiindcă-mi veniși să te plîngi de obida ta... Așa e ? Agafoșka ! Pune platoșa și zăbala în sipet, că nu le mai iau la plecare...

— Am înțeles, boierule : în sipet ; am pus lîngă ele și armura cea nemțească, cu buric de oțel. E bine ?

— E bine ! Acu, du-te !

Sluga făcu o plecăciune, apoi ieși.

Dvoreanul Ivan Beghicev purta armeakul deschiat, cat-tan de scarlat ponosit, cu cingătoare și cu brîu înflorat. Se foia pe laviță — își răsfira bărbuța înspicată de fire cărunte, îndoind-o dinapoi înainte, deși ea i se tot proțăpea ca o pană ; își zicea în gînd :

„E unchiul țarului, dar mintos nu-i de fel ! E sfetnicul țarului în daravelile războiului — c-așa i-a hărăzit soarta ; pe cînd eu, iacătă, am scăpătat — așa mi-a fost ursita !“

— De ce ai tăcut, Ivan ?

— Stau și cuget, Semion Lukianîci !

— Fără rost cugeți și te tot canonești... mai bine te-ai duce la cuhnie și-ai cere să ți se dea de mîncare... Ți-or chiorăi mațele, după atîta drum ! Azi n-avem vreme să ne sfădim în privința lui Dumnezeu ; că, uite, carele-s puse în rînduială, robii și strelîții adună cele trebuincioase, și plecăm !

— Despre Dumnezeu, o să-ți scriu osebit, după ce s-o întoarce boierul.

— Scrie ! Nu pentru întâia oară, îți citesc epistolele pline de învinuiri !

— Ehei, eu te învinuiesc cam puțin ; dar uite că matala, boierule, d-a surda mi-ai făcut faima că m-aș fi lepădat de Hristos. Nu cumva Vereiski și cu ai săi ți-au șoptit una ca asta la ureche ?

Boierul tăcu o clipă ; apoi o luă pe ocolite, fără a răspunde pe șleau la întrebare :

— Nu prea am priceput, Ivane, epistola scrisă cam pri-pit. Nu prea ești iscusit să ticluiești asemenea scrieri. Une-ori, le aduci din condei într- așa chip, de nici nu pot ceti pînă la capăt.

— La ce trebuie să le ticluiesc, Semion Lukianîci ? Nu-s diac ! Nu-s om răzvrătit, nici cu gîndul la rele nu-s...

— Ți-am făcut un bine — și nu dintre cele mici ! Și pen-tru a cîta oară ? — L-am înduplecat pe măriia sa să te lase slobod din pricina betșugului tău, să te scutească de slujbă.

Și tu stai acu ca un boier la hodină — dar nici boierul n-are parte de atîta cinste, că e dator să slujească ; ei, acu du-te, de-i mulțumește țarului, pentru scutire. Iară tu, pentru aceasta, am auzit de la cineva — la beție, cu niște prieteni, ai scăpat niște vorbe scîrbavnice împotriva mea : văz Doamne, cică Semion Lukianîci ar făptui și-n casa lui niște isprăvi... că s-ar lepăda de Dumnezeu. Cred că m-ai pîrît și la Nikon, nu ?

— Nedreaptă învinuire ! Ehe, boierule cu asta ți-au împuiat urechile vrăjmașii mei, te-au asmuțit împotriva mea... Dar nu ; așa ceva n-are Beghicev pe suflet. Nu-i cine știe ce cinstea mea, dar pe cinstea mea juruiesc : e o învinuire nedreaptă, Semion Lukianîci !

— Dar la Nikon, vrăjmașul meu, ai ajuns slugă la poartă — sau ce ? La baia patriarhului ajuns-ai îngrijitor la sobă, au ba ?

— Pe Nikon, Semion Lukianîci, pe înaltpreasfinția sa patriarhul, îl cinstesc...

— Cinstește-l ! Dar de la mine n-o să mai ai parte de prietenie. Pe cine cinstești ? Pe un mujic în veșminte de popă ! Ești fudul de urechi, n-auzi cum tot norodul îi zice iconoclast ?

Caută el dreptatea bizantină, cea a împăraților și a preacuvioșilor din vechime, dar ea, dreptatea cea, e de mult călcată-n picioare de grecii cei noi... Grecii își tipăresc cărțile lor cele sfinte la papistrași, la venetici și acum le aduc din condei pe ale noastre, pe cele străvechi, după ale lor. Înainte de Nikon oamenii au trăit după datinele din vechime. Trăiește cum ai trăit și pînă acum, și pace !

— Ba nu, boierule ! Bine a văzut Nikon — popii calici au înjosit bisericile... tot grăind mincinos din sfintele scripturi.

— Eu nu zic că dreptatea-i ia izvorul răzvrătirii și-i a liniștii năruire ! La Nikon, Ivane, nu stă totul nici în rugăciune, nici în tăria pravilelor bisericești — astea-s numai așa, pospai, de ochii lumii — el e ademenit de putere, și de preamărire de sine... Nu aiurea grăiesc rascolnicii despre cele două coarne ale fiarei apocaliptice zicînd : „Un corn e țarul, celălalt e Nikon !“ Puterea lui și-o înalță mai presus de a țarului...

„Oare să fi greșit eu ? Cele ce a vorbit despre Bizanț sînt înțelepte“ — gîndi Beghicev.

— Mor oamenii, zici, dar din vina cui ? Din vina lui Nikon !
— Nu-i adevărat, boierule ! Iartă-mă...

— Când a plecat, pe cine a lăsat Nikon să ocîrmuiască Moscova ? Pe bătrînul Volînski și pe Buturlin, și pe un diac oarecare !

— Rîkov, boierule, e un diac de ispravă !

— Și de ce-și face de cap Nikon ? Iată : fiindcă vrea să fie mai presus de țar — a înlăturat oamenii aleși, puși de stăpînire, i-a înlocuit peste tot cu boieri de neam mic, dar pe placul său ; iată ce netot a ajuns în fruntea ocîrmuirii. Ei, cred c-ai aflat ce isprăvi săvîrșesc la Kolomna reitarii¹ și cei luați la oaste ?

— Săvîrșesc samavolnicii și jafuri, boierule, dar astea nu-l privesc pe patriarh, nemijlocit... Pentru asemenea isprăvi, e răspunzător boierul Ilia Danilovici Miloslavski. Eu am venit aici, boierule, nu ca să mă sfădesc cu domnia ta despre credință, și nici să-mi vărs focul...

— Dar atunci, pentru ce ai venit, Ivan sin Beghicev ?

— Iată pentru ce, și cum am cugetat : m-a mai ajutat dînsul de atîtea ori ; ei, poate, și-o schimba și acum mînia în milostivire și-o mai pune o vorbă pentru mine pe lîngă măria sa...

— Iarăși ? Pentru ce ?

— Nu-i mare lucru, dar e încurcat : să mă treacă măria sa ca scutelnic alb² în slobozia sa la Kolomna...

— Dar pentru ce vrei să fii scutelnic ?

— Pe mine, boierule, mă primește în rîndurile ei sotnia³ postăvarilor, vrea să mă aleagă staroste de crîșme, căci am scăpătat de tot — am fost mereu fără slujbă...

— Fă-te staroste de crîșme... e o slujbă veselă, Ivane... Doar că atunci trebuie să-ți lași barba mai lungă, ca să aibă oamenii de ce să te tragă.

— Rîzi de mine, boierule, dar ajută-mă ! Atîta vreme cît sînt dvorean și nu scutelnic alb, fără îndatorire de bir, n-au să mă aleagă staroste...

— Ei, înhamă-te la birnicie !

— Atunci m-aș asemui cu cei de neam prost...

— Da, cam așa e...

¹ Unități de călărime formate în Rusia, în sec. XVII.

² Cel scutit de plata birului.

³ Breaslă.

— Și-mi fac spița de rușine !...

— Nici așa nu-i prea sus, n-are cu cine să se certe pentru întîietate.

— Înduplecă-l, boierule, pe măriia sa, să nu-mi înjosească dvorenia, să mă lase scutelnic alb — doar scutelnicii albi nu plătesc bir.

— Aceia-s slujbași.... cazaci, feciori boierești, pe cînd tu nu ești slujbaş.

— O să-ți fiu de folos, o să-ți slujesc cîstit, din toate puterile... o să iau vamă ¹...

— Nu sprijin în nici un fel pe cei ce s-au dat de partea lui Nikon... Nu-i ajut cu nimic !

— Iar în privința celor ce ți-am spus despre cartea „Facerii“, pentru împotrivirea mea... nu fii supărat... spune-i țarului...

— Du-te de-l roagă pe Nikon, nu pe mine !

— Da ; de-ar fi la Moscova înaltpreasfinția sa, ar fi altceva... așa fi venit la el, nu la domnia ta !

— Du-te la el ! Ei, trebuie să plec, mă așteaptă oamenii ! Fă-te staroste de crîșme, și ai să-ți pricopsești neamul cel scăpătat.

Dvoreanul Beghicev, atingîndu-și cu mîna căciula boierească, cu surguci din care fusese scos și vîndut la tîrg un safir de preț, se sculă și plecă, fără să facă dinaintea lui Streșnev nici o plecăciune. Boierul îi strigă din urmă :

— Hei, Ivane ! Ia stai olecuță !

— Ei — ce e ? Beghicev, cu capul aplecat înainte, se clătină ușor și se opri fără a întoarce capul.

— Mai bine ai face să nu porți căciulă de boier : e și năpîrlită, și nu-ți stă bine.

— Ptiu, al naibii ! scui-pă în-ciudat Beghicev, ieșind în tîndă. Acolo, fără să închidă ușa, se întoarse spre Streșnev, își scoase căciula și începu să se închine înaintea icoanei de deasupra ușii.

— Și armeakul, să ți-l schimbi ! Cu căciula de boier, arăți ca o vacă înveșmîntată cu armeak de rob.

Beghicev se certa adeseori cu boierul, cînd acesta își bătea joc de el. De data aceasta, răcni plin de ciudă :

¹ Vămile se percepeau nu numai la graniță, ci și în interiorul țării, fiind, ca și veniturile circiumilor, în seama starostilor și a celor aleși dintre localnici.

— Spînzura-te-ar leșii acolo, la Smolensk ! și ieși, tropăind cu cizmele pe scară.

Boierul rîdea : îi plăcea cînd cineva se aprindea așa.

— Ha-ha-ha ! Ei, Ivane, ia ascultă : o să rog pe măriasa. O să-i spun că ceri să fii birnic în sotnia neagră ¹.

Beghicev, care ajunsese în uliță, îi strigă :

— Hulitorule ! Nelegiuitule ! Te-ai lepădat de Dumnezeu ! Streșnev rîdea să se prăpădească.

— M-ai înveselit, potaie ! Barba ta nici de cîlți nu e bună-ă !

Apoi, străbătînd odăile casei, boierul strigă :

— Hei, robule !

— Poruncă, boierule !

— În lipsa mea, stingeți candelile, să nu se aprindă casa !

— Am înțeles, boierule !

Icoanele din încăpătoarele odăi ale lui Semion Lukianîci nu erau aninate în colțuri, ci pe pereți, printre portrete. Boierul se desfăta, cînd un musafir, intrînd în casă, căuta în zadar icoana în colț și, negăsind-o, își făcea semnul crucii dinaintea peretelui, întorcîndu-se stingherit ca să nu-l vadă stăpînul casei. Îmbrăcat în ciugă ² de catifea smeurie, Streșnev se îndreptă spre ieșire. Îl întrebă pe vătaful care stătea de o parte tăcut :

— Ei, Peganka mea, ce face ?

— E bine, sănătoasă, boierule, azi a fătat.

— Iar o să avem bătaie de cap ! Vlas ! Să fie gata cada cu apă !

— E gata. O să facem totul cum trebuie — doar nu e pentru întîia oară...

— Și lumînările ?

— Și lumînările, boierule !

— Lipește-le de cadă și aprinde-le ! Poruncește slugilor, cu toată strășnicia, să nu sufle o vorbă despre ceea ce se petrece în casa mea. Dacă vor spune ceva, îi trag pe roată !

— Îs muți cu toții, boierule ! Care să cuteze a vorbi ceva ?

Lipiră de cada de aramă lumînări bisericești și le aprinseră. Puseră nașă o slujnică, iar pe Martianko cel cu grija încălzitului îl făcură naș.

¹ Masa tîrgoveților fără privilegii, supuși la biruri și prestații comune. Aci, *sotnie*, în sens de unitate administrativă.

² Caftan strîmt, cu mîneci scurte, pentru drumeție sau călărie.

— Unde-s căței ?

— În coș, boierule ; iată-i !

Deschiseră coșul și luară din el patru căței — trei peștriți și unul roșcat. Boierul își puse peste haina cu mâneci scurte, o mantie de drumeție, din catifea de culoarea castanei, cu pete verzi, mișcînd brațele așa fel, de parcă și-ar fi pus niște odăjdii preotești ; cufundînd căței, unul după altul, îi îneca, apoi îi întindea flăcăului cu păr bălai, cu fața ciupită de vărsat, și slujnicei. Îi întreba pe amîndoi, de fiecare dată :

— Te lepezi de Nikon ?

— Mă reped, boierule !

— Fără „boier“. E de prisos ! Și zi : „mă lepăd“, nu „mă reped“. Ei, acu, suflă, scui pă.

— Dar tu, te lepezi de Nikon ?

— Mă lepăd !

— Suflă, scui pă ! Așa. Pe cățelul roșcat îl mîngîie și hotărî să nu-l îneca. — Duceți-l la maică-sa, să se bucure. După aceea boierul ieși în tindă.

De pe pridvor o zbughi un cățelandru, cu părul creț, negru, dînd din coadă și arătîndu-și prietenos colții. Boierul îl întrebă aspru :

— Ei, Nikon, îți cunoști tu cinul ?

Cîinele se ridică în două labe și răspunse :

— Ham ! Ha-am !

Boierul se lăsă într-un genunchi :

— Blagoslovește-mă !

Cîinele ridică laba dreaptă dinainte asupra boierului.

— Vlas ! îl strigă boierul pe vâtaf.

— Dă-i să mănînce ce-i place... și să ai grijă de el.

— Am înțeles, boierule !

Streșnev ieși pe scară.

Speriat de cele aflate cu privire la grozăviile „molimei negre“, boierul Boris Ivanovici Morozov nu mai ieșea din casă. Ar fi trebuit să plece din Moscova, dar boiereasa suferea de o boală rea, și nu putea s-o ia cu el, de rău ce-i era, așa că boierul ședea cele mai adeseori cu ochelarii pe nas în para-

clisul din casa lui, citind din „Zlatostroi“ sau „Izvorul de aur“¹, din „Smaragd“² sau din „Viețile sfinților“. În paraclis se afla un mare iconostas strălucitor poleit cu aur, de icoane îmbrăcate în argint aurit și împodobite cu pietre scumpe. Luminile numeroaselor candelă nu puteau da însă viață chipurilor întunecate, mohorâte, zugrăvite în stil bizantin. Alături de iconostas, pe perete, era o icoană a lui Hristos, cu cunună de spini, pictată de iconarii boierului după un tablou al italianului Guido Reni. O candelă în culori, anume pusă sub icoane, lumina blînd copia acelei lucrări a meșterului frîncesc.

Nimeni nu intra la boier, în paraclis, dacă nu era chemat, or, el nu chema pe nimeni. În ziua aceea, pe la ceasurile două și ceva ale dimineții³, vătaful de slugi deschise ușa și spuse încet :

— Boierule ! A sosit nevasta fratelui domniei tale Gleb, Feodosia Prokopievna⁴.

— Las-o pe cumnătică să intre, Piotr.

Boierea își scoase haina groasă, lungă, cafenie, cu dungi aurii unduitoare, i-o dădu slujnicei, apoi intră în paraclis, la boier, cu plasă de păr din catifea neagră, împodobită în față cu mărgăritare și cu rubine și cu o scurteică de catifea vișinie. Plasa acoperea cu desăvîrșire părul boierei, doar la tîmple putîndu-se vedea şuvițele subțiri, aurii. N-avea cercei în urechi.

Făcu în tăcere o plecăciune naintea lui Boris Ivanovici.

— Bine ai venit ! Sănătoasă, voinică ? Ce vești bune ai adus cumnătico ?

Boierul se sculă și-și sărută cumnata pe obraz :

— Să trăiești, să trăiești ! Fratele Gleb, bătrînul vînător, n-a dat drumul pînă-n zori nici unui șoim, nici unui erete, dar tot a răpus o lebădă dalbă...

¹ Culegere de scrieri ale autorului bisericesc grec Ioan Gură de Aur (sec. IV), tradusă în l. slavonă de țarul bulgar Simeon Borisovici.

² Corect „Izmaragd“ — o serie de culegeri de povești morale-religioase, traduse tot din grecește, dar cu unele adăugiri rusești.

³ Adică opt, după socoteala de azi.

⁴ Feodosia Prokopievna Morozova, soția fratelui lui B. I. Morozov, fiica lui Sokovnin, adeptă înflăcărată a raskolului ; mai tîrziu a fost internată într-o închisoare subterană ; a murit de foame.

O zbîrcitură, ca săpată de un gînd greu, între sprîncenele dese ale boieresei făceau ca ochii mari, bătînd în albastrui pe fața ei palidă, frumoasă, să pară îngîndurați, triști.

— M-ai copleșit cu laude, boierule, cumnatul meu drag, iar eu mi-am uitat de cele cuvenite...

Boiereasa se apropie de iconostas și-și făcu cu evlavie semnul crucii cu două degete împreunate, strîngîndu-le cu tărie la frunte și la piept. Cînd se închina făcea o mătanie adîncă, atingînd podeaua cu mîna dreaptă. În clipa acea făptura ei subțirică părea a fi a unei călugărițe.

După ce se închină în fața icoanelor întunecate, boiereasa aruncă o căutătură piezișă spre chipul lui Hristos și-și întoarse privirea.

— Șezi, șezi, scumpo ! Te-ai închinat și tu ! Eu mă închin, mai ales, la icoana pe care tu o ocolești cu privirea : e de o frumusețe rară.

Boiereasa se așeză pe o laviță îmbrăcată în catifea ; boierul stătea în picioare.

— Boierule drag, lumina mea ! răspunse boiereasa. Nu-mi plac eresurile frîncești, papistașe ; așa ne-a poruncit blajinul nostru învățător, Avvakum. El, părintele nostru, a afurisit înnoirile lui Nikon...

— He-he ! crede-mă pe mine : nici lui Nikon nu-i sînt pe plac zugrăvelile frîncești și nemțești, așa că tăticul tău, Avvakum, minte. În ce privește icoanele, Nikon caută să smulgă de pe pereți icoane frîncești, ca aceasta de la mine. Iar eu am să poruncesc să mi-o pună în sicriu, pentru frumusețea ei. Ei, altceva, ce mai spui ?

— Aș vrea s-o văd pe boiereasă, pe Ana Iliinișna...

— Mi-e cam teamă să te duc la ea... e bolnavă rău ; n-ar strica să plecăm din Moscova, dar, uite, zăbovesc, din pricina ei.

— Ei, s-o face bine boiereasa, de-o vrea Dumnezeu. Am venit s-o văd, și să-ți aduc binețe ție, boierule Boris Ivanovici, de la soțul și stăpînul meu Gleb Ivanovici, și de la tătuțul Prokopi ; am venit și cu o mare rugăminte : să pui o vorbă bună tu, ca boier mare ce ești, pe lîngă măria sa, pentru dascălul nostru Avvakum ; poate că măria sa va uita neprietenia față de noi, și ne va face parte de o sărbătoare, aducîndu-l pe cel drept înapoi, de pe depăntatul tărîm...

— Bine, lebăda mea cea dalbă, cumnăţico, boiereasa mea ; dar cum, tu nu ştii, că măriia sa se află lângă Smolensk ? Cum să-l sîcîim acolo ? Doar nu de asta îi arde acum.

— Ştii, boierule, vai, ştii ! Măcar să i se facă părintelui Avvakum înlesniri în traiul său, în drumeţiile lui, prin Dauria cea sălbatică ! Dar şi tu, Boris Ivanovici, să scrii, acolo, către dieci, către voievod, care e mai aproape.. E frig rău acolo, viaţa-i grea, e foamete...

— Feodosia Prokopievna, boiereasa mea, ce-mi ceri e cu neputinţă : slujitori puşi anume de măriia sa veghează asupra protopopului... Voievozii şi, cu atît mai puţin diecii nu-s în stare nici să uşureze traiul lui Avvakum, nici să-l îngreuneze cu ceva...

— Teamă mi-e, Boris Ivanovici, boierule, că ni-l vor prăpădi, răufăcătorii, pe părintele nostru cel drag.

— Ei, cumnăţico, nu fii mîhnită ! Cînd se va întoarce măriia sa — poate că într-o zi s-o sătura de ostenele războiului — şi cînd va fi iar printre noi, atunci îţi împlinesc dorinţa, îl rog pe ţar ; numai că, iartă-mă, cumnăţico dragă — curat nebun este părintele tău, acest Avvakum ! Of, ce nebun pentru Hristos e !

— E un sfînt ! E prigonit de Antihrist, pentru credinţa cea dreaptă întru Hristos — de aceea pătimeşte atît de cumplit părintele nostru...

— Şi Nikon e de o nemăsurată trufie, n-am ce zice, dar şi Avvakum, părintele vostru, nici cu atîtica nu se încovoiaie.

— Cine se încovoiaie, boierule, sub a lui Antihrist dreptate, cade în păcat, îşi pierde sufletul...

— Ca să vezi, Prokopievna ; porţi negru pe căpşorul tău tînăr. Le porunceşti croitoreselor tale să-ţi croiască ţesături cernite pentru veşminte. E rău ! Abia te-ai măritat, şi ţi-e gîndul la mănăstire. Doar un pas e de la veşmîntul cernit pînă la acela de călugăriţă.

— Boierule, cumnate drag, veşmintele mele nu-s din ţesături cernite, ci de catifea, pufoasă pe amîndouă părţile ; iar dacă vorbeşti de veşmîntul de călugăriţă, apoi să ştii că acesta e un lucru sfînt, aproape de inima mea.

— O să mă rog pentru părintele protopop ! — Numai că, Prokopievna, lumina mea, inima mea simte că acest Avvakum o să-ţi aducă multă năpastă pe cap ! Vai, ce de năpastă ! Ia

gîndește-te : măriia sa l-a îndrăgit pe Nikon ; protopopul îl bles-teamă, îl scuipă ; iar scuipîndu-l, Avvakum calcă voia mării sale ! Iară tu și cu tot neamul vostru al Sokovninilor, sînteți încă din anii tinereții, în ucenicie și în ascultare față de Avvakum. Vai, inimioară de aur, multă năpastă veni-va din-tr-asta ! Nu vezi că azi, sufletele se zbuciumă ? Chiar și cel ce nici nu gîndea într-ale credinței, s-a ridicat, cîrtește... Zi de zi, sporește vrajba în biserică, se întetesc dihoniiile, de două, de trei ori mai aprige... vai, amar și jale ! Și acum, pe dea-supra, a căzut mînia Domnului peste noi, inolima neagră.. Vai de norod și de toată țara !

Boierul pășea apăsător prin paraclis, în lung și-n lat. Cîr-lionții săi argintii săltau pe caftanul de catifea neagră : barba creață îi tremura, degetele mîinilor îndeștate la spate tros-neau.

— De la Nikon vine asupra-ne nenorocirea, pentru trufia lui cea nemărginită, și de la Avvakum, pentru neînduplecarea sa cea mare și nebunească !

Boierul se opri și privind-o pătrunzător pe Feodosia Morozova, o întrebă cu asprime în glas :

— Ei, îți scrie ceva Avvakum ? D-aa mi-ai venit ? — ți-au rănit inima epistolele lui ?

Plecîndu-și privirea, boiereasa răspunse fără vrere :

— Îmi scrie...

— Ei, ce scrie acest popă fără-de astîmpăr ?

— Vai, boierule, să nu vorbești așa.. că nu mai spun nimic.

— Nu mai vorbesc ; grăiește, lebdă !

— Scrie, sufletelul nostru, ca eu și cu sora Avdotia să n-avem frică, să mergem pe calea lui Hristos, cea a patimilor și, de va trebui, să înfruntăm orice...

— „Orice“ ? Chiar și mînia mării sale ?

— Chiar și asta... Să fim gata la orice, să ținem cu tărie la chipul drept în care împreună degetele. Și pe milogi, pe nebuni să-i miluim, căci în ei sălășluiește harul Domnului...

— Dar știi oare, cumnățico, că Nikon a poruncit să-i alungăm pe milogi din biserici ?

— Nikon e Antihrist ! El face toate cele pe placul Satanei.

— Da... Dărimă temeliile datinilor, dar sînt și printre milogi mulți potlogari, hoți de tot felul și mai rău decît atîta... las c-am auzit eu destule...

— Of, boierule drag, pe cît pricep eu, te-ai dat și mata de partea lui Nikon...

— M-am dat, nu m-am dat — adevărul e că o să mă rog de măria sa, în privința necazului tău, cel cu Avvakum... Îmi țin cuvîntul...

— Pentru aceasta, mulțumescu-ți ție, boierule Boris Ivanovici, în vecii vecilor !

— Da, încă ceva : ascultă-mi sfatul, cumnățico, nu-ți întuneca frumusețea cu veșminte negre ; nu te grăbi să-ți pui veșmînt de mireasă a lui Hristos ! E vrednică de laudă evlavia, și-i plăcută lui Dumnezeu ; numai că nu trebuie să fim nebuni pentru Hristos ; se cuvine să ne gîndim la cele pămîntești ; eu așa cred, că nici gîndurile la căminul tău, la rînduială, la căsnicia cea curată nu-s potrivnice lui Dumnezeu...

Vătaful întredeschise din nou ușa, vestind, fără să se arate :

— A venit de la patriarhul Nikon un tînar cu streliți !

Boierul răspunse liniștit, cu glas domol : Să aștepte pînă pleacă boiereasa...

Și, întorcîndu-se către Feodosia Morozova : — În ale cre-dinței și ale lui Hristos, Feodosișko, ascultă-l pe Avvakum, dar nu-ți înjosi starea, nu coborî alături de prostime. În privința asta, să-ți păstrezi cinul tău. Iar acum, du-te, ieși pe altă ușă, spre rădvanul tău ; acolo au să te îmbrace slugile.

După ce o îndrumă pe Morozova spre ieșire, pe alt drum decît pe cel pe care venise, Morozov intră în odaia dinaintea paraclisului ; acolo, lîngă ușă, aștepta Senka, în caftan nou, cu armeakul negru pus pe umerii săi lați.

Flăcăul făcu dinaintea boierului o plecăciune.

— Ce te aduce în casa mea, robule ?

— Nu sînt rob ! Sînt veșmîntar al înaltpreasfinției sale, măria sa patriarhul !

— Ce vrea patriarhul în casa mea, și de ce ai venit cu streliți ?

— Mărite boier Boris Ivanovici, streliții stau afară, pe scară, și au venit cu mine, din porunca înaltpreasfinției sale — ar fi nevoie de ei, dacă nu vei înțelege să dai de bună voie din casă icoana Mîntuitorului frîncesc, cea zugrăvită de iconarii boierești ai luminăției tale.

— Ai la tine ucazul patriarhului, robule ?

Boierul se apropie de masa mare, adăugînd : — Apropie-te.

— Am ucazul, iată hîrtia iscălită de patriarh.

— Dă-mi-l, să-l cetesc !

Senka îi întinse hîrtia. Boierul o citi fără grabă ; o cercetă cu luare-aminte, o întoarce și pe partea cealaltă, apoi spuse :

— Bine ! N-ai intrat în casa mea samavolnic... dar uite...

Și rupse în două hîrtia patriarhului, de la cruce și de la slovele de la început pînă la iscălitură și pecete ; apoi, rupse din nou cele două jumătăți și, în sfîrșit, rupse fiecare sfert în petice mărunte.

Senka privea înmărmurit, cu mîinile lui de voinic lăsate în jos.

— Spune-i ciobanului tău de pe cîmpia Mordvină, să-și dea seama cu cine are de-a face ! La cine își trimite robii. Și să-i mai spui, că ocara asta n-am să i-o iert ! Și bine faci flăcăule, că te porți pașnic, domol ; altfel, te-ar zvîrli slugile mele în ghionturi, afară, pe scară...

— Nu mă tem de slugile tale, boierule... Dar ai rupt foaia, și mi-ai făcut un rău mare, mai cumplit decît cea mai cumplită năprasnă !

Cu aceste vorbe ieși pe ușă poruncind strelîților :

— Nu sînteti de trebuință ! Duceți-vă înapoi.

Se întoarce fără zăbavă la palatul patriarhului și, dîndu-și jos armeakul îi spuse diaconului Ivan :

— Urgie, părinte Ivan !

— Da ce ai mai pătit, fiule ?

— M-am dus la boierul Morozov și am intrat în casă, ca să iau icoana frîncească. Boierul a ieșit domol și-l credeam om de înțeleș, m-a rugat să-i dau foaia patriarhului și i-am dat-o, iar el a rupt-o, a făcut-o petice. Cred că, din pricina asta, patriarhul o să se mînieze pe mine : „Ai pierdut-o, va zice, și nimic altceva !“

— Nu-i a bună, fiule : și ce a spus boierul, cînd a rupt-o ?

— L-a suduit pe înaltpreasfîntul patriarh, l-a făcut cioban mordvin : și, pe deasupra, a zis : „n-am să-i iert ocara pe care mi-a făcut-o trimițîndu-și robii în casa mea“...

— Ei, să știi, fiule, că vorbele boierului vor sluji întru dezvinovățirea ta ; da, așa e firea boierului, nu-și va călca vorba, iar patriarhul se va plînge de el mării sale, pentru jignire. Un singur lucru e prost : acum, nu mai e cu putință nici să-l prinzi pe răufăcătorul cel cu pricina... cum îi zice ? Timoșka, sau ?

— Sau Taisi. E același om. Nu se poate, părinte, căci fără ucaz, n-au să meargă streliții. Ei, azi, mai zăbovesc oleacă aici, apoi, mă duc să-i văd pe ai mei.

Senka rămase cu Ivan, pînă ce clopotul bătut ceasurile chin-diei ; iar cînd se auzi dangătul lui pentru vecernie, se ridică și ieși din chilie :

— Părinte Ivan !

— Aud, fiul meu !

— Dă-mi pistoalele celea pe care mi le-a dăruit înaltpreasfinția sa !

— Iată-le, iată-le, fiule !

Diaconul aduse două pistoale mici, un corn cu pulbere și o punguță cu vârguțe de plumb.

Senka cercetă cremenea ambelor pistoale și le încarcă, vîrîndu-și apoi în buzunarul armeakului cele de trebuință pentru ele.

— Dar unde, fiule, ai învățat tu să mînuiești armele ?

— Acasă, m-a învățat fratele Petruha — de multe ori i-am încărcat pistoalele. Am de gînd, părinte Ivan, să plec de aici, să fug de mînia patriarhului... că tot nu mă aștept la vreun bine, stînd pe lîngă el...

— Vai, fiule ! Dar de ce ? Eu o să lupt din răputeri pe lîngă înaltpreasfințul întru apărarea ta. Las-că se potolește el... Să nu te gîndești la asta, fiule ; și, cînd are să fie cu primejdie pentru tine, am să te vestesc din vreme ; iar deocamdată, să nu cazi în ispita înfricoșării.

— Te văd schimbat la față, cu ochii întunecați... și fără veselie în glas...

— Te-am îndrăgit, fiule, doar ți-am mai spus-o ; iar pe deasupra, stau și mă gîndesc ; n-o să vină urgia pentru tine, pentru că a rupt foaia. O să se abată năpasta atunci cînd boierul Ziuzin o să te pîrască la înaltpreasfinția sa ; și atunci, cu toate că o să-mi vină greu, va trebui să-mi las viteazul voinic să plece spre necunoscut... Acum, însă, dormi liniștit, căci aici, în casa patriarhului, diaconul Ivan o să vegheze asupra vieții tale zi și noapte...

Senka ieși în piața sfîntului Ivan. Cînd ajunse în dreptul dughenei unui diac, lipită cu spatele de clopotnița sfîntului Ivan, zări o haită de cîini flămînzi. Adeseori, cîinii sfîșiau trecătorii. Se pripășiseră cu nemiluita, fiindcă stăpînii caselor și hangii pieriseră. Cîinii se năpustiră asupra lui Senka. Ne

putînd să se apere de ei cu buzduganul, prea scurt, își smulse pistolul de sub armeakul de scarlat și trase un foc răsunător. Doborî doi cîini : unul se prăbuși cu tigva spartă, celuilalt îi frînse o labă dinainte.

Haita o luă la goană.

Trei streliți cu caftane roșii alergau dinspre biserica Arhanghelski spre Senka, cu tășurile baltagurilor sclipind. Strigau de departe :

— Stai, flăcăule !

Senka se opri.

— Ce, nu cunoști ucazul ? În Kremlin nu se slobozesc focuri !

Senka, de obicei liniștit, pașnic, zbucni mînios, mirîndu-se el însuși de vorbele lui :

— Dar voi, străjerii, ce păziți aici ? ! Nu vedeți, cum vin cîinii de la locurile caznelor în Kremlin și aduc molima neagră ?

— Neam de cîine ce ești ! Acu te-om tîrî la pricazul streliților, unde o să te pună la cazne, ca să știi să mai calci porunca țarului ! răcni unul, săltîndu-și baltagul de pe umăr.

— Hai, încearcă să mă tîrăști, și ai să vezi, care dintre noi are să răspundă ! Senka făcu un pas spre streliți. Îndrăzneala lui îl scăpă ; unul îi zise, cu glas pașnic :

— Haide treci, și nu mai trage focuri.

Senka își văzu de drum ; streliții vorbeau între ei :

— O fi vreun piatidesiatnic¹ în straie de tîrgoveț, care a ieșit să cerceteze caraualele !

— Ba nu, e un slugoi de-al lui Nikon, un fecior boieresc ! L-am mai văzut de cîteva ori.

— Da, cam slabe au ajuns caraualele noastre, îs mulți streliți fugiți !

Senka intră pe poarta Bor. Trecînd dincolo de gard, îi spuse străjerului :

— Să nu uiți de mine, străjerule ; de-oi întîrzia, lasă-mă să trec.

— Du-te, te las, doar te cunosc !

În drum spre slobozia Strelîților, Senka privea cerul ce înverzea, prevestind vreme geroasă. La toate răscrucele se înălțau spre cer mici clopotnițe de bîrne cioplite, ba deasupra bisericilor, ba singure, pîrînd turnate din gheață. Vîntul pișca obrazul ; era în brumărel dar încă nu ninsese ; pămîntul gol

¹ Căpetenie peste cincizeci de oameni în vechea Rusie.

țacănea sub picioare, gheața din gropi troznea sec. Glodul înghețase în bulgări mari. Tot văzându-și de drum, feciorul strelițului se gîndea :

„Nu-mi dau seama ce anume îmi roade inima ! De ce m-oi fi schimbat așa...“ de ce mîna mea caută în cine să dea... cînd înțîlnesc un vrăjmaș, îl omor... hotărît — îl omor !“

Deodată îi învie în amintire un chip frumos, ca oglindit în apă. Se ivi și pieri apoi sclipi din nou legănîndu-se, un kokoșnik¹ de boiereasă, din aur și doi cercei grei, animați de urechi.

— Malka, tu ești oare ? ! Of, iar mi se năzar turlele clopotnițelor ! Ciudat ! De cîte ori mi-am zis să nu mă mai gîndesc la ea, la Malka... Și Ivan m-a sfătuit : „Lasă-te de boiereasă, fiule !“ vai, nu pot ! Nu pot... nu pot s-o uit...

Ajuns la el acasă, Senka zări în odaia de jos o bătrînă în negru, parc-ar fi fost călugăriță. Dădea de mîncare la doi cerșetori murdari așezați la masa pe care el o cunoștea atît de bine, din copilărie. Îi îmbia, făcînd plecăciuni :

— Mîncăți sănătoși, oamenii lui Dumnezeu, drumeți dragi, mîncăți, după pofta inimii !

— Altceva n-ai putea să ne mai dai, mămuco ?

— Vai, păcatele mele ! De post nu mai am, iar de fruct n-aveți voie, că-i păcat.

— E plină de păcate lumea, mămuco, mîncăm orice !

— Chiar și de fruct !

Senka făcu în fața maică-si o plecăciune :

— Ești bine, sănătoasă, mamă Sekleteia Petrovna ?

— Ia te uită, sluga lui Antihrist ! rosti maică-sa, ca despre un străin.

— A lui Antihrist !

— A lui Antihrist ? Ptiu ! cei doi zdrențăroși scuipară sub masă.

— Da, blajinilor, ia uitați-vă și voi : fecior mi-a fost, dar acu, e mai rău ca un străin : îi slujește lui Nikon !

— E un spurcat, mămuco, un nikonian spurcat ! Ce fel de fecior poate să-ți fie ?

— Dar de ce nu te închini, flăcăule ? Ia să văd, în ce chip îți împreuni degetele !

¹ Acoperămînt de cap, în diferite forme (conic în semicerc, în evantai etc), după regiune.

Ca să n-o supere pe maică-sa, Senka începu să spună rugăciunea :

— Nu-și împreunează degetele strâns, mămuco !

— Și nu le apasă pe frunte ! mormăiau cei doi milogi, înfulecînd de zor friptura, cu ochii la Senka.

— Ia tăceți din gură, trîntorilor, îi repezi Senka : de ar fi după vrerea mea, v-aș apuca de guler și v-aș zvîrli pe ușă afară !

— Vai, vai, mămuco, ni-i frică !

— E turbat !

— Taci din gură, sluga lui Antihrist ! Ia, uite, ce mare mi-ai crescut ! Da ce-i de mirare ? De atîția ani hoinărești prin lume... Ce, ți-e lene să-ți spui rugăciunea ? Te pomenesci că ai ajuns un bețiv și un muieratic...

Cei doi cerșetori se ridicară de la masă și începură să se închine de zor, izbindu-se din răspuțeri cu degetele în umeri și în piept. Apoi se prosternară pe podea :

— Născătoare de Dumnezeu, mîntuiește-ne pre noi !

— Mîntuiește-o Doamne, pe roaba ta Sekleteia, binefăcătoarea noastră.

— Unde-i tata, mamă ?

— Așteaptă, o să vină. Sînteti de aceeași teapă și tu, și taică-tău... Și el șovăie în ale credinței. Cînd îl cauți — numai cu slujba și cu neguțătoria, de parcă cele lumești ar fi mai presus de cele dumnezeiești... Ce m-a mai ocărît, din pricina ta : „Flăcăul e bun de streliț, dar tu l-ai trimis la mănăstire !“ Vai, ce de păcate mi-am luat pe suflet ! am lăsat copilul ne-copt la minte să plece cu bețivanul de Ankudimko... l-am vă-zut azi pe Ankudimko, lîngă crîsmă — beat, turtă. A lătrat la mine în bătaie de joc : „Ai să vezi, Sekleteia, ai lui Nikon o să-ți învețe odrasla să înfulece carne de cal, în zile de post !“

Veni și tatăl lui Senka. Își făcu de cîteva ori semnul crucii, fără rîvnă, își luă muscheta din spate, o puse în colț, se uită chiorîș la cerșetori, apoi întoarse privirile spre Senka, zîmbi, și-și dădu larg în lături brațele :

— Mă gîndeam : nu cumva și-a găsit Sekletuha mea vreun nou mîncău pe veresie ? Ba nu, e Siomka ! Hai, vino să te sărut !

Senka și taică-său se îmbrățișară. Taică-său se spală apoi își trase fiul spre masă :

— E slabă lumina în odaie. Trebuie puse lumînări... Hei, gospodino ! Sekletuha ! Azi e sărbătoare ! Ei, tu, ce zici ?

— Ce bucurie să am eu ? Sluga lui Antihrist ! Și, pe deasupra, îmi sperie pribegii aceștia aduși de Dumnezeu ! Habar n-are că marea boiereasă Feodosia Prokopievna ocrotește mi-logii, iar ei se roagă lui Dumnezeu zi și noapte pentru ea !

— Hai, adu lumină ! Nu trăncăni anapoda... Să-mi trăiești, Siomka ! Ce înalt ai crescut ! Să fii oare mai chipeș ca Petruha ? Zău, mai chipeș !

— Tată, nu faci de strajă în Kremlin ? De câte ori mă uit, văd numai străini...

— S-a dat un ucuz, Siomușka ! Nu știu cine l-a dat ; atîta numai, că pe toți strelîții vechi i-au strămutat în caraule la mînăstiri, acolo unde îi place preamăritei mame țarine Maria Iliinișna să se roage lui Dumnezeu. Ei, acu o duc mai ușor, căci mi s-a mărit săptămîna făr-de slujbă, cam odată și jumătate...

Sekleteia Petrovna aprinse două lumînări în șfeșnicele de aramă și le puse cu ciudă pe masă.

— Hai, bătrînico, adu bucatele pentru mine și pentru fecior. Adu și băutură, precum se cuvine — mied, bere, ei și ce mai ai acolo.

— Așteptați puțin, lăsați-mă să-i culc pe blajinii întru Hristos.

— Răscolești prin gunoaie, leit găina în coteț... Acum, băiete, dă-i zor : o să te scriu neapărat la strelîți, o să-ți iau muschetă — pun eu chezășie !

— Nu-i cu putință, tată : îs veșmîntar la patriarh...

Sekleteia Petrovna care trebăluia la o parte scupă cu scîrbă.

— Vezi ce a ajuns ? !

— Ei, nu se poate !

— Nu-s mincinos ! Spun adevărul...

— Am auzit și eu, dar n-am crezut... aveam de gînd să viu la tine, dar nu m-au lăsat treburile, și ajutor n-am, fiindcă Petruha a plecat cu Nikon, s-o petreacă pe țarină ; poate s-o întoarce curînd. Ei, bătrînico, ce mai aștepți ? De ce nu aduci mîncarea ? !

— Nu-i nici o grabă. Așadar, mi-ai spurcat mezinul — acu, nici nu mă mai așez cu voi la masă ; o să beau și o să mănînc departe de voi !

— Poți să mănânci și sub cuptor ; să ne dai bucatele fierbinți !

— Strașnic ne-a mai ajutat scîrbavnicul de Ankudimko ! Ne-a luat băiatul, l-a prăpădit pe veci...

— Ankudim e un monah de ispravă, atîta numai că bea cam mult. Ce-i drept, umblă cam departe de cele dumnezeiești, dar așa se cade să facă !

— Vai, a căpiat bătrînul ! Hulești numele Domnului ! Palîci, vai ție !

După o cină îmbelșugată, stropită cu mied dres cu cuișoare, tatăl și fiul urcară în odaia de sus.

— Ia scoate-ți armeakul, ce tot șezi de parc-ai fi venit la străini !

— Nu scot armeakul, tată. Gata : mi i-am văzut pe-ai mei, și acu e vremea să fac cale întoarsă ; acolo, numai părintele Ivan a rămas să păzească avutul patriarhului. Azi e nevoie de o pază strașnică... bîntuie vilharii cu diuumul... dau năvală puhoi din toate părțile. Ei, acu, la despărțire, hai să bem olecută de tutun, că la noi nu e voie...

Senka își scoase cornul cu tutun și fumară două lulele bune.

— Arătos, chipeș îmi ești ! Ia zi, băiete : n-ai vrea să te faci streliț ?

— Poate c-o să mă fac ; dar matale, tătucule, bine ai face dacă n-ai mai lăsa-o pe mama să primească tot felul de milogi în casă... azi e primejdie mare... să vezi c-au să-ți aducă molima neagră... și asta-i năpastă cumplită.

— Ei, cum să nu-i lași ? Tot neamul nostru, de cînd lumea, a chemat milogii și i-a miluit...

— O spun, fiindcă am auzit o dată, cum îi porunceă patriarhul unui boier : „Să nu fie primiți, să fie alungați, căci aduc molima“...

— O-of, și Sekleteia Petrovna a mea...

Strelițul nu-și isprăvi vorba : nevasta lui care trăgea cu urechea întră val-vîrtej în odaia înecată în fumăraie. Pe femeie o podidi tusea, scuiă mînioasă și, izbind cu piciorul în podea, se răsti la fiu-său, alungîndu-l :

— Afară, ereticule ! Lepădătura lui Antihrist ! De azi înainte nu-ți mai sînt mamă !

— Hai, femeie, potolește-te ! rosti Lazar Palîci, încercînd s-o împace.

— Iar tu, să taci din gură, tu care-i îngădui toate răutățile ! Dacă nu se cară, dau fuga la boierul Artemi Volînski, și-i spun tot. Atunci au să-i taie nasul, ereticului, lepădăturii, pentru că bea buruiana dracului, și au să-l mai și bată cu knutul ¹. Hai, cară-te, cât ești teafăr. Ptiu, diavole !

— Iacă, plec, mamă !

— Ba nu-ți sînt mamă, blestematele ! Desfrînatule ! Și mai clevețești pe seama obidiților soartei !

Senka își îmbrățișă tatăl, coborî în curte și, fără să se mai uite la maică-sa, ieși pe poartă. Taică-său îl opri :

— Stai o clipă, băiete ; ia felinarul că, fără lumină, ai să te poticnești mereu pe drumul ăsta, plin de hîrtoape...

— Ajung eu cu bine... Ei, fie ; dă-mi felinarul.

Taică-său aprinse lumînarea din felinarul cu mică și-l dădu lui Senka. Cînd fecioru-său porni la drum pe uliță, îi strigă din urmă :

— Auzi, Siomușka ? !

— Aud, tată ; ce e ?

— Treci pe la Novodevici, săptămîna asta acolo-s de strajă.

— O să tre-ec !

După lumina vie a lumînărilor aprinse și a candeliei ce li-cărea blînd în odăița părinților săi, lui Senka i se părea că se îndreaptă spre un zid negru. Felinarul lumina slab, numai atîta cît să vadă unde pășeste. Pe neașteptate nimeri cu un picior într-o groapă destul de adîncă, pe care n-o băgase în seamă, printre hîrtoapele pline de mocirlă. Căzu. Felinarul se izbi de glodul înghețat, mica se sparse, iar mukul lumînării albe pîl-pîi, rostogolindu-se cît colo. De ciudă Senka zvîrli felinarul.

— Cu pistolul în brîu, nici de băț n-am nevoie, gîndi Senka, pipăindu-se ca să vadă dacă nu cumva și-a pierdut arma.

După ce se stinse felinarul, abia mai putea să-și vadă de drum. Totuși, podul cu parmalîcul lui se zări tulbure, alburii. Ținîndu-se de parmalîc, Senka trecu podul. Ghicind în beznă

¹ Pînă la Petru I, atît vînzarea tutunului cît și fumatul erau pe-depsite fără cruțare. După Pravila din 1649, vinovații erau supuși la cazne și bătăuți cu knutul, iar recidiviștii, după ce li se tăia nasul, erau deportați.

zidurile Kremlinului, merse înainte, cât mai aproape de ele, fiind în primejdie dintr-o clipă în alta să cadă în vreun șanț. Auzi larma dintr-o crîsmă de dincolo de zid, nu departe de pod, dar nu coti într-acolo. Prin crîșme petreceau tâlhari și golani, mulți dintre aceștia prăbușindu-se acolo, răpuși de molima neagră. Pășind încet, Senka dădu peste parmalîcul scării unui paraclis. Ridică privirile, zări luminița candeliei aninate sus, înaintea unei icoane. Atunci își dădu seama că era paraclisul din curtea mănăstirii Bogorodski, pe care îngrijitoarea mănăstirii îl rugase pe patriarh să-l dărîme... Zicea că paraclisul fusese durat din scînduri luate de la niște lotci vechi și că putrezise, că acolo, în apropiere, se afla o crîsmă, iar bețivanii, și bărbați și femei, săvîrșeau lîngă paraclis, sub sfintele icoane, tot felul de blestemății... borînd și strigînd mîscări...

Era primejdios să meargă mai departe — putea să se prăvălească în rîpă, ori să cadă mereu și să-și rupă straietele. Senka urcă cele patru trepte ale scării paraclisului, ajunsese pe dibuite la ușă, se așează pe prag și hotărî să aștepte pînă în zori. Zări luminile unor făclii și se ridică în picioare plecîndu-și capul sub streșina de deasupra scării. Umbra neagră a unui om cu o făclie în mînă mergea înainte, urmat de alte două umbre, tot atît de negre, ce păseau de ambele părți ale unei telegi trase de doi cai.

— Să cobor și să le cer o făclie ? Dar după ce se uită încă o dată cu luare aminte la telegă și la oamenii cu făclii, își dădu seama că erau de la vreo casă de adăpost a bătrînilor care strîngeau pe cei răpuși de molima neagră, căzuți chiar pe ulițe. Telega era plină de leșuri.

— Nu, de ăștia n-am nevoie ! își zise Senka așezîndu-se la loc.

Căruța pieri în beznă.

Curînd auzi pași scîrțîind pe pămîntul înghețat, neacoperit de zăpadă, și glasuri de oameni. Pașii ajungeau anevoie în dreptul scării paraclisului.

— Aici, drăguțele, auzi ?.. Hai, șezi !

— Ce să șed, am să mă culc !

— Ei, culcă-te sănătos. Ptiu, ce beznă : poți să-ți vîri deștele-n ochi !

— Dacă ești treaz e jale ! Beat însă nu-i nici o nenorocire... nimerim noi drumul !

- Îți vorbeam, vasăzică, de Ankudimko... Auzi ?
- Ei !
- Ne-a arătat trei pisari... Auzi ? Sînt, zice, iscoade...
- Ei ?
- Ei, zice, auzi ? sînt pisari la diacul Ivan Stepanov. Ce mai tura-vura, faceți-le de petrecanie...
- Și voi, ce ați făcu-ut ?
- Noi, auzi ? le-am făcut-o și basta. Le-au luat cîinii capetele. Iar leșurile de le-o găsi careva, nu se poate ști ale cui sînt — că le-am smuls țoalele de pe ei...
- He-he-he ! Ptiu !
- Dar ce-i cu tine ?
- Ei, ce să fie ! Numai că Ankudimko ăla, nu-i Ankudimko... așa am aflat, cică Timoșka s-ar numi.
- Ce spui ?
- Și încă una : nu cumva să-i zici Timoșka, pe față...
- De ce ?
- Mai știi ? Cică dacă-i zici Timoșka, ai și pierit îndată, fără urmă.
- Ai pierit ? Ia uite !
- Pierit ! Pentru că numele lui ar fi vrăjit. Îi vrăjitor, solomonar...
- Asta de bună seamă că-i vrăjitor ! Ce mai încolo și-ncoace. Da nouă așa ne-a zis : cînd ați vedea ornicul din Frolov-skaia în flăcări, năvăliți în Kremlin !
- Aha ! Dar porțile ?
- Porțile de la Bor și de la Certol, zice, n-au să fie închise... roțile cu care se mișcă au fost fărîmate, auzi ? au rămas doar grățiile.
- Și cînd să dăm năvală în Kremlin ?
- A poruncit s-o facem pe întuneric, dar n-a hotărît la ce ceas anume. „Acolo, zice, prin casele boierești, sînt multe odoare de preț !“
- Ei, dacă-i așa, hai la altă crîsmă !
- Senka se gîndi să se ia după ei, dar cînd se sculă, bezna i se păru și mai adîncă. Moțăia, îl biruia somnul. Se așeză iar pe trepte : parcă îi era mai cald, doar cămașa de zale pusă peste caftan o simțea rece.
- „Timoșka nu se lasă de ale sale“, își zise el în gînd, sprijinindu-și ceafa de pervazul ferestrei. Îndată ce se rezemă

simți o toropeală și mai adâncă. În ziua aceea se zbuciumase cumplit și pe deasupra nici nu dormise după amiază, așa cum era obișnuit.

— Ei, ce m-aș mai înveli acum cu o șubă. Ce bine mi-ar prinde ! Ce am văzut oare în vis ? Ko-ko-koșni-ce... sau o clopotniță ? Și Senka adormi repede, deodată, așa cum i se întâmpla adeseori.

În vreme ce Senka ieșea din Kremlin îndreptându-se spre casa părintească, boierul Nikita Ziuzin plecase la vânătoare, cu câinii și cu vâtafii săi. Cornurile sunară, apoi, amuțiră. Boiereasa Malka se apropiase de fereastră. În clipa aceea, codoșica, pășind tiptil cu imineii ei de safian, se strecură în odaie, se apropie de boiereasă și o atinse ușor pe spatele moale.

— Oh, cine-i ? A, codoșico, tu ești ?

— Rîndunica mea cu ochi senini nu dorește să meargă-n ospete, să-și vadă draguțul ?

— Aș dori, codoșico, dar mi-e frică : ce o să se întâmple, dacă se întoarce ursarul meu ?

— Nu se-ntoarce el, ursulețul ! Cu urechile am auzit, cu ochii am văzut, cu buzele am șoptit și iată ce-am aflat : trei zile o să lipsească de aici, că i s-a urît tot în casă, poștește să mai prindă un urs...

— Ei, atunci ia să-mi pun straiiele negre. Dacă nu mă lasă Ivașko Sușera să intru la el, îl aduc încoace, iar tu, codoșico, ai grijă să ne primești, și să nu fie slujnicele în calea noastră...

— Toate o să le fac, fetica mea cu ochi senini ; altă grijă n-ai, afară de crăișorul tău...

Îndată ce pogorî adumbrirea amurgului pe pământ, boiereasa urcă treptele scării cunoscute, în palatul patriarhiei. Diaconul Ivan, cu lumînarea în mână, o întâmpină în același loc.

— Cum o mai duce cu sănătatea credinciosul slujitor al patriarhului ?

— Să trăiești, boiereaso ! Semion nu e aici.

Boiereasa se clătină pe picioare.

— Dar unde e, Ivan ?

— Boiereaso, nu ți-a venit încă ceasul să te clatini pe picioare... e cu puțină să vină ! Să mergem...

Ea îl urmă, supusă. Diaconul Ivan luă cheia de la paraclisul de lângă sala mare, descuie ușa dinspre mieznoapte și coborîră în beciul caznelor.

La lumina vie a făcliilor aprinse în unghere, boiereasa văzu urme de sînge pe pereți, curelele și frînghiile roșii, bîrnele de sub ea, mînjite hîd de scîrnă de om amestecată cu sînge, clești, hamuri de fier cu șuruburi, în care erau cetluiți cu capul și cu picioarele raskolnici îndărătnici, pentru a fi strînși cu șuruburile, striviți să nu rămînă decît o grămadă de carne din ei. Boiereasa se spăimîntă de toate acestea. Se opri și se trase îndărăt :

— Încotro mă duci, Ivane ? De ce îți bați joc de mine ?

— Dar de ce ți-e frică ? Iubirea matală seamănă cu acest beci !

— Nu ! Iubirea mea e senină și tare !

— Da...însă iubești un rob ; iar pentru rob, iatacul boierului, și locul caznelor sînt una. Te destrăbălezi cu înalt-preasfinția sa, o știi bine ; ei, să-i știi și faptele... De mînia patriarhului nu ți-e frică, atunci de ce te înfricoșează niște lucruri moarte, părăsite de călăi ?

— Doar atîta am știut eu : jos e călăul, sus e patriarhul !

— Acum, privește și află multe...

— Dar pentru ce m-ai adus aci ? Ca să mă sperii ?

— Nu ! Dar aici e o încăpere, în care stă patriarhul, ca să asculte mărturisirile smulse prin șchingiuiri... Azi, călăii-s plecați, că n-au de lucru, iar boierul tău are voie să umble slobod prin toată casa, numai aici n-a fost...

— Boierul meu a plecat, n-are cum să treacă pe la patriarh.

— Boiereasa Malka, trăim vremuri neobișnuite ! În asemenea vremuri, se poate întîmpla ca acela ce lipsește să se întoarcă. Surdul va începe să audă, și orbul va încerca să vadă...

Ivan o duse pe boiereasă într-o chilie cu pereții acoperiți de covoare ; într-un ungher era o icoană, lumînări și candelă. Diaconul luă o lumînare groasă dintr-un sertar al iconostasului, o înfipse în șfeșnicul dinaintea icoanei Mîntuitorului și o aprinse. Își făcu de mai multe ori semnul crucii ; apoi, arătînd o sofă îmbrăcată în atlas vioriu, spuse :

— Aci să-l aștepti pe Semion. Veghează asupra lumînării — să nu se aprindă ceva !

— Vine Semion ?

— Trebuie să vină...

Ivan ieși.

Boiereasa se întinse pe sofa, zicându-și în sine :

„Nu degeaba ține patriarhul la el... e înțelept, diaconul !“

Senka visa că stă sub un clopot și trage de funie : parcă se auzea o larmă de oameni și tropăia o mulțime de pași. Spinarea îi înțepenise de parcă ar fi avut o pojghiță de gheață pe ea. Se întinse. Capul îi lunecă jos, pe pragul paraclisului. Se lovi la ceafă și se trezi din somn : simțea zalele reci în spate. Se desmetici de-a binelea. Dangătul clopotului se auzea aievea. Ieși de sub streășina paraclisului privind spre Kremlin unde ardea ceva. Un pîlc de oameni trecea prin fața paraclisului, îndreptîndu-se grăbit spre Kremlin. Se îndreptă și el repede într-acolo.

Ajuns la porțile Borovițkie le găsi fărîmate, scoase din țîțini. Își aminti de vorbele tîlharilor beți care trecuseră pe lângă paraclis, în privința lui Timoška. Fără a mai privi spre foc, o luă grăbit către palatul patriarhiei. Prin negura nopții, înroșită de foc, zări două scări sprijinite sub ferestre. Pe fiecare se aflau cîte doi oameni : tîlharii fărîmau cu securile obloanele de la ferestre. Alți doi, ajutoarele lor, țineau scările. Senka își scoase buzduganul, se furișă pînă la unul și-l pâlî cu sete. O țîșnitură deasă, fierbinte îi împrășcă obrazul. Celălalt răcnî :

— Păzea, fraților ! priviți ! și se făcu nevăzut în beznă. Senka răsturnă scările ; trei tîlhari își frînseră picioarele, iar al patrulea se mistui și el în beznă, tot mai roșie din pricina văpăilor focului. Îi răpuse tot cu buzduganul pe tîlharii care căzuseră și nu se mai puteau ridica în picioare. În sfîrșit, descuie ușa cu cheia pe care n-o putu găsi numaidecît în buzunarul caftanului și intră în coridor, unde diaconul Ivan, acoperindu-și obrazul cu mîinile, rezemat de perete, se tînguia :

— Ajută-mă, Doamne ! Apără-mă, prea sfîntă Născătoare de Dumnezeu, ocrotește-mă !

O lumîinare groasă, care-i căzuse din mîină, ardea cu o flacără vie, și covorul gros, înflorat, luase foc de la ea.

— Părinte, eu sînt, Semion !

— Vai, fiule ! Dumnezeu să te răsplătească ! Și eu credeam că vin tâlharii să mă omoare...

Senka ridică lumânarea de jos și călcă în picioare covorul care începuse să ardă :

— S-a isprăvit cu tâlharii ! Mă duc să văd dacă n-or mai fi și alții.

— Du-te, fiule ! Vai, Dumnezeu te-a adus la timp !

Senka ieși pe scară și privi în depărtare ; lângă zidurile Kremlinului, în jurul turnurilor și bisericilor, foiau strelitii cu făclii — stingeau focul din turnul Frolova și cărau apă la bisericile care încă nu ardeau. Senka intră din nou în palat și încuie ușa cu cheia. Diaconul Ivan deschise puțin oblonul tăiat cu securea al sufrageriei, și privi bezna împetrișată de lumini.

— Ne-a mântuit Cel de sus ! Să mai așteptăm puțin... iar pe urmă, o să ai parte de o bucurie.

Senka nu asculta vorbele diaconului ; trăgea cu urechea, așteptând zgomote de pași care s-ar fi apropiat de palat ; în cele din urmă, spuse :

— Părinte Ivan, ne putem hodini în pace, s-a isprăvit cu tâlharii, au sosit strelitii din schimbul de strajă !

— Tâlharii, fiule, au nimicit prin foc turnul Frolova — de mult le stătea ca sarea-n ochi, fiindcă acolo se săvârșeau cazne. S-a prăbușit orologiul, s-au fărâmat clopoței... Ce adâncă mîhnire pentru măriia sa ! Tare mult a ținut la orologiu...

— O să facă altul...

— Ei, fiule, multe mii a costat această lucrare minunată făcută de mîinile omului... Scoate-ți zalele, schimbă-ți straietele, spală-te și să mergem. Ai să dormi în altă chilie. Te aștept.

Obişnuit să-l asculte totdeauna pe diacon, Senka îi îndeplini poruncile. În sfîrșit, ieșiră din odaie.

— Încotro, părinte ? întreabă el, în vreme ce coborau spre beciul palatului.

— O să vezi, fiule...

Străbătură beciul caznelor. Ivan deschise ușa chiliei, unde stătea de obicei patriarhul în timpul caznelor, îl împinse pe Senka ușor înainte și-l îndemnă :

— Îți iert bucuroș păcatele ! Drăgostește-te, dar stinge lumina.

Kremlinul, cetatea din Kolomna, fusese ridicat pe o mare întindere, pe o înălțime, adăpostind între zidurile sale cinci biserici de piatră, o mănăstire de călugărițe și palatul mare de lemn, al episcopului, cu temelie de piatră. În turnul cel mai mare, de la intrare, se afla un clopot de primejdie, greu de mai multe puduri — era tras când zbucnea un foc, când amenința primejdia unei răscoale sau năvăliri dușmane și atunci vuietul clopotului din Kremlinul Kolomnei putea fi auzit pînă-n preajma Moscovei ; or, se știe că de la Moscova pînă la Kolomna sînt nouăzeci de verste.

Zidurile Kremlinului aveau patru caturi și metereze înalte de un stînjén. Meterezele și zidurile erau roșii, cărămizii. Turnurile se îngustau spre vîrf ; unele erau îndreptate spre rîul Moscova, altele spre rîulețul Kolomenka.

Cele patru turnuri de la porți erau în opt colțuri ; celelalte, rotunde, mai scunde ca cele dintîi, dar aveau, zidite în ele, tunuri care își căscau gurile de sus.

Deasupra porților turnurilor de la intrări se afla cîte o icoană prinsă în zid. Înaintea fiecărei icoane era cîte un felinar, cu o candelă aprinsă în el. Deasupra icoanelor se bolteau streșini de fier, poleite pe margini. În turnul de la intrarea cea mare era o icoană a lui Hristos, de un stat de om, cu brațul ridicat pentru binecuvîntare, părăind însă, din pricina urmelor lăsate de atîtea vremuri și a funinginei care împîclea geamul, că Hristos din turn amenința cu pumnul, înspre rîul Moscova. Cetatea era înconjurată de șanțuri, cu malurile pietruite.

În fața intrărilor în Kremlin se bolteau poduri de piatră.

Pe malul rîului Moscova se afla un chei întins, de grinzii, pe care, în fiecare joi și vineri, se țineau tîrguri mari, cu căruțe și cu tarabe ușoare, lesne de strămutat. În zilele de tîrg acolo se înghesuia lume multă de prin partea locului sau venită de aiurea.

După obiceiul dintotdeauna, pisarii de piață strîngeau vama „pentru țar, pentru mînăstiri și pentru poștă“. Tot acolo, voievodul însoțit de streliți prindea „prostimea“, țărani fugari care ieșeau din păduri să-și cumpere de-ale gurii. Mulți țărani fugeau, se ascundeau trăind din jafuri, căci poverile birului pe pămînt și corvezile pentru poștă, pentru drumuri și dijmele îi apăsau fără cruțare și fără omenie. Lăcomia voievo-

dului era însă și mai neomenească. Storcînd dăjdiile, diecii spuneau :

— Voievodul e mai mare chiar decît țarul !... Voievodul e Dumnezeu... lui să-i dai carne și colaci, pe cînd cu Dumnezeu, doar atîta ai de-a face : să-i pui lumînări și să i te închini, ca să te miluiască !

Mulțimea le-o întorcea în șagă :

— Dar la ce bun să te mai închini lui Dumnezeu, de vreme ce nu te miluiește ?

— Păi, ce ai tu cu Dumnezeu ? El poate trăi și flămînd ; pe cînd voievodul are nevoie de bucate grase, de băuturi dulci, de veșminte de fir, doar e pus pe tain de țar !

Multe mori erau pe malul rîulețului Kolomenka ; apa curgea zgomotos, cerînd de lucru dar plescăitul ei amuțise peste roțile morilor, nu mai lunecau sprinten pietrele morii, grînele din sacii de pe podină nu se mai scurgeau în jos.

— Moartea neagră !

— Nici parastas nu mai are cine să le slujească ! se tînguiau oamenii.

La fiecare jumătate de ceas, băteau clopotele din clopotnița în opt colțuri, cu turla țuguiată, dinlăuntrul zidurilor cu metereze ale cetății. Vîntul le ducea glasul deasupra posadelor și slobozilor mohorîte ale căror ulițe se întindeau ca niște fîșii cenușii, late, dinspre cetate pînă la marginile tîrgului. Tot mai tînguitoare erau cîntările mănăstirești din cetate, cu fiecare zi ce trecea se auzeau tot mai rar, mai încet...

Molima ucigătoare ! Moartea neagră ! Ea cutreierea prin chilii, fără să-i pese de rugăciuni, de descîntece, trecea agale prin casele boierilor, nu uita nici palatele țarului... Mureau călugărițele în cetate, fără a-și sfîrși cîntarea „pre tine Doamne”. Mereu erau scoase din cetate în căruțe, acoperite cu pînză de sac, iar popii fugeau de lîngă morminte.

— Au uitat popii de Dumnezeu !

— Țin la viața lor de bețivi ! șuguiau unii.

— D-aia s-a pustiit tîrgul !

— Crîșmarii nu mai aduc în tîrg butoaie de votcă !

— N-are cine s-o mai bea, că oștenii se țin de samavolnicii.

Cei din Kolomna se temeau de oșteni, nu mai puțin ca de ciumă : aceștia le luau mușteriilor băutura cumpărată de la crîsmă, o turnau în ploștile lor și, la un loc cu cea făcută de ei, prin tabere, o vindeau cu stacana. Iar dacă omul cîrtea :

„E băutura mea, nu vreau s-o cumpăr de două ori !“ — atunci era îmbrîncit, ba se alegea și cu una peste bot.

— Da, fraților, azi oștenii își fac de cap !

— Și toate astea, din pricină că-i prea îngăduitor maiurul Deilor !

— Las-că că vine și ziua răfuiei cu el, neamțul dracului !

— Zău ? !

— Da, dar... adevăr grăiesc.

— Prohorov Mikifor, starostele crîșmarilor, a trimis boierului Miloslavski o jalbă împotriva lui.

— Aha !

— Da... chiar boierului Ilia... la Pricazul Străinilor...¹

— Ei, vouă vă arde numai de băuturi ! Că nu vin la târg căruțe cu de-ale gurii, nu vedeți ?

— Ce vrei, oștenii jefuiesc și căruțele, ca și vodca.

— E adevărat, frați creștini ! Uite, azi l-au snopit în bătaie pe un pisar — i-au luat banii luați drept vamă, și voievodul n-a zis nici pîs...

— Se tem de oșteni, ori, poate, și el închide ochii ca și maiurul Deilor !

După ce mai sporovăiau de una de alta oamenii se împrăștia înaintea de a pogori amurgul ; cînd se întuneca, după ce băteau tobele, doar oștenii mai umblau prin piețe și pe ulițe.

Pentru boiereasa Malka, noaptea fu tare scurtă — asemenea unei clipe. Cînd mijiră zorile, ea șopti :

— Te iubesc, crăișorul meu din miez de noapte, atît de aprig te iubesc, că inima-mi plînge de dor, de parcă pentru cea din urmă oară te privește dragostea din ochii mei...

Alintat de dragostea ei, Senka nu-i spuse că, poate, îl vedea cu adevărat pentru cea din urmă oară.

Hotărîse cu tărie să plece în căutarea lui Timoșka și să stea „umăr la umăr cu el în lume“, după vorba acestuia. Cugătînd cum îl tăia capul — încet și însăilîndu-și greu gîndurile, Senka era tot mai încredințat că nu numai boierul Ziu-

¹ Pricazul Străinilor avea în grija lui problemele străinilor în Statul Moscovit.

zin, ci toată boierimea îi era dușmană ; iată de ce nu avusese milă boierul de el, fiind gata să-l arunce în gura fiarei, în foc, ori în apă. Și aceasta, nu numai pentru că el, Senka, pusese mîna pe nevasta boierului : „Doar nu am dat eu năvală peste ea — ci ea a venit la mine de bună voie !“... Își dădea seama că din pricina legilor stăpînirii și a semeției boierești, nu putea fi pace și prietenie între el și boieri ; iar o dată ce nu putea fi una ca asta, n-avea rost să-i slugărească, să tot bată apa-n piuă. Puteai să-ți jertfești și viața pentru ei, și tot vor socoti că-i puțin... Chiar și patriarhul tot boier era : în zadar îl slujeai, te istoveai.

De îndată ce din nou se lăsa întunericul deasupra Kremlinului, o ajută pe boiereasa Malka să-și pună veșmîntul negru peste cele boierești și plecară, Senka petrecînd-o spre casă.

La plecare, Ivan îi spusese :

— Fiule ! Să nu te arăți în preajma caselor boierești, să nu știe nici vîntul, nici pămîntul c-ai trecut pe acolo.

— Am să te ascult întocmai, părinte !

Întorcîndu-se în palatul patriarhiei, Senka își petrecu noaptea acolo, iar cînd zorile trandafirii se iviră pe meterezele Kremlinului, își puse armeakul și se încinse cu brîul, ascunzîndu-și sub haina largă pistoalele și buzduganul.

— Blagoslovește-mă, părinte, plec după Timoška !

Departe de a pricepe toate gîndurile lui Senka, Ivan îl îmbrățișă :

— Du-te, dar ferește-te de năpastă ! Răufăcătorul nu e singur pe acolo.

— Părinte, în casa asta mă paște o năpastă și mai amarnică...

— O fi chiar așa ? Ei, de-oi afla ceva îți spun.

Trecînd prin Piața Roșie, Senka privi dughenele și tarabele pustii. În față, cel dintîi șir, asemenea unei guri cu dinții înnegriți de putreziciune, se căska vreo duzină de dughene cu ușile larg deschise.

Cînd și cînd, treceau în goană șobolanii cei temuți de Senka, cu colții rînjiți ; unii se rostogoleau și se zvîrcoleau. Porci flămînzi umblau de colo-colo, negri de murdărie, scurmînd țărîna cu rîtul. Pe alocuri, se auzeau mugete de vaci părăsite, sălbătice.

Deocamdată, Senka hotărî să se ducă în Strelețkaia, ca să-și ia rămas bun de la taică-său și de la casa părintească, să vadă roibul, să se mai joace puțin cu el. Era devreme, și Senka știa că taică-său nu se întorsese încă de la slujbă, iar maică-sa, în loc să-l primească, îl va alunga.

Începu să se plimbe de colo-colo, ca să mai treacă vremea și, totodată, să-și mai arunce privirea prin Moscova amenințată de pieire. Mergea trăgînd cu urechea la vorbele trecătorilor răzleți. În întâmpinarea lui veneau un bătrîn și o bătrînă, în straie negre. Senka trăgea cu urechea : bătrîna era surdă, iar moșneagul îi striga :

— Zici că boiereasa voastră își lasă tot avutul popilor, monahilor, pentru mănăstiri și biserici ?

— Da... da... îl lasă mănăstirii Savvinski.

— N-are decît ! E tot una, că nici pe popi nu-i cruță moartea. O-of, iacătă c-am ajuns să vedem mînia Domnului.

— Și toate astea, fiindcă patriarhul e Antihrist și nimic altăceva ! Dar pe unde mă duci, călăuză oarbă ?

— Aud ?

— Aud ! S-auzi ! Aici e cuibul diavolului, crîșma !

Bătrînul se opri, uitîndu-se cu luare aminte :

— Să știi că așa e ! Hai s-o ocolim !

Se depărtară de podul Kuznețki, dincolo de care se auzea larma dintr-o crîșmă. Lui Senka i se păru că aude nelămurit un glas cunoscut. Își zise : „Nu cumva o fi Timoșka pe-acolo ?” Și trecu pe poarta palăncii îndreptîndu-se spre crîșmă.

Acolo era plin de milogi și de tîlhari.

Parcă bătîndu-și joc de molima neagră, gloata peștriță bea înainte, fără să se sinchisească, jucînd și cîntînd. Printre mușterii petreceau și tîrfe, zdrențăroase, amețite de băutură, murdare de scîrnă și de borîtură. .

— Maică-mea nu m-a născut — m-a borî-ît ! — auzi Senka, urcînd scara. Își dădu seama curînd că cel ce întetea acel sabat drăcesc era călugărul șchiop Ankudim care, cîndva, îl dusesese la Iverski.

Ankudim ținea loc de crîșmar ; el dădea vodca, luînd-o cu un căuș și turnînd-o în stacanele de tinichea. Pe perete, în spatele lui Ankudim, se vedea o hîrtie murdară, cu poruncile pravilei asupra crîșmelor :

„Bețivii să nu fie gonți din crîșme...” mai încolo lipseau slovele, afară de sfîrșitul poruncii unde se putea desluși :

„Cărți să nu se joace, zaruri așijderea...” lipsea încă o bucată de hîrtie, iar pe cea rămasă scria : „iar pehlivanii, cu urși și cu dairele”...

Dacă vreun mușteriu zvîrlea bani pe tejgheaua crîșmei, din neștiință, ori din obișnuință, Ankudim îi aduna și-i zvîrlea peste tejghea în lada crîșmarului. Turnînd băutură tuturor celor ce veneau la tejghea călugărul striga peste capetele mușteriiilor cu glasul său gros dogit de beție :

— Hei, frați creștini și păgîni ! Bătaia ornicului dovedește că turnul în care se află e întreg... Iar bătaia inimii omenești arată că trupul nostru cel neprihănit e teafăr ; iar o dată ce-i teafăr trupul, e teafăr și sufletul, însetat de băutură tocmai ca să rămîină teafăr !

Tot sporovăind, votca îi curgea pe barbă. Din cînd în cînd, își ștergea obrazul cu mîneca rantiei.

— Ankudim ăsta, spuse careva : parc-ar fi un diac care citește și strigă ucazurile stăpînirii în piață.

Alt mușteriu, beat de-a binelea, zbieră la Ankudim :

— Ești dracul viu, în piele de călugăr ! Ce, nu știi ? Ornicul din Kremlin a căzut jos și clopotul, așijderea, s-au năruit cu turn cu tot !

Doi mușterii, mai puțin băuți, după înfățișare trecuți prin ciur și prin dîrmon, vorbeau între ei. Senka izbutea să deslușească ce spun :

— Bine au pus focul, Frolova s-a mistuit, numai că streliții nu ne-au lăsat să facem rost de ceva mai acătării în Kremlin...

— Nu păzesc nici ei, fug, dulăii țarului ! Ei, d-aia-s streliți, ca să nu ne lase să ne pricopsim și noi !

— E pustiu de tot azi în Kremlin ! Cică nici în palatul țarului n-au mai rămas decît doi inși, un pitic care dă de mîncare la papagali, și un măscărici, unul Ian...

— Dar ce-i aia papagal ?

— Ei, o pasăre... cu pene verzi.

— Ia-n ascultă !

— Ei, ce e ?

— Cică s-a ivit Ankudim, dar nu acela care ne-a dus în Kremlin !..

— Celălalt ar fi la Kolomenskoe, așa se aude. Țsta ar fi unul Timoșka. Azmute oștenii. Ce-ar fi să mergem la el? Acolo-s crîșme sumedenie, iar aci, uite, și cea din urmă o pustiim..

— Ei, dacă-i așa, hai la acel Timoșka, la Kolomenskoe !

— Mai încet... să nu ne audă...

— Ei, cine să... îs beți cu toții...

Senka se trase cu fereală spre ușa crîșmei... Acoperișul și podul crîșmei fuseseră dărîmate, cuptorul de dincolo de perețe surpat, făcut zob, cărămidă cu cărămidă. Crîșmarul se temuse, pare-se, de foc — apucase să verse jumătate din votcă : multe butoaie aveau vranele destupate ; totuși, gloata pusese stăpînire pe crîșmă.

Printre butiile goale și printre uriașele căzi de bere, goale și ele, un pehlivan beat se scâlîmbăia la lume, cîntînd :

*E a popii sania
Și-s ale diacului bulubele !
Nu-i al tău hamul
Mină de zor !*

— Slab ȑopăi, măi, las-că te înviores eu acu !

Și mușteriu! plesni pe pehlivan cu o labă peste ureche.

— Dar pentru ce ai dat în el ?

— Ca să umble mai sprinten !

— Ei, atunci, na și ȑie o scatoalcă !

Se încăierară. Unii jucau, alȑii se bușeau. Careva îl atinse pe Senka cu zdrenȑele murdare de pe el. Flăcăul ieși în curte.

„Și în veșminte se cuibărește, vieȑuieste molima neagră !” gîndi el, coborînd scara din care nu rămăsese întregă decît podina de sus, fără parmaclic.

Oameni cu feȑele înnegrite de moarte zăceau prin ogradă, unii, răpuși de molima neagră, alȑii, de beȑia peste măsură.

Oameni lunecau de pe scară în jos, se prăvăleau. Lui Senka i se părea că toată curtea se acoperea încet-încet cu leșuri.

Ușile crîșmei lipseau, smulse din ȑîȑini. Chiar și zăvoarele fuseseră rupte : crîșmarul nu lăsase pesemne numaidecît crîșma stăpînirii în voia beȑivilor năvălitori.

Tejgheaua crîșmei era în faȑa ușii, iar în dosul ei se ridica cu o treaptă mai sus podina crîșmarului, de pe care se putea

vedea departe. Ankudim se uită cu luare aminte, îl zări pe Senka în curte, și strigă :

— Voi, cei fără-de-prihană, ce-mi beți vodca ! Aduceți-mi-l pe fiul meu cel duhovnicesc aci, la mine, pe podina teighetarului căci, înviat-a din morți a treia zi după Scripturi, iar cel ce înălța-se-va la cer se cuvine să bea, și laolaltă cu îngerii să fie ! Da, aduceți-l înapoi pe cel cu armeakul roșcat !

Mîinile bețivilor se întinseră spre Senka, dar acesta îi îmbrînci cît colo, ieșind pe poartă.

În drum spre Strelețkaia, Senka privea la răscruci focurile în care cei din casele de adăpost ardeau straietele celor răpuși de molima neagră.

„La noapte dorm acasă... iar mîine, trebuie să aflu unde nu-s rohatce și să plec spre Kolomna, după Timoșka“ — gîndea el. Case de lemn, durate din bîrne îmbucate la colțuri, învelite cu scoarță de mesteacăn și, doar arareori, cu șindrilă ; stîlpi putreziți la răscruci, cu cîte o căsuță cu acoperiș pe ei, iar în căsuță, o icoană sub mica plesnită. Cerul era tulbure, făcut parcă din lînă sură de oaze, fără nici un crîmpei de lumină, iar pe cer cîrduri de ciori ce croncăneau surd, răgușit, și alte ciori, pe garduri, iar la răscruci, în apropierea stîlpilor cu icoane, focuri aprinse și în jurul lor mîini și chipuri de milogi din casa de adăpost, rebegiți de frig...

Senka simțea că i se strînge inima chinuită de o mîhnire surdă în fața viitorului necunoscut.

În minte îi înviară vorbele lui Ivan diaconul ; „Am căutat, fiule, slobozenia, dar slobozenia, fără o bucată de pîine, m-a aruncat în robie“...

— Ba nu ! Eu fug de robie și sufletul mi-e mîhnit, fiindcă m-am aciuat la căldura vetrei altora... trebuie să mi-i văd pe-ai mei. În toată viața de pînă acum de care m-am lepădat, doar un om mi-era apropiat, Ivan, și lipsa lui mă doare...

O duhoare de zdrențe arse plutea deasupra ulițelor. Lui Senka i se părea că și glodul vîrtos, negru răspîndea aceeași duhoare.

Într-un loc, în apropierea podului de peste rîul Moscova, un dvorean cu caftan de catifea roșcată, împreună cu trei slugi ale sale, dăduseră jos de pe cal un tîrgoveț și-l plesneau necruțător cu gîrbacele, tot ocărîndu-l :

— Tu, neam de cîine, lepădătură de tîrfă, ai fi în stare să-ți arăți nemernicia, chiar și față de mitropolit...

La ivirea lor, târgovețul nu sărise din șa și nu-și scosese căciula.

Senka își pipăi buzduganul prin postavul caftanului, dar nu luă apărarea celui bătut cu atîta cruzime : „Să mă cunoască și să mă vadă cît mai puțină lume“...

Feciorul strelițului își găsi ograda pustie, cufundată într-o tăcere rău prevestitoare, cu ușile staulelor și ale grajdurilor goale larg deschise.

Se repezi în casă : nimeni. Urcă în goană treptele scării, pînă la odaia de sus, oprindu-se în dreptul ușii date de perete : în colțul de cinste, dedesubtul icoanelor sub care ardeau trei lumînări, taică-său Lazar și maică-sa Sekleteia zăceau unul lîngă altul înveliți cu aceeași pătură. Fața maică-si era acoperită pînă la ochi. Barba bătrînului era năclăită de sînge.

— Băiatul meu drag, nu te apropia... îngăimă taică-său.

— Vai, tătucule ! Tăicuțul meu, sărmanul de tine ! strigă Senka, zguduit.

— Asta-i : s-a-ntîmplat precum ai spus tu — din pricina ei, a milogilor ei... nu s-a potolit, pînă n-a adus moartea în casă, spre pieirea noastră și a întregului nostru avut...

— E pedeapsă de la Dumnezeu, se împotrivi Sekleteia, cu glas surd, de sub pătură — din pricina păcatelor lui Antihrist ni se trage pieirea. Tăcu o clipă apoi adaugă scurt : — Te iert, fiule Semion ! Fugi de Nikon, izbăvește-ți sufletul !

— Am plecat de la Nikon ! Nu-i el vinovat de moartea voastră.

Senka se apropie, dar un popă în negru se ivi dintr-un ungher întunecos. Îndreptîndu-se de șale, aprinse cădelnița și după ce cădelniță revărsînd fum și scînteii peste Senka, rosti :

— Stai departe ! Li se apropie obștescul sfîrșit.

Senka zbucni în plîns. Se întoarse în loc și coborî în curte. Se întuneca, iar el nu mai avea încotro să-și îndrepte pașii. Se temea să mai înnopteze în casă. În cele din urmă, pași spre magazia de lîngă gard, din fundul curții. Lazăr Palîci voia cîndva s-o dărîme, dar nu-l lăsase maică-sa. Ea ascundea raskolnici în magazie cînd se iveră vreo primejdie.

Pe acoperișul magaziei fuseseră puse brazde groase de pămînt, cu iarba deasă. Bîrnele se înverziseră pe dinafară, iar pe dinăuntru căpătaseră o căptușeală de mușchi. O icoană a Mîntuitorului, neagră de veche ce era, fusese aninată de perete, dar nu în colț, ci puțin mai la o parte, cu o lumînare de ceară

lipită sub ea. Lângă perete se aflau două lavițe, cu paie mucăgăite pe ele.

Senka strânse paiele în mijlocul magaziei, aduse despărțiri din iesle și stănoage, le fărîmă, le puse peste paie, le dădu foc, apoi își dezbracă armeakul, scoase pistoalele și buzduganul din brîu, așternu caftanul peste laviță și se așeză să bea tutun din corn. Cornul cu tutun îl păstra cu grijă într-o piele de capră.

Pufăia și trăgea cu urechea. Era liniște. Pe la miezul nopții însă se auziră pași tropăind pe scară, spre odaia de sus și niște murmure ca de rugăciune.

— A trimis popa după milogii ocrotiți, să înmormînteze morții !

Peste vreo două ceasuri, ori și mai mult, auzi din nou tropăituri pe scară, de data aceasta însă mai cu fereală ; numeroși pași tulburau liniștea de la catul de sus și de sub el.

— V-ați apucat să prădați ; atîta numai, tîlharilor, că tot ce luați e spre pierzania voastră !

Într-o zi, pe cînd trecea prin Moscova, Senka prinsese niște crîmpeie de vorbă :

— Tîlharii dezgroapă mormintele, iau straiile de pe morți.

— Să știi că așa e ! D-aia au poruncit boierii Volînski și Buturlin să li se ardă straiile !

Senka dormi puțin. Dimineața plecă, fără nădejdea de a-și mai vedea vreodată casa părintească.

Se strecură din oraș, ocolind străzile de la marginile lui, trecu de valul de pămînt și se apropie de o biserică. Nu știa ce biserică era, nu întrebă pe nimeni, dar nu se vedeau înăuntru bușteni scobiți cu leșuri în ei, nu se vedeau nici bolnavi, aduși de obicei în preajma bisericilor să se pocăiască. În schimb, acolo se îmbulzea o gloată de milogi, să fi fost pe puțin o sută. Se certau, se băteau și mințeau pe întrecute :

— Nu sînteți de-ai noștri, ați venit de la Vasilievski ¹ ! se rățoi o babă la patru zdrențăroși.

— Minți, zgripturoaico ! Noi am fost și ieri aci : dar, uite că pe tine nu te-am văzut...

— Iar cei de colo-s de la Uspenski ² !

¹ Biserica Vasili Blajennii.

² Catedrala Uspenski din Kremlin (n. aut.).

— Afară cu ei, dacă-s de la Uspenski ; noi sîntem de aici !

— Las-c-o să vă tragă ai noştri o mamă de bătaie, în numele lui Hristos, şi o să spuneţi voi atunci de unde sînteţi !

Milogii se tîrau spre bisericile de la marginea Moscovei, crezînd astfel că vor scăpa de moartea neagră — dar nu-şi dădeau seama că ea îi pîndea, ascunsă în boarfele lor zdrenţaroase.

Părăsind Moscova, Senka era încredinţat că se întîlnea cu ei pentru cea din urmă oară.

„Mîine am să fiu la Kolomna !“

Printre cocioabele din slobozia de pe malul rîului Kolomenka se înălţa o casă de lemn cu un cat, cu uşile şi ferestrele căzute într-o rînă, de vreme.

Casa aceea arătoasă era a dvoreanului Ivan Trifonovici Beghicev, acum scăpătat, dar odinioară om bogat şi primitor. Casa era înconjurată de o grădină şi o curte mare împrejmuită cu gard de ostreţe. În curte se ridicau izbe roase de putregai, magazii, baia, bucătăria şi chiar cîinaria în care însă nu mai erau cîini de mult. Beghicev ţinea o liotă de slujitori, toţi flămînzi şi în zdrenţe.

Pe la mijlocul lui octombrie, stăpînul casei poftise la el mai mulţi musafiri, avînd de gînd să le citească în timpul mesei o epistolă a sa către boierul Semion Streşnev, pe care o scrisese întru dezvinovăţirea lui şi pentru muştrarea boierului.

Dar cei poftiţi, cunoscînd dragostea ce o nutrise cîndva Streşnev pentru Beghicev, dar şi vrajba lor de acum, nu veniră ; poate că nu răspunseră la chemarea sa şi fiindcă ştiau ce sărăcie era la masa acestui om atît de primitor altădată.

„Tot grăieşte la vorbe sforăite, dar te îmbie cu ciorbe fără carne gătite !“ gîndeau toţi, afară de starostele crîşmelor şi de bătrînul protopop : aceştia sosiră pe jos la Beghicev.

Pe starostele Prohorov îl poftise Beghicev cu gînd să tragă foloase : lumea avea de gînd să-l aleagă pe el staroste al crîşmelor ; iar el, Beghicev, nu cunoştea slujba asta şi, pe deasupra se temea de oştenii care forfoteau prin Kolomna, dorea să afle pe ocolite ce şi cum...

Iar pe protopop îl poftise, fiindcă nici un ospăţ nu-i acătării fără o faţă bisericească.

În aşteptarea prînzului, cei doi musafiri se cîneau cu vodcă. Pe mai multe tipsii de cositor fuseseră puse felioare

subțiri de ridichi negre garnisite cu cerculețe de ceapă, stropite cu oloi.

Ședeau la o masă lungă, străveche, de stejar, cu picioarele rotunde, strunjite și cu față de stambă împodobită cu cusături închipuind niște cucoși albaștri... Pe masă se afla din belșug vodcă și talgere cu tot felul de gustări, chiar prea multe pentru cei doi musafiri.

Gazda nu se grăbea să aducă vorba despre crîșme, ba socotea chiar necuviincios să vorbească de așa ceva în fața protopopului.

Protopopul, după cinul său, ședea în colțul de cînste sub icoane, iar starostele, lîngă el, vorbind cu glas scăzut.

Gazda nu se așeza la masă, bînd cu musafirii în picioare și, după ce gusta în grabă cîte ceva, ieșea în altă odaie, tot atît de sărăcăcioasă — cu lavițe de-a lungul pereților — e drept, bine spălate. În jurul mesei erau așezate pentru musafiri lavițe vopsite în culoarea vinului negru. Deasupra unei ferestre era aninată o poliță cu un șir de sfeșnice de aramă cu lumînări de seu în ele — pentru zilele cînd era lumină mai puțină.

— Cam zăbovesc cu prînzul ! rosti Beghicev, și mai trăgînd o dușcă cu musafirii se duse din nou să se uite pe fereastră : „Nu cumva mai sosește cineva ?“

Intră în cealaltă odaie și acolo dădu cu ochii de un om ce se închina cu evlavie la iconița sfîntului Nicolae. Omul, cu părul lung și barbă impunătoare, ținea în mîna stîngă o căciulă de diac, cam roasă, tivită cu blană de vulpe.

După ce-și isprăvi rugăciunea, omul făcu dinaintea lui Beghicev o plecăciune adîncă :

— Cum stă cu sănătatea prea cinstitul dvorean Ivan sin Beghicev ? întrebă necunoscutul netezindu-și barba cu mîna stîngă.

Cît timp omul își făcuse rugăciunea, Beghicev nu-l tulburase, privindu-l cu luare aminte ; acum însă îl întrebă cu asprime :

— Mulțumescu-ți ție, omule ; dar cine te-a lăsat să intri în casele mele strămoșești ?

— Să-mi fie cu iertare ! Singur am intrat — n-am văzut nici un rob — și am venit auzind că ești în căutarea unui tahigraf iscusit ; ei, să știi, că eu mă pricep la așa ceva...

— Aşa... ce spui... ești tahigraf¹ ? Ei, n-am nevoie de tahigraf, că și eu, din tinerețe, am tot așternut la slove deși, păcatele mele, n-am căpătat darul de a scrie frumos.

— Dacă ai nevoie de un pisar, apoi, află că scrisul meu e semiuncial² ; la nevoie, scriu iute, curgător, ori cu buchii înflorate ; cunosc și gramatica, și prosodia.

— Ei, fie ! Dar mă-ntreb : ne-om putea înțelege în privința plății pentru cele ce vei scrie ?

— În privința asta, ne-om înțelege noi ! Cît mi-i da, atîta oi primi... că nu nevoia m-a adus încoace, ci doar așa, fiindcă tare-mi place să-i fiu de folos unui dvorean cumsecade, ca domnia ta, și cum ți s-a dus vestea că ești.

— Ei, fie, poștește încoace, la masă !

Beghicev îl lăsa pe necunoscut să treacă înaintea lui, mai aruncă o privire pe fereastră și rosti :

— S-au fudulit ! N-au să-mi facă cîntea...

În odaia pentru mușafiri, ca și în cea dintîi, omul cu înfățișare de diac se închină la icoane, se apropie de o laviță, își puse căciula pe ea, apoi, înainte de a se așeza, făcu, tacticos și nu fără demnitate, cîte o plecăciune spre protopop și spre staroste.

Gazda îi umplu o stacană cu vodcă : el o luă, se ridică în picioare și închină :

— În sănătatea vrednicului dvorean Beghicev ! Goli stacana și, fără să se așeze la loc, și-o puse pe creștet, cu fundul în sus.

Datina strămoșească, obișnuită și la curtea țarilor, fu pe placul tuturor. După ce mușafirul luă o gustare, tustrei își arătară dorința de a bea încă o dată cu el.

Stăpînul casei ciocni cu el cel din urmă, și-și aminti :

— Eu sînt dvoreanul Ivan Beghicev ! Dar domnia ta, tahigrafule și noul nostru mușafir, ce nume porți ?

— Egan... Stein, cîstită gazdă.

— Ești păgîn, ori ai fost botezat în credința noastră ?

— Eu, cîstită gazdă, am fost botezat în copilărie, așa cum se cuvine celor dreptcredincioși ; Ivan îmi este numele, dar

¹ Om priceput să scrie repede.

² *Scriere semiuncială*, derivată din caractere mici de tipar (cea uncială derivă din caractere mari, drepte) ; scriere curgătoare, cu literele legate între ele ; scriere înflorată, aducînd cu monogramele.

adeseori îmi uit numele rusc, fiindcă, anii trecuți, am slujit la curtea nemțească ¹ din Novgorod...

De astă dată, se amestecă în vorbă și protopopul :

— E păcat să uiți ! Un păcat și mai greu, fiule, acum când calvinii se întăresc tot mai mult în Rusia : nu se cuvine să ne pocim numele, să ne dăm cu vânzătorii de neam !

— Am greșit, părinte. Să am iertare de la toți cei de față.

— Ivan să-ți zic ? Ei, cam încet trebăluiește ocîrmuitoarea ospățului meu, ne face să ne canonim tot așteptînd... Ivan... și mai cum ?

— Ivan Kamenev, cîstită gazdă.

— Uite ce e, Ivan Kamenev : pînă ce isprăvesc slugile cu gătitul bucatelor, hai să mergem în paraclisul meu și, dacă ochii domniei tale văd bine, iar mîna ți-e pricepută, ia arată-ți iscusința într-ale tahigrafiei, ale scrisului... că și în meșteșugul ăsta îs destui înșelători vicleni.

— Cu cea mai mare osîrdie !

Musafirul plecă împreună cu Beghicev. Acesta îl duse într-o odăiță. Lumina zilei se revărsa înlăuntru printr-o feres-truică. Deasupra ei, sub icoana Mîntuitorului, făclioara candel-lei fumega răspîndind peste tăblia aplecată a măsuței de scris un iz de oloi ars. Pe măsuță se afla hîrtia și o pană de scris, iar pe o policioară prinsă de perete, o călimară, nu ca acelea purtate la brîu, ci mai mare, și o nisiparniță, cu curelușă de purtat. Într-un ungher, pe altă măsuță, era deschisă cartea „Viețile sfinților“.

În odăița aceea Beghicev citea, își spunea rugăciunile dar, mai ales, își sporea iscusința într-ale scrisului.

— Ei, Ivan Kamenev, ia să vedem ce mînă ai !

Cu aerul unui om ușor amețit de băutură și, tocmai de aceea, cu mai multă cuvință decît se cădea, Beghicev făcu o plecăciune, împingîndu-și înainte cu mîna stîngă, din obișnuință, bărbuța ascuțită, deasă.

Musafirul își făcu semnul crucii dinaintea icoanei, se apropie, luă pana, îi cercetă vîrful ascuțit, apoi, scrise citeț și frumos : „Mărire ție, Doamne, mărire ție“.

— Frumos, frumos... Doar atîta am să îndrept, musafirul meu întîmplător : văd că ai lăsat în jos aripile buchiei

¹ Cartier rezervat în mod exclusiv străinilor creștini din Apus.

„tverdo“ : să nu le lași ! Când îs întoarse în sus, arată mai frumos, ca slovele vechi...

— Mulțumescu-ți — e un sfat bun și înțelept.

Se întoarseră la masă, unde trebăluiau doi băiețandri de la bucătărie, cu șorțuri albe ce le acopereau nădragii de pînză albastră, de casă, cîrpiți în fel și chip ; iar printre ei atrăgea privirile tuturor o femeie nurlie, trupeșă, cu sarafan de pînză albă, foarte larg pe solduri.

Ivan Kamenev privea femeia zicîndu-și în sine : „Ia te uită, e de speriat, stăpînul casei se poate ascunde sub fustele ei !“

Sarafanul avea mînele scurte, ca o „ciugă“ bărbătească ; de sub ele ieșeau mînele lungi ale cămășii de pînză albă, strîmte și încheiate strîns aproape de palme. În cap purta un kokoșnic albastru, țesut din mătase și bumbac, a cărui frunte azurie era împodobită cu hurmuzuri roșii și cu nestemate calpe.

Ajutată de băieții de la bucătărie, femeia, zăngănind tip-siile de cositor, aduse repede la masă pește mărunt prăjit, ciorbă de nisetru și, la vodcă, înainte de mîncarea caldă, gustări : gulii fierte, tocate, ciuperci fierte, presărate cu ceapă verde. Făcînd o plecăciune, rosti :

— Poftiți, fără supărare să vă fie, și la altceva să nu vă așteptați.

Stăpînul casei dădu cu ciudă din mîină, înspre femeie. Ea ieși curînd, împreună cu băieții de la bucătărie.

Beghicev și Kamenev se așezară la masă unul lîngă altul, făcîndu-și amîndoi semnul crucii. Goliră cîte o stacană mare de vodcă și începură să înfulece.

Protopopul, cinstind ritualul mesei, își scutură barba argintie, lată ca lopata, rosti „Tatăl nostru“, făcîndu-și semnul crucii apoi, ridicîndu-și stacana, ciocni cu starostele și, fiindcă gazda nu prea lua aminte la ei, tot povățuindu-și musafirul, în ce chip să scrie cît mai frumos buchiile „tverdo“, „dobro“, și „mîslete“ înșfăcară amîndoi lingurile și după vodcă începură să hăpăie ciorbă. Starostele, bînd și înfulecînd, tot arunca priviri piezișe la fereastră, trăgînd cu urechea spre uliță. Deodată se ridică puțin : i se păruse că aude un zgomot în curte. Îl trase pe protopop de mîneca lată a anteriorului și-i șopti :

— Părinte, ia uită-te în curte !

— Vai, Mikifor, robul lui Dumnezeu ! Trebuie să fugim fără zăbavă : maiurul a poruncit să fie prinși toți popii și aduși la el în curte...

Vorbele schimbate între protopop și starostele crîșmarilor atrase luarea aminte a gazdei :

— Dar de ce sînt neliniștiți musafirii mei ?

— Nu știm, Ivan Trifonîci, ce ai să zici domnia ta ; dar mie și părintelui protopop, ne este cam frică de noul musafir care a venit...

— Dar cine a venit ?

— Maiurul cu oșteni ! Arată-ne o ieșire dosnică și rămîi cu bine !

— A, asta era ! Hai ! veniți cu mine !

Ivan Beghicev o luă înainte, urmat de staroste și de protopop. Îi duse jos, pe scară, și deschise fereastra ce dădea în grădină :

— Strecurați-vă printre tufe, pînă la gard ; gardul are o porțiță — ieșiți prin ea pe malul Kolomenkăi, iar de acolo, pînă la moară, nu-i mult. Așteptați acolo pînă se întunecă, apoi plecați liniștiți...

— Mulțumescu-ți, Ivan Trifonîci ; poștește și domnia ta la noi, la casa de băuturi...

— Bucuros ! Vin eu într-o zi ! Iar acum, să nu vă supărați pe gazdă...

Cînd Beghicev se întoarce să-și isprăvească prînzul, își privi musafirul : Ivan Kamenev se îndrepta spre ușa pe care venise nu de mult.

Intrînd pe ușa deschisă, un comandir beat pășea încet prin odaie către Kamenev. Era trupeș, pleșuv, scund ; mustățile roșcate i se zbîrleau în lături, ca două perii, iar ochii negri priveau holbați, fără să clipească. Peste mondirul albastru era în-cins cu o centură de care avea prinsă o sabie în teacă de metal. Sabia îi atîrna îndărăt, izbind podeaua, și zăngănind din teacă la fiecare pas al picioarelor lui scurte, groase.

La intrare stătea un oștean cu ipingea cenușie, cu chivără de fier și cu opinci de scoartă, cu obiele cenușii, împodobite cu cusături colorate. Oșteanul ținea în mînă coiful comandirului său, cu țuguș scurt, ascuțit.

— *Möge der Geschwänzte euch verschlucken, ihr Höllengewürm! Wo finde ich den Schenkengildenmeister? gebt ihn zur Stelle*¹.

— *Euer Wohlgeboren! Ausser meiner Wenigkeit, als Gast dieses Edlen, eines Mannes von Adel, belieben Sie niemanden zu finden!*² răspunse Ivan Kamenev, cu glas tare.

Călcînd șovăitor, maiorul se apropie și întreabă:

— *Was? ! Er sei ein Deutscher?*³

— *Zu Ihren Diensten, ja, der bin ich!*⁴

— *Dann möge der Böse dich fressen! Wie ich — Major Deiger — auch du ein Narr seiest!*⁵

— *Euerer Worte Sinn kann ich nicht fassen...*⁶

— *Weil den Dienst bei Narren und Barbaren ich auf mich nahm, der Last nur säußerischen Buben erträglich, den Nüchteren würden sie schrecken*⁷...

Beghicev care nu pricepea o iotă nemțească, privea speriat, pitit după soba de teracotă de lîngă perete.

— Hei, kazaim!⁸ strigă maiorul, pășind mai departe prin odaie.

Beghicev ieși repede de după sobă și întreabă:

— Ce dorește domnul maiur?

— Torești! Tu, prost! — Și arată spre Kamenev cu mîna:

— *Este mein Kamerad!* Și tu ai băut votcă la noi neamț nobil.

— Domnule maiur, vodca e pe masă; ședeți rogu-vă.

Mayorul își desprinsese sabia și o zvîrli pe laviță, apoi se lăsă greoi alături de ea, tîrîndu-și cu stîngăcie picioarele grele pe sub masă. Puse mîna pe clondir.

¹ Dracu să ia țara nătărăilor! Unde-i starostele? Dracu să vă ia, stîrpiturile iadului (germ.).

² Domnule maior Deiger, aci nu sînt alți oameni, afară de gazdă și de mine, musafirul său.

³ Cum?! Ești neamț?

⁴ Da, domnule maior.

⁵ Dracu să te ia! Ești un nătărău, ca și mine, maiorul Deiger!

⁶ De ce, domnule maior?

⁷ Pentru că slujesc la nerozi și la barbari. E cu neputință pentru un om treaz să trăiască aci. Pentru unul beat, e tot una (germ.).
(Traducerile din l. germană se dau după manuscrisul autorului.)

⁸ Gazdă, gospodar (în l. rusă, stîlcit)

— Îngăduiți stăpînului casei să vă toarne, domnule maiur Deiger ?

— Stapin ! Ești prost ! La Kolomna, eu stapin ! și zoldă-ți meu ! *Und, Kamerad, wie ist dein Name ?*¹

— Stein... Johannes Stein, *mit Verlaub*...

— Să pem, Johann, să pem ! Nostru neamț teștept scris despre Moskau *ein schönes Lied* ; se pem, Johann, țin pine minte *lied* și zic tes, chiar chint, — o, ho-oh !

Fără să-l bage-n seamă pe dvoreanul Beghicev, stăpînul casei, bînd și ciocnind cu Ivan Kamenev, maiorul rostea poezia cu glas tare, vînturînd pocălul de cositor, făcînd să sară cît colo stropi de vodcă :

*Kirchen, Bilder, Kreutze, Glocken
Weiber, die geschminkt als Docken,
Huren, Knoblauch, Branntewein
Sein in Moscau sehr gemein*²...

— Iată, ce făcut neamț nostru la Moskau ! Maiorul mai trase o dușcă de vodcă, înșfăcă cu laba sa lată, cu degete scurte, un pumn de peștișori din talger și-i vîrî în gură, îi mestecă, apoi începu iar să recite cu glas și mai tare :

*Auf dem Markte müssig gehen,
Vor dem Bad entbläset stehen
Mittag schlafen, Völlerei,
Rultzen, fartzeg ohne Scheu,
Zancken, petschen, stehlen, morden,
Ist auch so gemein geworden
Dass sich niemand mehr dran kehrt,
Weil man's täglich sieht, hört !*³

¹ Cum ți-e numele, camarade ?

² Peste tot vezi la Moscova

Biserici, icoane, cruci, turle cu clopote,
Femei vopsite ca păpușile,
Tîrfe, vodcă, usturoi... (germ.).

³ La piață fără rost ei umblă,

Stau goi în fața băii,
Halesc făr-de măsură, dorm la amiază,
Strică aerul cu nerușinare,
Certuri, cnut, tîlhărie, omor...

După ce sfârși poezia, maiorul îl pocni pe Ivan Kamenev pe umăr și strigă :

— *Solch Volk von Knechten und Barbaren nur der Verachtung würdig ist ! Je mehr du sie bespeiest und mit Hieben traktierst, desto modestierter wird es, desto höher steigst du bei ihm in Gunst und Ehr !*¹

Aducându-și aminte pentru ce venise, maiorul îi strigă lui Beghicev care ședea de o parte, pe laviță :

— Tu trepuie spus unde plecat staroste Progorof !...

— Prohorov, starostele crîșmarilor ? Nu-l cunosc pe acest staroste, domnule maiur.

— O, tu minte ? Staroste scris pîrît mine, eu primit scrisore. *Hier lese Er, Landsmann !*² Tu știi citește limba Moskau ?

— Da, știu, domnule maiur !

— Citește ! Țar, Kaiser, mi-a pus leafa, *zwanzig Thaler*³ marcat, efimka. Diac pus *ze-ehn*⁴, o ho-h ! Cine *grösser*⁵, Kaizer rusesc, oder diac ? *Ich* rugat Morozov, acesta *ist* boier mare, dar nu ! Diac nu ascultat... *Welchen Hundsfott in Europas Landen gilt des Königs Wort und Siegel nicht mehr als eigen Leben ? Und hier, in Barbarenlanden, vermisset sich, als sei vom Bösen es besessen, dies Gewüirm der Djak dem arenworte nicht Folg zu leisten !*⁶ Iată, cum e Moskau !

Maiorul scoase din buzunarul dinăuntru al mondirului albastru, cu bumbi de aramă, un sul de hîrtie gălbuie, boțită, și-l întinse lui Kamenev. Acesta, pe semne obișnuit să dea citire ucazurilor, se ridică în picioare și citi în auzul tuturor : „Anul 1654 luna Octombrie în ziua a 5-a — din porunca

Toate sînt atît de obișnuite,
Încît nu se mîră nimeni de ele...

Doar zilnic e același lucru ! (Dintr-un cîntec vechi. al mercenarilor din perloada războiului de treizeci de ani, oarecum modificat, aplicat în trecut, multor localități, după caz...)

¹ Acest popor trebuie disprețuit ! E barbar. El iubește și respectă cel mai mult pe acela care îl bate cu cnuțul... (germ.).

² Citește, localnicule ! (germ.)

³ 20 taleri (germ.).

⁴ Zece (germ.).

⁵ Mai mare (germ.).

⁶ În care țară din Europa cancelarul îndrăznește să schimbe vorba regelui ? ! (germ.)

Măriei Sale, Țarul și Marele Cneaz Alexei Mihailovici, singur stăpînitor a toată Rusia,

Către maiorul Ondrei Dei, spre luare aminte. Ni s-a făcut cunoscut nouă, stăpînitorul și marele cneaz a toată Rusia, că oștenii se țin de hoții, că beau și joacă zaruri, că ucid oameni, că-i jefuiesc și săvîrșesc tot felul de silnicii ; că domnia ta nu-i oprești de la jafuri, că la Kolomna, la casa de băuturi, ți-ai pus oșteni de pază, ca să nu-și cumpere vodcă pentru al lor ticălos nărav ; iar domnia ta cumperi vodcă de la casa de băuturi și tot domnia ta o vinzi pe bani oștenilor ; că domnia ta, Ondrei, ești un cunoscut vînzător de băutură. Și pornocitu-s-a să se cerceteze la Kolomna despre isprava asta a domniei-tale și așa va să fie ; și ce faci domnia ta, nu e de cuviință...

Și, îndată ce ai să primești acest ucaz spre luate-aminte, apoi, de azi înainte, să nu mai faci așa ceva și soților domniei tale, comandirilor, cu strășnicie să le poruncești ca să aibă grijă de acestea, pentru ca oștenii ce se află la Kolomna să trăiască în pace și de isprăvi urîte fericiți, și să nu se mai săvîrșescă tîlhării împotriva celor din Kolomna, din posade și de orice stare ; iară ei între ei să nu se gîlcevească, ci în pace să trăiască“...

— Și acesta e staroste ?! Las-că am să forpesc eu la el !
Kamerad Johann, merje cu mine !

Petrecîndu-l pe maior, bucuros că pleacă, Ivan Beghicev îl opri o clipă pe Kamenev în capul scării :

— Cînd te-ntorci ?

— Așteaptă-mă pe mîine, cinstită gazdă !

Afară, în curte, maiorul strigă : *Soldaten !* Înainte, marș !

Dincolo de gardul de ostrețe toba răpăi și oștenii porniră bătînd pasul.

A doua zi de dimineață, Kamenev veni și spuse :

— Rămîn la maior — secretar, adică, pisar !

Ivan Beghicev porunci numaidecît să se aducă vodcă și gustări.

— Bine, răspunse el. Ei, Ivane, aici nu mai știu, cum să-ți mulțumesc.

— Pentru ce, cinstită gazdă ?

— Păi, de-ai ști, ce drac beat ai potolit ieri ! La beție, e curată năpastă să ai de-a face cu el. Doar nu-l cunosc de ieri, de alaltăieri... cînd e beat, e arțăgos rău, dar treaz, rareori i se-ntîmplă așa ceva. E foc și pară împotriva lui Nikifor, starostele crîșmarilor — peste tot îl caută. De-aia zic : bine au făcut amîndoi, și el și protopopul, c-au spălat putina taman la vreme.

Intrară în paraclis unde fuseseră în ajun, ca să vadă cum scrie musafirul.

Beghicev cercetă cu grijă foile de hîrtie la lumina candeliei, alese una, cea mai bună, și i-o dădu lui Kamenev :

— Unele am să ți le spun, Ivane, musafirule, iar altele ți le-oi citi după cele scrise, iar matale ai să scrii. Epistola asta n-o scriu acu înțîia oară. I-am mai scris de multe ori boierului pentru care o să scriem noi acum. Aflu, că nu mă citește pînă la capăt, că, uite, scriu, și, pe urmă, tot eu îmi bat capul : ce am vrut să zic aci ? Ei, cele scrise de mîna matale o să le citească pînă la capăt.

— Zi-i, te ascult.

— Numai o clipă. Ei, iacătă născocirile mele. Scrie !

„Preacinstite boierule Semion Lukianîci ! Zece ani au trecut, de cînd ne-am cunoscut amîndoi, la o vînătoare de fiare ; iară domnia ta m-ai îndrăgit și m-ai miluit pe mine, micul dvorean Ivan Trifonov sin Beghicev pînă s-au ivit niște lingușitori ai domniei tale, niște hulitori zavistioși, protivnici mie. Dar mai cu seamă, ți s-a aprins vrajba împotrivă-mi atunci cînd Patriarhul Nikon așezatu-s-a în scaunul său de ierarh al sfintei noastre Biserici, și cu luare aminte m-a privit, iar domnia ta ți-ai însemnat în gînd acest lucru și te-ai mîniat foarte... Și de atunci te-ai apucat să clevețești împotrivă-mi. Mă învinuiești c-ai fi auzit într-o zi de la mine niște vorbe hulitoare de Dumnezeu, c-aș fi cutezat eu să spun că «pogorîrea Domnului pe pămînt și întruparea sa n-au fost aievea, iar cele ce s-au petrecut, niște făptuiri îngerești au fost». Un lucru mi-aduc aminte și anume : pe cînd mergeam eu și cu domnia ta de la ocina domniei tale cea poreclită «Mocirla neagră», la o vînătoare de fiare, ai binevoit domnia ta să stai de vorbă cu mine, și mi-ai amintit de a doua carte a «Facerii» — Ieșirea că «atunci cînd voit-a Dumnezeu să-i dea lui Moise legea, pogorîtu-s-a însuși Dumnezeu în munte, și

față-n față cu proorocul, a stat de vorbă cu el ; și i-a arătat Dumnezeu spatele»“...

Întorcându-și foaia, pentru a putea să urmeze, Beghicev spuse :

— Ia arată-mi, Ivane. Să văd și eu cum merge scrierea.

— Privește, cinstită gazdă.

— Hm, ce frumos ! Dar unde ai învățat matală să scrii atît de frumos și fără de greșală ?

— Ei, de multă vreme umblu prin lume...

— Mulți umblă încolo și încoace, dar puțini îs în stare nu numai să scrie, dar nici măcar să citească cele scrise pe înțelesul altuia. Ei, să scriem mai departe !

....„Și atunci cutezat-am eu să-ți curm vorba, grăindu-ți împotrivă, și așa am spus : «Ce nevoie are Dumnezeu să vorbească oamenilor și să se pogoare printre ei, să i se vadă înfățișarea trupească ? Căci ar putea să trimită un înger, ca să săvîrșească cele ce voiește el». Se poate oare, ca domnia ta să te fi ridicat asupra-mi, să te mîniezi pe mine, să clevețești împotriva-mi pentru că am cutezat să-ți vorbesc împotrivă ? Căci și orbii pot să priceapă, că despre părțile trupești dinainte ori dinapoi ale Domnului, nu este cu puțință să grăiești, și nici măcar să gîndești, și că nici o parte a lui nu se poate zări nu numai cu ochiul trupului, dar nici măcar al cugetului ! Iară domnia ta cutezi să spui, că Moise a văzut partea dinapoi a lui Dumnezeu ! Eu îs om de rînd — doar buchiile le-am învățat, ca să pot ceti și scrie cîte ceva pentru a mea trebuință și ca să am cum să-mi izbăvesc sufletul meu cel păcătos, dar altăceva nimica nu pricep, iar cu înțelepții filozofi și cu cei iscusiți, întru adevăr rîvnitori și drept cugetători în dumnezeieștile scripturi, nicicînd n-am stat de vorbă... Și nu-i de mirare, că-i cu puțință să greșesc, din pricina slabei mele minți și a lipsei de pricepere ; dar vrednic de mirare este, că domnia ta mă hulești și mă clevețești...”

— Stai, Ivan Kamenev !

— Aud ?

— Ei, cu toate că minunată-i ea, izografia asta a matală, și tare mi-i de trebuință, dar mă întreb cum am să ți-o plătesc ? Poate, să-ți dăruiesc vreo fată roabă ? Am numai d-alea nurlii ; atîta numai : s-o înveșmîntezi ca lumea, și n-o să mai vezi nici o deosebire între ea și una de neam boieresc ; îi scriem un

zapis de slobozenie, și-l înfățișăm la Pricazul cel cu trebile robilor¹.

— Lucrarea mea, cinstită gazdă, nu-i vrednică de atare răsplată, și nici nu mă fudulesc cu iscusința mea... Dar, uite, tare îndatorat o să-ți fiu dacă la nevoie ai să mă găzduiești pe mine, ori pe altcineva, trimis în numele meu.

— Să te găzduiesc? Beghicev flutură foaia cu scrisul său strîmb, pieziș, îți dau orice izbă din ogradă; ori poți să stai unde-ți place mai mult, chiar la mine-n casă...

— De s-o întîmpla să fie prea multă larmă la maiur... d-aia am grăit...

— Am înțeles! Cine poate să se împace cu maiurul, bețivanul acela? Umblă pe șapte cărări și zi și noapte... nevasta i-a fugit... din casa lui a făcut loc de cazne; îndată ce amurgeste, oștenii tîrăsc la el localnici din Kolomna, dintre bogătași... se iscă bătaie, hărmălaie... Ei, vino-ncoace cît mai curînd. Și acu, hai să isprăvim!

— Gata-s!

..., „Mă hulești și mă clevețești, nu numai“... stai o clipă, că nu pricep nici eu ce am scris! — „nu numai pentru cele ce-am spus eu, dar mai pui pe deasupra și multe născocite de domnia ta, deși în dumnezeieștile scripturi nu te pricepi cîtuși de puțin, așijderea lingușitorilor domniei tale, Nikifor Vocikov și cu cîrdașii lui. Nici un pic de minte n-au în cap, dar nu le este rușine să cîrtească împotrivă-mi, să-ți țină hangul. Și cu toți hațar n-aveți de nimica, afară de povești, de basme, precum «Bova Crăișorul», care-s alcătuite pentru copii mici, iar voi le credeți că-s spre folosul sufletului...“

— Ei, azi isprăvim epistola asta! I-am mai scris de multe ori boierului dar uite, abia acu am să spun totul pînă la capăt. Și-a bătut joc de mine, în casa lui, ei, și eu l-am ocărit. E om bun totuși, de vreme ce nu se fudulește cu obîrșia lui, cu neamul lui și nu se supără nici de o ocară. Așa boieri, făr-de trufie, îs puțini pe lume.

— E nevoie de iscălitură, cinstită gazdă!

— O să iscălesc, dar mă gîndesc să mai adaug ceva. Să mai zic ceva despre Nikon. Clevetirile-s una, dar cu Nikon e mai rău ca toate: pe Nikon are el pică. Iar Nikon, nici nu prea-l

¹ Pricaz care avea în seama sa toate chestiunile privitoare la robii; acolo se înocneau în mod legal dovezile de emancipare.

ia în seamă ; eu îi dau cinstirea cuvenită pentru că ocărăște Pravila împărătească, pe față. Vorbind chiar cu țarul, îi zice „carte afurisită și nelegiuită“. Pravila asta m-a adus la sapă de lemn și are să mă bage-n mormânt. Iar Nikon se ridică pentru cele din vechime într-alt chip, decît Avvakum și Pavel de la Kolomna, al nostru. Ei, ajunge ! Hai să gustăm ceva, să tragem o dușcă.

După ce se cinstiră, Beghicev care din ajun nu se dezmeticise de-a binelea, se cherceli repede și începu să strige :

— Mi te-a trimis Cel de Sus, zău ! Hai să ne pupăm, Ivane ! — și Beghicev se repezi la el ca să-l sărute, înțepîndu-i obrazul cu barba proțăpită înainte, ca o pană.

Petrecîndu-l pe tahigraful izograf, cînd acesta plecă, Beghicev strigă și mai aprig :

— Cunoști graiul nemțesc ; ei, să știi, că-l îmblînzim noi și pe diavolul de maiur, și pe Nikifor, starostele crîșmarilor — numai să iasă bine în răfuiala cu Pricazul Marelui Venit¹ ; după aceea, îl dăm jos — mă pune pe mine staroste, în locul lui, iar tu, Ivane, prietene, ai să fii nelipsit de lîngă mine ! Ehe, ce-o să mai hălăduim ! E-eh ! numai de ne-ar ajuta Dumnezeu — fie voia lui ! Cel căruia i-am scris vorba în bătaie de joc : „Fă-te staroste al crîșmarilor — e o slujbă veselă“ : Dar știa și el, vicleanul, că nu-i cu putință să mă fac așa ceva, știa ce ispravă săvîrșește maiurul și cu oștenii săi, dar nu le curma samavolniciile, de ciudă pe Nikon, ca să aibă cum să-l tot pîrască măriei sale, țarului. Cînd o să-l încolțim bine pe maiur, ei, atunci pot să pun și eu mîna pe slujba aceea.

Kamenev plecă mulțumit. Avea el gîndurile lui.

O dată ajuns la Kolomenskoe, Senka știa că prin crîșme putea să afle mai bine ca oriunde ceva cu privire la Timoška pe care-l căuta, așa că se îndreptă spre crîsmă. Prin curtea ei umblau, de capul lor, fără comandiri, recruți, oșteni mai vechi și reitări pedestri beți. Cînd vreun nou venit, doritor de băutură, intra în curtea crîșmei, se strîngeau toți în jurul lui, și scoțînd ploștile de sub poalele ipingelelor, îl îndemnau să cumpere

¹ Pricazul Marelui Venit avea în seama lui încasările prăvăliilor, vămilor și, poate (în unele localități), ale cîrciumilor.

vodcă cu stacana. Îl înconjurară și pe Senka, dar el nu voi să bea.

— N-am venit după băutură : sînt trimis într-o pricină la crîșmar !

— Ei, dacă minți, tot n-ai să scapi de-ai noștri !

Senka se îndreptă spre cea mai mare izbă din ograda crîșmei și urcă în pridvorul pe jumătate surpat.

În izbă plutea o fumăraie deasă de mahorcă. O gloată neagră de oșteni se înghesuia în jurul mesei. Toți pufăiau din lulele ; ici-colo, cîte unul bea tutun din corn. Senka își scoase cornul și începu să soarbă și el, ca să nu tușească din pricina aerului înecăcios, îmbîcsit de duhoarea de tutun și de vodcă proastă. Pereții, plini de scuipat, erau negri de fum — izba n-avea horn. O fereastră mare pentru aerisit era dată de perete, lă-sînd razele de lumină ale zilei cenușii să se reverse cu zgîrcenie peste masa înconjurată de oșteni care jucau cărți. În fundul izbei, după tejgheaua mare de lemn, trebăluiau patru crîșmari bărboși în sumane de aba, încinși cu brîuri în care aveau vîrîte cîte două pistoale. Crîșmarii priveau posomorîți.

În crîsmă se vedeau de asemenea mulți slujitori, și aceștia înarmați, unii cu securi vîrîte în brîu, dinainte, alții avînd și pistoale. Slujitorii foiau în spatele tejghelei, pe lîngă dulapurile mari cu rafturi pe care se aflau blide și colaci. Deasupra fiecărui dulap era cîte o icoană înnegrită de fum, cu chipul sfîntului de nedeslușit.

Dincolo de tejghea, într-o cămăruță, se înghesuiau de asemenea în jurul sobei mai mulți slujitori. Aceștia erau înarmați mai mult ca niciodată, întrucît stăruia primejdia ca vodca stă-pînirii să fie băută și banii strînși din vînzarea ei prădați. Tot din pricina asta erau și atîția crîșmari :

— De cînd cu molima neagră, oamenii-s tare îndrăzneți și, pe deasupra, forfotesc peste tot oșteni fără-de număr.

În stînga intrării, împiedicînd trecerea după tejghea, se afla o cadă de șase vedre plină cu bere dreasă cu vodcă, lîngă care se înghesuiau mușterii gălăgioși. O stacană de tinichea, mare cît o jumătate de vadră, aninată de un lanț, era prinsă de un belciug la cadă.

Cheflii și tîrfele, nelipsite din crîsmă, beau bere, arun-cînd banii pentru fiecare stacană pe tejghea crîșmarului celui mai apropiat de cadă, înșfăcînd stacana și strigînd :

—Un rînd !

— Două rînduri !

— Bea ! Las-că țin eu socoteala cît ai băut, răspundea crîșmarul.

Lîngă cada cu bere, în cîrligele din perete și pe frînghii întinse deasupra căzii, atîrnau boarfele amanetate ale bețivilor.

După ce isprăveau banii, aceștia se dezbrăcau, strigîndu-i crîșmarului :

— Caftan la un rînd, cu păr pe amîndouă părțile ! Cît să beau ?

— Trei rînduri !

— Iaca, l-am pus în cîrlig !

— Bea, că țin eu socoteala, răspundea crîșmarul. Cînd și cînd, vreo buleandră murdară, împutită de sudoare, atîrnată în cîrlige sau pe frînghii, cădea în cada pîntecoasă plină de bere, lăsîndu-se la fund.

Bețivii se aplecau deasupra căzii, șuguint :

— Ia priviți, fraților, fustă muierescă căzută la fundul butiei.

— Ce să vedem la ea ?

— Păi, s-a înecat în bere, bălegată toată !

— Nu-i nimic ! Nădragii lui Mitka se moaie de două zile-n cadă, dar uite că berea nu pute..

— A dres-o crîșmarul cu vodcă !

— Ea ne ajută să ne veselim !

— Bună-i berea dreasă cu vodcă — orice ar pica-n ea, gata, se topește !

Făcliile prinse pe pereții izbei, după tejghea și în colțuri, ardeau scoțînd din belșug fum care se înălța ca niște stîlpi, amestecîndu-se cu cel de mahorcă. În negura aceea oamenii, cu părul vîlvoi, arătau ca în iad. Mulți erau despuiati pînă-n brîu ; tîrfele, cu sînii fleșcăiți, revărsați în afară, se înghețau și ele, acoperindu-și rușinea cu ce puteau, bînd, îmbrățișîndu-se, suduindu-se de mamă cu bețivii care nu mai aveau decît crucea la gît și nădragii pe ei.

Crucile de aramă jucau nebunește pe grumazele, vînjoase, ca și brațele. Pe podeaua murdară, udă, dormeau cei bețituri, strîmbîndu-se, schimonosindu-și gurile, cînd cineva îi călca pe mîini, ori se împiedica de ei.

O înștiințare mare, murdară, înnegrită de fum, era atîrnată în dosul tejghelei, între dulapurile cu blide. Senka citi slovele

scrise pe ea : „În crîșmele mării sale țarului și marelui cneaz Alexei Mihailovici, singur stăpînitor a toată Rusia, să nu între pehlivani cu urși, cu capre, cu dairele ca să ademenească norodul cu privestea țăpăielilor lor drăcești și a măscărilor a căror ascultare e spre pierzania sufletului“.

Acum, cînd crîșmarii erau speriați de gloată și de oșteni, cîțiva pehlivani se și strînseseră într-un ungher, unde răpăia daireaua, în clinchete de zurgălăi, și răsuna cîntarea de joc :

Vai, nu-i subțire nevasta mea,

N-a umblat pe urs călare !

N-a pus vulpea la boroană,

Vai, cu poala apă a cărat,

Și pe voievod l-a rugat :

— Să nu-mi lași bărbatul să

bea vodcă !

Totul era mohorît în crîsmă : pereții, tavanul înnegrit de funinginea deasă, chipurile oamenilor cu bărbii pînă la ochi, abia luminate de făclii... Cînd și cînd, se dădea de perete ușa de la scară, lăsînd să pătrundă de afară o dîră de lumină, după care izba iar se întuneca : prin întuneric abia dacă se mai auzea zăngănitul sabiei unui reitar, abia dacă se zărea pe dușumeaua udă sclipirea armei unuia care se depărta de masa unde-și pierduse banii la joc și îndată iar se întuneca totul în jur. Priveliștea aceea mohorîtă i se părea lui Senka un vis apăsător. O amintire fugară, din copilărie, îi săgetă prin minte, învîlmășindu-se numaidecît cu amintirile mai apropiate — dragostea Malkăi, moartea înfiorătoare a tatălui său Lazar și a maică-si care ajunsese să-l urască, din pricina lui Nikon. Își scutură părul cîrlionțat :

— Hei, să-mi alung dorul și aleanul ! Se apropie de teighea și ceru un poc al de mied.

Crîșmarul își răsfiră barba cu degetul și întrebă :

— Mic, mijlociu ?

— Mare. Dă-mi și un colac !

Crîșmarul luă din dulapul plin cu clondire de vodcă un poc al de aramă înverzită, cu urme de mîini murdare, se aplecă spre lada de la picioarele lui, luă cu degetele murdare o bucată de fagure, o puse în poc al, o strivi cu un pisălog, turnă vodcă

și amestecă bine cu pisălogul. Puse pe tejghea, alături de pocal, un colac de făină albă, presărat din belșug cu făină :

— Doi altîni pe tejghea !

Dîndu-i banii, Senka spuse :

— Parcă dai de băut la vite ! E murdar pocalul... Șterse cu degetele marginile pocalului și bău miedul.

— Ești birnic ?

— Asta nu prea-i treaba ta !

— Ești cu armeak de rob pe tine ; iar birnicul și cu robul îs aidoma vitelor...

— Drac bărbos, dar datorită cui trăiești tu ? Datorită norodului ! Și n-ai grijă de el.

— Cine are grijă de toți bețivii rămîne fără nădragi ! i-o întoarse crîșmarul în șagă, zvîrlind în ladă banii, care clinchetiră peste ceilalți.

Senka se întoarse să vadă ce se petrecea lîngă cada cu bere, unde larma creștea : un bețiv se prăbușise pe podea, cu fața albă, tulbure, în întuneric, ațintită spre tavan ; un șuvoi de sînge îi țîșni din gîtlej, înnegrindu-i barba cărunță.

— Prost burdihan are ! A băut bere și borăște sînge.

Bețivul fu tîrît de picioare la o parte, ca să nu-i stînje-nească pe cei ce beau.

Senka spuse cu glas tare :

— Feriți-vă, oameni ! e moartea neagră ; tata a murit tot așa, cu barba plină de sînge !

— Flăcăule, nu tulbura lumea ! strigă crîșmarul.

Un reitar păși, cu sabia zăngănind, de la masa chefliilor către omul prăbușit, cu barba plină de sînge ; după el, alți oșteni săriră în picioare, strigînd :

— Duceți-l afară, că murim toți, pînă la unul !

Rareori se întîmpla ca Senka să bea ; de aceea, acum, băutura îl tulbură, îl făcu să-și iasă din sărite. Puterea lui îl împingea năvalnic să facă ceva, ochii lui vedeau acum mai ager prin negura din crîsmă... și se opriră, prin fum, asupra scîndurii negre a icoanei de sub tavan.

— Peste tot ne amenință și țarul, și Dumnezeu ! Hei, oameni din Kolomna ! Oricine va pune mîna pe acest mort, va pieri negreșit ! Și acum, priviți !

Se repezi la cadă și-i sparse un perete cu buzduganul : berea țîșni revărsîndu-se pe podea :

— Ia uite, diavolul ! Nu ne-a lăsat să bem !

— Așa ! Ia uite ! tânăr, dar cu scaun la cap ! strigau oștenii, sărind de la masă din băltoaca ce se întindea și suindu-se pe lavițe.

— Ia priviți fundul căzii !

Ochii tuturor se uitară spre fundul căzii, mâinile multora se întinseră într-acolo, scoțînd afară bulendrele boțite.

— Un caftan !

— Ia uite, încă ceva ! O cămașă de muiere, cu cingătoare !

— Nădragi !

— Lasă-mă să văd ! mai este ceva !

— Un cojoce-e-l !

— Vai de capul lui de ticălos ! răcni un reitar. Ia uitați-vă, ce băutură dă el creștinilor !

— Tovarăși, să-i înecăm pe crîșmari în butoaiele cu vodcă ! ...răcneau oștenii.

— Stați ! strigă Senka. Crîșmarul cel mai apropiat de cadă să tîrască bolnavul afară !

— Care bolnav ? E mort !

— Iată-l, înhățați-l ! Senka se repezi la crîșmar, îl înșfăcă și-l aruncă peste tejghea.

— Aha, diavole ! Oștenii îl tîrîră de păr pe crîșmar afară, dîndu-i ghionți.

Unul dintre crîșmari trase un foc de pistol în ușă și o luă la goană, strigîndu-le slujitorilor :

— Scăpați banii măriei sale !

Drept răspuns, reitarul trase și el un foc, nimerind în polița cu clondire ; vodca țîșni din ele și o ploaie de funingine se revărsă din tavan.

— Prindeți-i pe diavoli, fraților, păliți-i ! răcni un oștean tânăr, urcîndu-se pe tejghea cu opincile clipocind de udătură. Apoi, sări jos, înșfăcă un crîșmar și-l trase de păr, spre ieșire ; oștenii mai înhățară pe unul, și tot tîrîndu-l de păr, îl scoaseră afară în ogradă. Unii încercau să smulgă din mâinile slujitorilor sacii cu banii strînși din vînzare :

— Îs pentru maiur — o să ne alegem și noi cu cîte ceva !

În curtea crîșmei se ivi un căpitan, în mondir negru cu chivără de aramă. Își trase din teacă sabia lungă, îngustă, și urcă scara intrînd în crîșmă unde oștenii făceau zob blidele și se băteau cu slugile pentru bani ; unii își umpleau cu vodcă ploștile ascunse sub poalele ipingelelor.

— Halal să ne fie ! O să facem bani pe ea !

Dincolo de gardul de pari al crîşmei, către slobozii, un crîşmar care scăpase nebătut, răcnea ca din gură de şarpe.

— Se fură banii pe băutură ai măriei sale ! Trageţi clopotul de primejdie !

La cea mai apropiată biserică începu să bată clopotul ; dangătul său răsunător de aramă vui pe deasupra posadelor.

Neamţul în mondir negru, căpitanul, se ivi în uşa deschisă şi strigă :

— Oşteni, luaţi-o la goană ! iute ! Vin streliţi cu oamenii din Kolomna. Au să împresoare curtea şi au să vă prindă.

În vreme ce jaful era în toi, Senka stătea şi se uita, fără să ia ceva sau să bea. Deodată, auzind glasul atît de bine cunoscut al căpitanului în mondir negru, se repezi la el, plin de bucurie :

— Taisi, frate !

— Semion !

— Bine că te-am întîlnit ! Să nu ne mai despărţim !

— De mult te aştept. Hai să mergem ! Dar de ce ai atîta funingine pe obraz şi-n păr ?

— Au tras focuri... a căzut funinginea din tavan... ei, nu-i nimic ! Senka îşi scoase căciula din sîn, îşi scutură cu ea părul cîrlionţat şi o puse pe cap.

— Şi eu, Semioane, credeam c-o să-ţi ajungă capul pe pragul cnejilor Mstislavski !

— Cum adică ?

— Hai, grăbeşte-te ! Auzi cum bate clopotul ? Îţi spun eu pe urmă.

Noaptea, în odaia de închinare, aşezat pe laviţă, la lumina candeliei mari aprinse naintea icoanei Pantarator, starostele crîşmarilor scria la Moscova, către Pricazul trebilor străinilor : „Către boierul Ilia Danilovici Miloslavski, şi către diecii Vasilii Rtişcev şi Matvei Kulakov — scriem noi, Nikifor Prohorov, de la casa de băuturi din Kolomna, şi tovarăşii săi.

Potrivit ucazului Măriei Sale Ţarului şi Marelui Cneaz a toată Rusia, Alexei Mihailovici... Poruncitu-mi-s-a mie, robul Măriei Sale, să strîng cu credinţă şi cu dreptate banii ce se adună la casa de băuturi... Acum, în zilele cînd n-avem voie să vindem băutură — în postul mare, în săptămîna mare luminată, şi postul Sf. Marii, precum şi în zilele de duminică, vin

slujitori și oșteni de felul lor, la casa de băuturi din Kolomna și vînd pe față vodcă din ploști ; iar în zilele cînd e deschisă casa de băuturi, și tocmai în aceste zile, ei, oștenii, umblă pe lîngă casa de băuturi, și prin tîrg, și prin dughene, și prin curțile din slobozii, din posadă, și pe uliți și vînd mereu vodcă ; iar maiurul, precum am mai făcut cunoscut noi și nainte de această plîngere, nu-i oprește pe oșteni de la neguțătoria cu vodcă și le face totul pe plac... De multe ori i-au fost aduși oșteni prinși cu vodcă, dar el îi lasă slobozi și nu-i pedepsește. Oștenii se adună în fiecare zi la casa de băuturi și în izbe, ca să joace cărți ; iar cînd ne apucăm să-i dăm afară ca să nu mai joace, în casa de băuturi, ne suduie și pe mine și pe tovarășii mei și sar să ne bată... Iar acum, luna dechemvrie în șase zile, tot oștenii, vreo două sute la număr, apucatu-s-au să spargă dulapurile de prin izbe și din crîsmă, să verse băutura și pe crîsmari să-i tîrască afară din izbă, să-i pălească cu pari, cît pe ce să-i omoare în bătaie... iară eu, Nikifor și cu tovarășii mei, am început să tragem clopotele și doar cu greu am scăpat banii Măriei Sale agonisiți pe băutură...”

Starostele se opri din scris, și se gîndi :

— Mîine o scriem pe curat la casa slujitorilor și o trimitem făr-de zăbavă !

În curtea caselor lui Ivan Beghicev, aproape de gardul de ostrețe, dinspre rîulețul Kolomenka, se afla o izbă mare, veche. Erau și alte izbe, asemănătoare, prin ogradă, și în multe din ele se adăposteau slugile pe jumătate flămînde, șerbii lui Beghicev, care, împreună cu oștenii își făceau de cap prin crîșme, pe ascuns, ca să nu afle stăpînul. Taisi, zis și Ivan Kamenev, știa de aceste isprăvi ale robilor, dar nu-i spunea lui Beghicev, așa că toți slujitorii țineau la el. Taisi îl înduplecase pe Beghicev să-l lase să stea într-o izbă veche și depărtată. Dvoreanul se împotrivise, murmurînd în ciudat :

— Eu așa socot, Ivane, că nu-i frumos să-l adăpostesc la mine, ca pe un milog, pe cărturarul izograf.

Taisi stăruise :

— Cinstită gazdă, să știi că pe domnia ta au să te vîre în bocluc oștenii maiorului Deigher ! E mai înțelept să treacă pe la mine, că pe acolo le este mai în drum dinspre Kolomenka...

Și Taisi acolo rămase, apucându-se singur să facă rînduială prin izbă.

Din izba unde se statornicise Taisi, de la scara din dosul casei erau doi pași pînă la portița ce dădea în grădina moșierului, căzută în paragină. Iar pe altă portiță din gard se putea ieși, drept spre Kolomenka. Cele mai adeseori, Taisi nu venea spre izbă pe poarta cea mare, ci dinspre rîuleț.

Pusese un lacăt la portiță, iar cheia o ținea la el.

În ziua aceea, pe înserate, veni pe același drum, aducîndu-l cu el pe fugarul lui Nikon, pe Senka, feciorul strelițului.

Senka se uită pieziș spre Deisusul înnegrit de fum din colțul icoanelor. Taisi îl dumiri :

— Stăpînul izbei a sărăcit, lasă să se roage și să-și facă slujbele în izbă, pe bani, oameni de-ai lui Avvakum — de la ei a rămas Deisusul...

În afară de Deisus, Senka simți că-l înăbușe o duhoare de crîsmă și de boarfe sărace.

„E cu puțință una ca asta ? Dascălul meu a ajuns un bețiv ?“ se întrebă Senka. Dar Taisi era treaz, prin izbă nu se zăreau vase de crîsmă, afară de un clondiraș de sticlă verde pus pe masă, în colțul icoanelor. Masa de tei, cu picioarele strunjite, nu era acoperită — Taisi scăpără cu cremene și aprinse pe ea două lumînări de seu.

Dvoreanul Beghicev intră în izbă și, netezindu-și bărbuța ascuțită, proțăpita înainte, îl întrebă pe Taisi :

— Ce zici tu, Ivane ! mult o să se mai țină de jafuri oștenii prin Kolomna ?

— Da de unde să știi eu ?

— Ei, tu știi multe și, mai cu seamă, îl cunoști pe maiurul Dei și pe oștenii lui... Ce, maiurul nu se teme de nimeni ? Cred c-a primit destule porunci de la Moscova ca „să curme samavolnicia oștenilor“.

Dangăte de clopot se auzeau în depărtare pătrunzînd surd în izbă.

Taisi întrebă :

— Auzi clopotul de primejdie, cinstită gazdă ? Ai aflat ce isprăvi au săvîrșit oștenii la crîsmă ?

— Ei, am aflat tot... aud și văd totul ! Ce-ar fi să-i vorbești o dată tu, pe limba lui cînească, ca să mai știe de frică ?

— Degeaba i-aș vorbi ; doar el știe că Măria sa țarul și marele cneaz a toată Rusia, Alexei Mihailovici, îi iartă de

multe ori pe veneticii lui. Și apoi dacă or începe să vină pedepsele, apoi, tot la oșteni au să-i caute pe capii răutăților...

— O-of, să nu vorbesc într-un ceas rău ! Liftele ne mănâncă pâinea, și tot pe noi aproape că ne scui pă-n ochi ! Din cele ce mi-ai spus, Ivane, atîta am priceput eu, că nu e vremea prielnică să văd de crîșme, să țin seama banilor Măriei sale, cîți se agonisesc pe zi... totodată, aveam de gînd să cercetez cu de-amănuntul, și dulapurile, și căzile, și carafele...

— Da, nu e vremea, bunul meu stăpîn ! Dar uită-te, pe laviță e un prieten al meu — sănătos, voinic, iar eu îl credeam răpus de moartea neagră ! Împreună am crescut, împreună ne-am spus rugile...

— Ce bucurie pentru tine, Ivane ! Și cum i-e numele ? Ce flăcău chipeș...

— E și chipeș, și nici tont nu e, Grigori îi zice, nu te superi, că-l adăpostesc aici ?

— Ce vorbă-i asta ? Încă un flăcău de treabă, e de folos la casa omului.

Beghicev dădu să iasă.

— Iar de băut avem ce bea, uite, clondirul !

— Nu, Ivane ; mai bine veniți la mine : pentru un bătrîn, e mai aproape pînă la crivat, mai ușor să umble, de-i băut...

— Ei, mergi sănătos ! Banii nu ți-i risipim, cu hrana noastră nu te sărăcim... — glumi Taisi, însoțindu-l în tindă pe boier.

Beghicev dădu din mîină a lehamite :

— Crezi tu, că eu, dvorean de neam, mi-aș bate capul cu crîșmăritul, de n-aș fi scăpătat, de n-aș fi ajuns la sapă de lemn ?

Beghicev plecă. Cei doi prieteni deschiseră oblonul făcut pentru ieșirea fumului, își umplură două cornuri și începură să bea tutun. Pe urmă, Taisi scoase din cuptorul mare, fără horn, două tăvi mari cu pește prăjit, tăie pâine, adăugă la pește usturoi tocat și mîncară amîndoi pe săturate, stropindu-și îmbucăturile cu vodcă.

Apoi, se așezară pe aceeași laviță, dar la fereastra ce dădea în grădină.

— Acum, Semioane, putem să stăm de vorbă... aci nu-i nevoie să ne pitim după colțuri, să pîndim la ferestre ; nici urechi de prisos nu-s... tocmai de-aia mi-am ales eu sălașul ăsta.

— Of, frate Taisi, multe mai am de învățat de la tine !

Ușa joasă din tindă scîrțîi, deschizîndu-se fără grabă. Făptura trupeșă a vătăfitei lui Beghicev se strecură în odaie.

— Am sosit ! Ivan-pungă goală al meu a zis : „Avem un nou musafir !“ ei, d-aia am venit.

— A, poștește, Agrafiona Mitrevna, fă-ne plăcerea ! Taisi o întîmpină făcîndu-i adînci plecăciuni. Cum stai cu sănătatea ?

— Nu prea. Așa și așa... îs treburi multe... n-am cu ce să mă laud... ian arată-mi-l pe voinicul cel nou sosit. — Femeia se așeză pe laviță, lîngă ușă.

— Grișa, ia vino-ncoace.

Senka se gîndi să aducă vorba altfel decît prietenul lui ; își dădu însă îndată seama și, la rîndul său, îi făcu trupeșei o plecăciune.

— Ține-mă, Doamne ! Ține-mă ! Vai, ține-mă, ține-mă ! Nu mă mai uit la el... — Femeia își acoperi fața cu mîneca raspașniței, sări în picioare, neobișnuit de iute și o luă spre tindă, aplecîndu-se în ușă. Taisi păși repede după ea, o ajunse din urmă și o apucă de mînecă :

— Mitreevna ! Agrafiona Dînitrevna, de ce fugi așa !

— Doamne, ține-mă, ține-mă ! Trebuie să fug !

— Dar de ce să fugi ?

— Păi uite de ce : fug de fratele, ori de cumătrul tău, pe care în fiecare noapte îl văd în vis ; iar cînd mă scol, și-mi pierd somnul și umblu ziua, tot chipuri văd... Ei, rămîi cu bine, tare-i chipeș, voinicul cel nou sosit...

Întors în izbă, Taisi îi spuse lui Senka :

— Semion, trebuie să te tînd, să-ți dau cu niște negreală pe obraz, că, altminterea, ai să stirnești pretutindeni o droaie de muieri...

— Curată năpastă pentru mine !

— Ei, nu-i nimic... te cînesc olecuță și o să fie bine.

— Adineauri, la crîsmă, mi-ai zis : „O să-ți ajungă capul pe pragul cnejilor Mstislavski ?“

— Da ce, pentru întîia oară auzi tu vorba asta ?

— Pentru întîia oară...

— Ei, e o vorbă veche — s-a ivit pe lume, cînd bunicul meu, Ivan cel Groaznic, tăia capetele boierilor. Locul caznei se afla în Kremlin ; se înțelege că acele capete de boieri se rostogoleau pînă la porțile acelor pe care țarul Ivan voia să-i înfricoșeze, știi, în șagă... Tare îi plăcea țarului să șuguiască.

Taisi aduse din cămară două saltele cu vată și le întinse pe laviță.

— Capul ți-i întreg, nu s-a rostogolit la poarta curții boierești ; ei, acum o să dormim cu capetele la un loc, și să chibzuim împreună.

— Împreună să chibzuim, împreună să trăim — ajunge cu slujba la boieri !

— Slujește-i norodului ! Cam flămânzești în slujba asta, dar e dreptă !

Senka începu să caște :

— Ah, strașnic o să dorm... în vremea din urmă n-am dormit aproape de loc... te-am tot căutat...

— Aici noi sîntem țari și zei ! Să mai bem olecuță de tutun, apoi, la culcare...

Senka moțăia. Din obișnuință păstra asupra-i tot ce avea.

— Dă-ți jos caftanul, zalele, armele, scoate-ți ciubotele.

Dezbrăcîndu-se, Senka își depăna mai departe firul gîndurilor :

— Dar de ce, frate Taisi, s-or petrece astfel lucrurile în lume ? De ce și-o găsi beleaua săracul, din pricina podoabelor bogatului ?

— Ți-ai adus aminte de ceva cu privire la tine ?

— Da...

— Muierea e toantă ca lavița — îi bună doar să te culci pe ea ; dar uite că tocmai aci e primejdia : cele ca ea nu tănuiesc nimica — ce-i văd ochii îi rămîne pe limbă. D-aia, cea dintîi grijă a noastră e să-ți schimbăm înfățișarea ! Căci altfel, cînd o să se dea de veste despre tine voievodului ori locțiitorului, cu înfățișarea ta arătată în adaos la înștiințare — așa se face de obicei ! pot să pună gabja pe tine și în toiul nopții, făr-de lumină, să te ia ca din oală ! Iar noi mai avem treburi multe — să-nvățăm norodul cum să se răzvrătească...

— Și cum o să ne apucăm s-o facem ?

— Acu să dormim... om vedea noi ce și cum...

— Ia spune-mi... ți-a fost tare ciudă atunci, cînd l-am răpus pe popă, în tinda patriarhiei ?

— Ei, nu-i nici o pagubă de popa ăla ; o pramatie de tîlhar neobrăzat. Ori de atunci am început să te urmăresc... și am aflat, că te-ai încurcat cu nevasta boierului... că muierea aia este și pe placul patriarhului... și, cînd am aflat tot, mi-am zis

în gînd. „Ei, Senka, un singur drum ți-a mai rămas acu — spre mine !“

— Hai să dormim, frate Taisi.

Două zile îl așteptă diaconul Ivan pe Senka. În seara zilei a doua, la poarta palatului patriarhiei opri un docăraș cu trei ucenici de la mănăstirea Voskresenski. După docăraș sosi călare și Vaska, un fecior boieresc în slujba patriarhului. Acesta intră în tinda paraclisului mare, și-i dădu diaconului Ivan o epistolă de la patriarh.

Primind-o cum se cuvenea, diaconul își făcu semnul crucii, sărută pecetea patriarhului, iar pe cel ce o aduse îl întrebă de sănătate.

Feciorul boieresc spuse :

— Părinte Ivan, nu știu ce poruncă e în scrisoare ; primește-i pe ciraci. Eu n-o să rămîn în Kremlin că trebuie să-mi văd de cal... Calul e al meu și n-am voie să-l țin în grajdul patriarhiei. Peste vreo trei zile, sosesc și ceilalți feciori boierești.

— Du-te, fiule ; ciracilor le-oi da cele de trebuință.

Feciorul boieresc făcu o plecăciune și plecă, văzîndu-și de treburi.

Diaconul despături scrisoarea și citi :

„Iată în ce chip te porți tu, diavol chilug, săvîrșind cele făr-de cuviință față de stăpînul tău, înaltpreasfinția mea patriarhul. Aflat-am că te ții de isprăvi scîrbavnice, c-ai ajuns codoș, că pe boiereasa Ziuzina o ademenești în palatul patriarhiei, de dragul lui Senka, că o lași să doarmă-n palat, să-și petreacă nopțile cu el. Vezi, tu pleșuvule, să nu-mi joace zdravăn toiagul cel mare, de la Ierusalim, pe coastele tale ! Chiar acum, de îndată ce primești această epistolă a mea, să-l iei pe acel Senka, făr-de zăbavă ori întîrziere, și cu streliți să-l dai pe mîna gîdelui, și în fiare să-l puneti, și să i se încătușeze neapărat mîinile la spate, și să-i pună la picioare butucii de stejar cei mai tari — știe Taraska, gîdele, cum să fie ; și să-l puneti în lanț...“

Pe ucenicii veniți de la mănăstire să-i pui în rosturi : unul să aibă grija cheilor de la tindă și tot el, a trapezăriei ; altul, a veșmîntarului. Iar cel mai tînăr — a iatacului. Orînduiește totul și ferește-te de mînia mea. *Nikon.*“

Hîrtia tremura în mîna diaconului ; oprindu-se lîngă un sfeșnic mare sub care se afla un talger cu apă, dădu foc epistolei și după ce arse aproape de tot o lăsă să cadă în apă. În cele din urmă se depărtă și, din obișnuință, rosti de unul singur :

— Ei, boiereasă Malka, ce plocon, în loc de mărgăritare ! Ochioasă-mi ești, isteată așijderea... dar iacătă că-s și pentru tine urechi să audă și ochi să vadă...

Înainte de a se duce să se culce în iatac, patriarhul ședea în paraclisul cel mic, la masa acoperită cu catifea roșie. Naintea sa erau o călimară de argint, o nisiparniță tot de argint și pene de lebădă ascuțite. Tot acolo se găseau hîrtie, clei pentru lipit fișile de hîrtie și pecetea patriarhului.

În colțul de cînte și pe pereți erau animate mai multe icoane zugrăvite de iconari de la curtea patriarhală.

Atrăgea luarea aminte îndeosebi : „Mîntuitorul cu păr de aur“, o copie după icoana aflată în catedrala Uspenski, „Ochiul a tot văzător“ și „Apoteca duhovnicească“.

Pe peretele din față, între două ferestre cu obloanele închise, era un ornîc împodobit cu izvoade zugrăvite cu aur, cu mică pictată în culori și cu aur, cu un cadran ce se rotea aducînd sub acul nemișcat numerele slavonești. Acum, acul se afla între buchiile „BI“ care arătau, în felul de azi, miezul nopții.

Diaconul Ivan aduse ciubotele de safian roșu, cu pinteni de argint la tocuri, la care patriarhul ținea cu osebire. Diaconul își făcu semnul crucii și se aplecă, apucîndu-se să-i schimbe stăpînului său încălțările.

Nikon scria la masă, cu picioarele întinse ca să poată fi încălțate. După ce isprăvi cele ce avea de scris, rosti :

— Ia spune, codoșule din țircovnicii patriarhiei, povestește, în ce chip ai făcut codoșlicul ? — Hai, spune !

— Înaltpreasfinte patriarh. nu era nevoie de așa ceva. Boiereasa Malka a venit singură, în goana mare și parcă scoasă din minți, în veșmînt de monahiță, strigînd : „Unde-i ? !“ Semion nu era aici și i-am spus : „Nu e !“ S-a schimbat la față și s-a clătinat pe picioare, mai-mai să cadă. Mi s-a făcut milă — ăsta e păcatul meu — ei, și am dus-o în chilie...

— Ai dus-o în iatacul meu ?

— Nu, înaltpreasfinte stăpîne, n-a fost pîngărit iatacul înaltpreasfinției tale.

— Pîngărit, nepîngărit, să lăsăm astăzi vorbele astea... După aceea a venit Siomka ?

— Semion plecase la ai lui, dar mai înainte s-a dus la boierul Morozov, ca să-ți împlinească porunca. Boierul însă, rostind numai ocări împotriva înaltpreasfinției tale, nu l-a lăsat să ia icoana, și a rupt hîrtia înaltpreasfinției tale. Și te-a făcut, stăpîne, cioban mordvin, și a amenințat : „ocara asta n-am să i-o iert !“

Nikon se încruntă, luă pana, însemnă ceva pe hîrtie, apoi spuse :

— Chiar azi, fără să mai vorbesc cu măriia sa țarul, o să-i afurisesc pe boierii Boris Morozov și Semion Streșnev. Atîta așteaptă amîndoi de multă vreme...

— Cît despre Senka, înaltpreasfinte patriarh, flăcăul îndeplinea cu osîrdie poruncile înaltpreasfinției tale...

— Am aflat totul, ce și cum...

— Un flăcău ascultător ; nu se îndeletnicea nici cu băutura, nici cu zarurile. În aceeași noapte, cînd îl aștepta boiereasa, s-a întors, a răpus patru tîlhari care se suiseră pe o scară și spărgeau cu securile ferestrele de la paraclisul cel mare.. Ne păștea primejdia morții... în noaptea aceea arse Kremlinul și se prăbușise turnul Frolova. Dacă nu se întorcea Semion, am fi ars cu toți pînă la unul... dacă nu venea, nu știu dacă aș mai fi fost acum în viața... După ce flăcăul a depărtat năpasta, după ce mie mi-a scăpat viața, iar înaltpreasfinției tale avutul, i-am făcut să se întîlnească... faptă pentru care cer iertare... îmi ziceam, mi-aduc aminte și acu : „Iau păcatul asupra-mi !“ Sînt gata să fiu pus la cazne ori miluit de înaltpreasfinția ta, stăpîne.

— Chiar că ar trebui să te pun în lanțuri, să te țin așa în pităria cea mare a curții, dar te iert, că n-o să mai fii ispitit multă vreme !

Diaconul făcu dinaintea lui Nikon o plecăciune pînă la pămînt.

Patriarhul urmă îngîndurat : — Aflînd de viclenia ta și a Malkăi, aprinsu-m-am de mînie... dar, după ce m-am rugat, privit-am în sufletul meu, și glasul cel muștrător pentru pă-

catele mele mi-a sunat în ureche : „Tu, cel făptuitor într-un desfrâu, tu cîine împuțit ! cine poartă vina acestui păcat ? Tu ! Deoarece călcat-ai făgăduința celor neprihăniți și murdărit-ai prin mîrșăvia poftelor tale așternutul celor drepti !“

Patriarhul ridică privirea spre icoana din colț a Mîntuitorului, urmînd : — Diavolul sălășluit în carne și sînge strigă despre scîrbavnicile desfătări hărăzite lumii oarbe ; iară cel înălțat în cinul de învățător într-un cele duhovnicești, după juruința sa de călugăr, dacă nu-l va izgoni prin rugăciuni, să aibă parte de a sta laolaltă cu mulțimea slujitorilor diavolului !

Patriarhul se ridică și începu să umble de colo-colo prin paraclisul cel mic, cu pași mari de om înalt, dînd la o parte analogul înveșmîntat în negru, cu un ceaslov pe el ; apoi, plecîndu-și capul, urmă :

— De azi înainte, izgonit fi-va diavolul cel ce mă ademenește ! De-or să te întrebe vrăjmașii mei, de or să te ispitească pe tine, chilernicul meu — așa să le răspunzi : „Patriarhul o chema la el pe boiereasa Ziuzina Melania ca un tămăduitor duhovnicesc“. Privește !

Patriarhul arată cu degetul spre o icoană mare, lungă și lată de un arșin. Pe ea se vedeau în dreapta și-n stînga niște dulapuri mari, cu o masă între ele ; după masă, în dreapta, un călugăr în veșmînt negru, cu rantie și cu camilafcă, iar în stînga, Hristos în picioare. Pe sertarele dulapurilor, scria : „Răbdare“ ; „Curățenie sufletească și trupească“ ; „Bunăvoință“ ; „Cine-i cel ce a propovăduit iubirea ? Tocmai cel răstignit pe cruce“ ; Sus, printre nouri învolburați, chipul nedeslușit al lui Savaot binecuvîntînd. Jos, sub fondul închis, dedesubtul lui Savaot, o fișie deschisă la culoare, pe care scrie cu slove mari : „Apoteca duhovnicească, cea tămăduitoare de păcate“ ; mai departe, cu buchii mici, se povestește, pentru ce a venit călugărul acolo.

După ce mai străbătu o dată încăperea rugii, patriarhul se așează la masă :

— Ia spune, Ivane : ce a luat Siomka cînd a plecat ?

— Înaltpreasfinte patriarh, i-am dat pistoalele pe care i le-ai dăruit..

— Și altceva ?

— Și-a mai luat buzduganul cu muchii aurite, și zalele iușlane,¹ cele scurte.

— N-a fost așa ceva — iușlană cu plăcuțe. Din bani n-a luat nimica ?

— Sipelele din visteria înaltpreasfinției tale, stăpîne, le-am pecetluit, de îndată ce ai plecat ; vistiernicul a spus că-i bolnav și a plecat în ziua aceea. Pe semne c-a și pierit... nu s-a mai întors ; Semion nu rîvnește la bani — se pare c-a plecat de la noi pentru totdeauna !

— Se întoarce. Las-că n-ajunge el departe.. Dar grăjdarul, ce-i cu el ?

— Înaltpreasfinte stăpîne, grăjdarul cel vechi a murit. Am pus alt monah să îndeplinească slujba sa. Hamurile-s toate la locul lor, iar caii înaltpreasfinției tale-s teferi.

— Bine...

— Pe vătaf l-ai dus înaltpreasfinția ta ; feciorii boierești și strelitii au plecat și ei cu înaltpreasfinția ta... Dar ce, nu s-au întors cu toții ?

— Toți au să vină încoace. Nu mai pune întrebări și spune-mi ; mai sînt milogi prin izbe ?

— Pe cei ce se aciuaseră prin ele i-am alungat, iar alții n-am mai chemat...

— Ai făcut așa cum spun poruncile.. Nu e vremea de ocrotit milogii, acum, cînd chiar pe noi ne paște moartea ! Cneazul Ivan Kalita al Moscovei miluia de cîte trei ori pe unul și același milog, din evlavie duhovnicească față de Hristos. Evlavia noastră nu ne mai îngăduie așa ceva. Adevărul e că n-ar fi de prisos să se caute printre milogi tot felul de hoți și de tîlhari.

Lumînările de pe masă făcuseră mucuri. Diaconul înlocui, pentru noapte, lumînările de ceară din sfeșnicele cu talgere cu apă din fața icoanelor cu lumînări de seu. Patriarhul se ridică de la masă :

— Să mergem ; dezbracă-mă și du-te — îs tare obosit...

Diaconul luă din dulapul așezat în colț o plapomă de atlas vișiniu, tivită cu samur, și-l urmă pe patriarh.

¹ Iușlan, ori iușman, cămașă de zale, cu șiruri de plăcuțe între înele.

Lîngă pragul iatacului cel mic dormea dus poslușnicul strămutat nu de mult de la Voskresenski ; patriarhul îl atinse cu cizma de safian :

— Vrednicule păzitor ! Hai, trezește-te !

Tînarul mormăi ceva și se scărpină.

Diaconul Ivan îl apucă de picioare și-l trase la o parte din drum. Intrînd în iatac, patriarhul, înainte de a-și face rugăciunea, porunci :

— Ivane, chiar mîine să-i poruncești cu strășnicie băiatului să-și schimbe mai des veșmintele și să se spele cît mai bine...

— Am înțeleș, înaltpreasfinte patriarh !

Dimineța devreme, patriarhul, în anteriu de mătase, după rugăciunea obișnuită de toate zilele, ședea la masă și în lumina făcliei din candelabrul de aramă înșiruia cheltuielile pe o foaie de hîrtie alcătuită din coli lipite¹. După ce-și isprăvi socotelile, ascultă cîntăreții de dincolo de perete, muștruluiți de starețul unei mănăstiri. Lumînările de seu din sfeșnicele mari, cu talgere de apă, răspîndeau în jur o duhoare grețoasă, și, arzînd pînă la fața apei, sfîrșiau stingîndu-se. Icoanele abia de se zăreau în adumbrirea zorilor. Nikon își aținti privirea asupra boierului Ziuzin care ședea la masă, în fața sa.

— Așa, așa, Nikita Alexeevici...

— Da.. așa e, înaltpreasfinte prietene, prea mărite patriarh... și l-am îmbrîncit pre el, pre rob, în ghiarele ursului...

— Așa ! Și el ?...

— Ce să zic ! A ucis ursul și s-a făcut nevăzut — e vînjos flăcăul ca și mine...

— Boier Nikita, flăcăul nu e rob, ci-i om slobod ; iar cît despre vînjoșie, află că-i mult mai vîrtos ca tine... Dar de ce ai săvîrșit isprava asta cu atîta grabă și mînie ?

— Dar cum era s-o fac, înaltpreasfinte prietene ? Robul a împărțit așternutul cu nevasta mea... am aflat-o pe urmă, cu de-amănuntul... da, s-a desfătat cu ea, și-a bătut joc de cinstea mea..

¹ În practica de cancelarie a vremii foile de hîrtie erau lipite una de alta, în prelungire, și făcute suluri numite coloane.

— Nu pentru înția oară și-a bătut el joc de cinstea ta — și eu te-am înștiințat.

— Și de cinstea înaltpreasfinției tale și-a bătut joc !

— Cinstea mea nu privește pe nimeni.. Ia aminte, boier Nikita ; de azi înainte, o să trăim fiecare cu cinstea lui. Din ziua de azi, pe boiereasa Malka n-o mai cunosc ca pe fiica mea întru cele duhovnicești !... Am izbăvit-o de păcat, așa cum a făcut Hristos cu tânărul monah care a venit la el. — Nikon arată spre icoana „Apoteca duhovnicească“ ce se pierdea în adumbrirea din încăpere. Am izbăvit-o, miruind-o cu oloi sfințiți, cu gând să alung din preajma femeii duhul poftelor trupești...

Boierul se încruntă mînios — doar știa el ceva pe seama înaltpreasfîntului său prieten și a nevestei sale. Își stăpîni însă mînia și tăcu, fără a ridica vreo vorbă împotriva.

— Ca să șterg amintirea închipuitelor mele păcate și să-mi înalț slava, boierule, iată ce treabă îți încredințez : să strîngi atîta var și cărămidă cît are să fie de trebuință pentru zidirea noului palat. Să strîngi și bîrne pentru podirea drumului spre acest palat. Ai să veghezi tu însuși asupra lucrărilor, împreună cu stareții mei de la patriarhie. Am hotărît să dărim palatul patriarhiei cel de lemn. O să aducem pietrari, dulgheri de la Voskresenski, dar, mai cu seamă, de la mănăstirea Iverski, și-o să durăm cît mai repede un palat de cărămidă, pe locul ce mi l-a dăruit măriia sa, țarul, prietenul meu sufletesc. Mîndru, cu capul sus și cu toată făptura puțin încordată Nikon ridică mîna dreaptă, cu pana de lebădă în ea : palatul meu se va înălța mai presus de al țarului, căci țarii sînt ocrotiți prin fala noastră ce se asemuiește cu a soarelui ! Prin sfîntul nostru har. Cetim în hrisoave cum au durat această așezare cei dintîi cneji ai Moscovei... Căutînd prietenia mitropoliților, aducîndu-le obolul întru întărirea scaunului lor domnesc... Iată de unde a purces slava țarilor, căci înainte de a se fi înscăunat aici sfinții părinți, Vladimirul și Tveri erau ținute în mai mare slavă decît Moscova...

Boierul asculta mohorît, cu capul zburlit tras în gulerul cusut cu fir al caftanului de brocat. Prin soția sa, se bucura de o simțitoare înrîurire asupra patriarhului. „Și iată că, acum, se duc de rîpă toate cele !“

Nikon își dădea seama de ce era boierul atît de mohorît, așa că-l privi cu blîndețe și grăi :

— Nu fii mîhnit, prietenul meu, boier Nikita ; nu te necăji din pricina soției... prietenia mea pentru tine va rămîne neschimbată.

— Mult mă bucură aceste cuvinte, înaltpreasfinte stăpîn.

— O să-ți dau bani destui pentru zidirea palatului. Vistearia mea n-a fost prădată. În palatul cel nou nu vom mai așeza grădina deasupra, pe podina smolită — putrezește și se macină cu totul... umezeala pătrunde prin tavane și strică zugrăvelile de sub el... dacă am face tot așa, am păți la fel ; așa că o vom sădi jos. Niște podine noi ; doar atîta vom adăuga la ea. Vișinii, perii, macul și toate celelalte vor rămîne la fel ca-n trecut, după cum o să arate grădinarii. Acum, altă ceva : pentru zidirea palatului cel nou am la Iverski zidari iscusiți... cu prilejul sosirii măriei sale la Noul Ierusalim au lucrat cu toată iuteala, precum s-a poruncit... ei, de ce am întîrzia acum ? Făuri-vom amîndoi, Nikita Alexeevici, un lucru mareț, ca și țarul Boris care a înălțat din temelie clopotnița cneazului Ivan cel Mare ! Și, totodată, îi vom dăruj norodului sărăcit, înrăit și înfricoșat de molima neagră, bucuria pe buze și în inimă — îi vom dăruj prin muncă : pîine și bani !

Nikon se ridică.

— Acum, boierule, să am iertare — bat clopotele pentru slujbă — mă duc la Uspenski. La liturghie îi voi afurisi pe Morozov și pe Senka Streșnev pentru zîzania ce-o stîrnesc împotriva-mi. Aud că, Senka Streșnev cetește la el acasă, cap după cap, scîrbavnica născocire a popilor bețivani fără-de căpătîi și a măscăricilor „Ziua cea mare a iarîgilor din crîșme“. Iar Morozov a îndrăgit calvinia și trage vîzînd cu ochii spre papistași — doar șvezii și cu nemții i-s prieteni.

Boierul se ridică greoi, dînd din mîna de sus în jos :

— O-of, înaltpreasfinte patriarh, bine ai face să te ferești de ei !

— Ce vorbești ? Adică, socoți că au să cuteze să se ridice împotriva-mi ?

— Chiar asta am vrut să spun !

— Cel încins cu paloșul slavei, cel ce poartă camilafca și mantia sfințită, se cuvine să calce în picioare capul jivinei cu trup de șarpe și pe basilisc ! ¹

¹ Fiară monstruoasă, din legendele străvechi.

Ziuzin se aplecă spre a fi binecuvîntat de patriarh, îi sărută mîna și se opri o clipă în ușa paraclisului.

— Așadar, făr-de zăbavă trimet oameni care să aibă grijă să se ardă varul și să se facă cărămizi.

— Binecuvîntat fie începutul trudei tale, boierule...

Nikon făcu semnul crucii în urma celui plecat.

La soborul Uspenski clopotele băteau mereu pentru slujbă.

Patriarhul dădu să plece spre veșmîntar ca să-și pună odăjdiiile, dar în paraclis intrară pisarul patriarhiei și diaconul Ivan, făcîndu-și amîndoi semnul crucii și ploconeli.

Nikon pași înapoi spre masă.

— Să le scrii, Piotr, voievozilor — știi cui și în ce loc. Iată ce să le scrii : „Prin ucazul înaltpreasfinției sale Kyr Nikon, marele stăpînitor și patriarh a toată Rusia, se poruncește să fie prins slujitorul său fugar Siomka, fecior de streliți din Moscova“. — Piotr, îl știi cum arată ?

— Îl știu, înaltpreasfinte patriarh !

— Arată-i înfățișarea și vîrsta :

„...a furat acest Siomka, slujitor al înaltpreasfinției sale patriarhul, mai întîi un buzdugan de oțel ; al doilea, două pistoale mici turcești ; al treilea o cămașă de zale, scurtă, cu partea de jos de aramă, fără scuturi. Fugarul să fie prins și adus sub pază la Moscova, la curtea patriarhiei“.

— O să scriu porunca chiar astăzi !

— Scrie, pune pecetea, și trimite-o cu feciori boierești la voievozi. Du-te ! A... mai stai o clipă : după slujbă, să trimiți la mine pe căpetenia streliților, aici, în paraclisul cel mic.

— Voi face totul întocmai, înaltpreasfinte stăpîn !

După terminarea slujbei din soborul Uspenski, diaconul Ivan se întoarse în ohilia sa, deschise un caiet legat în safian pe care era scris : „Zi cu zi“, și însemnă :

„A. Azi poruncit-a înaltpreasfinția sa patriarhul boierului Nikita Ziuzin să aibă grijă de cărămizi, pentru palatul cel nou al patriarhiei.

B. Tot azi, la soborul Uspenski, înaltpreasfinția sa patriarhul Kyr Nikon, i-a osîndit în fața întregului norod cu afurisenia bisericească pe boierii Semion Lukianîci Streșnev și Boris Ivanovici Morozov.

C. Tot azi, poruncit-a înaltpreasfinția sa patriarhul lui Piotr Kriuk, pisarul patriarhiei, să scrie voievozilor o zapiscă pentru ca Semion la care eu țin atît să fie prins și adus la

Moscova. De azi înainte Semion este socotit la rînd cu mulțimea hoților și tîlharilor cei fără de căpătîi. Ajută-l, Doamne, milostive, ocrotește-l și apără-l pe acest tînăr nevinovat. Amin!

D. Și azi a venit la înaltpreasfîntul nostru stăpîn căpetenia streliților, ca să trimeată oameni la Kolomna“.

La răscruce era un tractir, dar tractirigiul îl părăsise fiindcă era tot timpul plin de oșteni.

Cu încuviințarea maiorului Deiger, oștenii rînduiseră în clădirea fostului tractir cancelaria lor. Seara, după ce tobele băteau stingerea, adunările se țineau lanț pînă dimineața — oștenii îi judecau pe posădeni și pe popi, necruțîndu-i nici pe monahi, aduși cu de-a sila.

Afară, în curte, pîlpîiau focuri — nu încăpeau cu toții în izbă, iar frigul era simțitor, deși în iarna aceea nu prea ninsese.

Oștenii aruncau pe foc tot ce vedeau : stîlpii putrezi de la gardul ce împrejmuia curtea încăpătoare, troci, iesle, porți de la grajduri, ba fărîmaseră chiar ușa din tînda izbei și o puseseră pe foc, ca să nu-i mai stingherească în alergătura lor de colo-colo.

Într-un ungher al izbei se afla o masă mare ; nu era nici colț de cînte, nici icoane — fuseseră aruncate-n foc ; nu rămăsese decît o candelă de aramă.

La masă, în locul dvoreanului ales de slobozie, ședea Ivan Kamenev, cot la cot cu un reitar care ținea și el locul starostelui sloboziei ; dinaintea lor erau o călimară de cositor, o pană de gîscă și o foaie de hîrtie alcătuită din mai multe fișii lipite una de alta. Reitarul își pusese două pistoale la îndemîină. În fața „Neamțului negru“, porecla dată de oșteni lui Ivan Kamenev, se afla, pe masă, chivăra lui de aramă. Munderul său negru, strîmt, era încheiat la toți bumbii de aramă. De la umărul drept pînă la soldul stîng își petrecuse o curea, deși sabia îi atîrna de centură. Deasupra munderului își pusese o șubă de oaie, tot neagră. Reitarul purta zale și chivără tot de aramă, cu curelușa trecută pe sub bărbie.

În mijlocul izbei se înălța un stîlp din vîrfurile cărui, sprijinind tavanul, se ridicau pieziș în toate părțile, ca niște raze, mai multe proptele înnegrite de fumul cuptorului fără horn.

În partea de jos, stîlpul era îmbrăcat în scînduri, în patru colțuri, înalte de un stînjen. Pe stîlp era aninată, cu fața spre masă, o cruce cu șase brațe, cu „capul lui Adam” dedesubtul mînerului¹. Sub cruce era așezată o ladă peste care fusese pus un caftan negru : analogul. Oștenii făcuseră rost de un molitvelnic și-l puseseră pe analog. Neamțul negru îl rupsesese însă, aprinzîndu-și cu foile lui tutunul din corn.

— Asta nu-i judecată boierească, spuse Neamțul negru — e a noastră, ostășească. O să citim „Plîngerea obijduiților”.

Oșteanul Șmudilov pus de pază lîngă cruce le șoptea celorlalți oșteni :

— E un iritic, d-ajă hulește cele bisericești...

„Neamțul negru” aruncă pe analog un catastiv cu scoarțe de pergament pe care scria : „Lauda cu lacrimi întru a crișmei împărătești cinstire”.

În izbă mirosea a fum stătut și a sudoare.

— Hei, oșteni, aduceți lumină ! E vremea să-i dăm drumul !

La porunca Neamțului negru lîngă ușă fu aprinsă o făclie care începu să sfîrșie.

Mai fu aprinsă încă o făclie, improșcînd scînteii, între cele două ferestre cu pervazuri de cositor.

— Au cam dat birul cu fugiții, domnule căpitan, cei din posade, și din slobozii... Nu prea mai are rost să stăm aci — îi spuse reitarul lui Kamenev.

— Ai dreptate, leatule ; ei, să mai așteptăm nițeluș...

— De s-or apuca din nou oștenii să tîrască încoace muieri, tot așa o să facem cu ele ?

— Păi, tot așa ! Pentru ce să-i obijduim pe oșteni ? Muierile celor din posade ne fac jefuitori, și ne pricinuiesc tot felul de obide... ei, să le-o întoarcem și noi acum pe limba lor.

— Ei, atunci am să judec cu strășnicie !

Tropăind zgomotos, oștenii îmbrînciră în izbă un localnic truș, cu șubă, cu pîslari împodobiti cu cusături, și cu căciulă cu clape pentru urechi.

— Iată, priviți, domnule căpitan și voi fraților : ne suduie... se opintește... ia uitați-vă la burdihanul lui... să i-l spintecăm — un pud de seu putem să scoatem dintr-însul.

¹ După o legendă, Hristos ar fi fost răstignit deasupra mormîntului lui Adam, „cel dintîi om din lume”.

— Sărmanii de noi, localnicii din Kolomna ! Unde ne tot tîrăsc ? Ce vor de la noi ? Am făcut eu vreun rău cuiva ? Nu știu de așa ceva.

Oștenii lărmuiau, fluierînd în bătaie de joc. Reitarul strigă :

— Liniște ! Ei, să-l judecăm !

În izbă se așternu liniștea.

— Te îndeletnicești cu neguțătorie ?

— Da, oleacă... — omul își scoase căciula și făcu o plecăciune.

— Cît de mare e deverul ?

— Am avut trei tarabe în tîrg ; acum, mi-a mai rămas una.

— Și cît câștigi pe zi ?

— Nu mai sînt mușterii... fuge lumea de voi, oștenii...

— Las-că știu noi ! Cît trebuie să dai pe zi oamenilor stăpînirii ?

— De cînd îs pe lume n-am auzit de o năpastă ca asta, și habar n-am ce trebuie să dau !

— Ei, de azi înainte, o să ai ! O să plătești trei grivne pe zi !

— E mult... negoțul nu prea merge !

— Două !

— Negoțul nu prea merge... e prea mult...

Țeava pistolului se ridică încet, înfiorător. Omul își trase capul în gulerul șubei și se lăsă pe vine.

— Hei, băieți, să-l punem să juruie !

Oștenii se repeziră la cel cercetat și-l tîrîră spre cruce.

— Fii om de înțeles, altfel ai să mori chiar aici, în prag ! — îl sfătuiră ei în șoaptă.

Spăimîntat, posădeanul abia zărea crucea de pe stîlp, totul jucîndu-i înaintea ochilor.

— Juruiesc pe sfînta cruce, că în fiecare zi voi plăti slujbașilor, ca un om de ispravă...

— Două grivne ! — strigă reitarul, țacănind cocoșul cu cremene al pistolului.

— Două grivne ! Juruiesc... rosti în șoaptă posădeanul, năuc de groază.

— Pune jos arvuna și poți să pleci liniștit ! Ținîndu-și căciula între dinți, posădeanul se apropie de masă, își scoase punga din sîn și plăti pe o săptămîină înainte.

Reitarul muie pana în călimară și scrise ceva de ochii lumii. Întrebă :

— Numele ?

— Tiniughin... Piotr... sin Feodorov..

— Șmudilov ! Ia zi dezlegarea pentru neguțător !

Un oștean sprinten, cu ochi hoșești de bețiv, luă catastiful de pe analog și citi cîntător, bisericește : „Acu sloboade în pace de pe cuptor pe robul tău cel burduhos. Cuvine-se dar să purceadă el la crîsmă, după vodcă, după mied și după bere după cuvîntul vostru în pace ! Căci văzut-au acolo ochii mei mai mulți robi ai Domnului din cei ce beau și din cei ce s-au îmbătat ! Amin zic vouă !“...

Posădeanul își luă căciula dintre dinți și, fără să și-o pună pe cap, își făcu semnul crucii, trăgîndu-se încet către ușă.

— Oșteni, petreceți-l în pace pe neguțător la deseaticul sloboziei ! porunci „Neamțul negru“ cu glas tare.

Posădeanul se făcu nevăzut.

Curînd după aceea, în hohotele de rîs ale oștenilor, fu adusă cu sila în izbă o femeie scundă, trupeșă, care țipa spăimîntată... Femeia purta ciubote bărbătești, un cojocel căptușit cu postav roșcat și pe deasupra o broboadă groasă cu ciucuri pînă la mijloc.

— Priviți, fraților, asta-i Kutafia — ei, tot am pus mîna pe ea : de șapte ori am asudat alergînd după ea dar acu iacăt-o am tîrît-o pînă aici... — strigă un oștean tinerel, costeliv, cu caftan cenușiu și cu opinci.

— Cine este femeia asta ?

— Păi, e gazda noastră, stăpîna casei la care ne-a trimis în cvartir domnul maiur.

— Și cu ce ți-a greșit ?

— Îi suduie mereu cum îi vine la gură pe oșteni și tot cheamă niște neamuri de-ale bărbatului ei, să ne dea afară din casă.

— Și ție ce-ți pasă, de vreme ce ea îi suduie pe toți ?

— Mi-a zvîrlit țoalele în foc, și se rățoiește mai cu seamă la mine.

— Ei, femeie ! Cît îi plătești oșteanului pentru ocara adusă cinstei lui ?

— Păi, n-am nimica ! Și chiar de-aș avea nu i-aș da nimic. Să se spele pe bot, mucosul !

— Ptiu, că ascuțită limbă mai ai. Ia vezi, acuși îți trimet un plumb ! O să-ți zboare căpățîna peste prag ! — o amenință reitarul, cu mîna pe pistol.

Femeia se sperie :

— Văleu, nu trage... nu mă omorî, să nu-mi dau duhul fără-de pocăință !

— Ai bani să-i plătești Țoalele pe care le-ai ars ?

— N-am nici o para chioară. Dar nu le-am ars eu, minte mucosul !

— Da tu cât vrei să capeți, răcane ?

— Fraților, Kutafia ar putea să-mi plătească altcum !

— În ce fel, întrebă „Neamțul negru“.

— Păi, nu știți ?... acu... de vreme ce n-are bani, să coboare în beci cu mine — îmi iau eu acolo ce-i al meu...

— Aș ! mi-am și găsit cu cine să cobor în beci ! Cu o pocitanie ca tine, spaima ciorilor... Și, apoi, îs femeie cununată legiuit...

Reitarul ridică pistolul în tăcere. Femeia bătu dinaintea lui o temenea, acoperindu-și fața cu mânușile împletite :

— Văleu, nu-mi lua sufletul !

— N-am nimic de pierdut — hai, du-te în beci, altminte-rea te ținem închisă și o săptămână !

— Ei, fie... dacă-i așa hai să mergem, drac de opincar... mi-i groază de moarte...

Oșteanul și femeia coborîră în beciul împărțit în mai multe cămări cu pereții despărțitori stricați. Peste puțin, se iviră iar amîndoi. Femeia își scutura Țoalele cojocelului :

— Închină-te la judecători ! o sfătui oșteanul.

Femeia făcu plecăciuni, mai adînci dinaintea celui ce purta platoșă — de la gît pînă la buric — și cu Țistoalele la îndemînă.

— Să fie cu iertare ; dar, o dată ce a ținut locul bărbatului meu și m-a adus de acasă, pînă aci, să mă petreacă înapoi că stă în cvartir la noi...

— Treaba lui, dacă vrea să te petreacă, n-are decît !

O droaie de oșteni o petrecură pe femeie prin ogradă, unii șuguind :

— Ei, înțelesu-v-ați ? Potrivitu-v-ați la măsură ?

— Huo, împielitaților ! Și ce vă privește ? se răsti muierea la ei cu îndrăzneală.

Oșteanul ieși cu ea pe poartă ; ceilalți se apropiară de foc, lîngă jocul de cărți care era în toi și se sfătuiră între ei :

— Ce ar fi să-i suflăm muierea ? Șabie n-are — doar un pistol..

— Nu, că maiorul judecă cu strășnicie pe cei ce se bat între ei !

— Păcat, ar fi o bucătică bună !

În vremea aceasta sosi un popă pe care-l tîrîseră la „comendatură“.

— Hai, părinte, vino, că se plătește molifra...

— Gol îs, așijderea lui Adam în rai... spusu-le-am, dar nu mi-au dat crezare... tîritu-m-au cu de-a sila...

Avea pe el un strai la un rînd de bumbi care pe semne nu era al său. Oșteanul care-l adusese la „comendatură“ spuse cam stînjelit :

— Afară e întuneric beznă ! L-am înșfăcat — mi-nchipuiam că vine cu bani de la vreo slujbă.

— Ia-i culionul din cap ! porunci un reitar, împingînd pistolul la o parte. Poți să-ți bați joc de cinstea popii, dar culionul să nu i-l calci în picioare.. așa scrie în „Pravila mării sale“.

Oșteanul luă culionul care acoperea părul încîlcit și murdar al popii și-l puse pe masă.

— Ia uite ce mai culion — e ferfeniță ! spuse el.

— Mărturisească sub jurămint, dinaintea crucii : cît poate să dea ?... hotărî reitarul.

Popa fu adus la analog :

— Hai, juruiește și spune ce ai !

Popa se închină dinaintea crucii și ridică mîna :

— Juruiesc pe cinstita cruce, că-s gol ca Adam și așijderea lui Noe naintea feciorilor săi !

— Șmudilov, cetește-i dezlegarea ! Oșteanul începu să mormăie, făcîndu-se că citește din catastif. Popa își suflă zgomotos nasul în pumn, apoi cîrti :

— Păi, rugile noastre ale celor din Moscova, de la răscrucea Spasski ! iacătă cum sună — și popa începu să glăsuiască pe de rost, după tipicul bisericesc, cu glas gros, mai tare și cu mai multă pricepere, decît oșteanul : „Ce să-ți aducem ție, veselă crîsmă ? Fiece om felurite danii ți-aduce după osîrdia inimii lui ; popa și cu diaconul, scufii și cușme ; caftane și ceasloave... monahii rantii, anterie, camilafce, sumane și tot felul de lucruri de folos în chilie... Slujbașii slujesc cu spina-rea lor, culcați pe cuptor, iar cnejii și boierii și voievozii la mied se fudulesc... Tunarii și oștenii își aduc beleaua pe cap,

se umflă de somn pe cuptor, săbioșii își anină spanga de grumaz... hoții și tâlharii...”

Oșteanul Șmudilov curmă stihul cel cu preamărirea crîșmei, se întoarce și-i trase popii poala anteriorului peste cap. De sub cămașă i se ivi trupul jegos, șezutul murdar de scîrnă și de funingine.

Reitarul izbi cu țeava pistolului în masă :

— De ce aduceți aci prăpădiți de ăștia ! Afară cu popa !

Popa fu scos la iuteală în ghionturi din „comendatură”. Căreva îi puse la repezeală culionul pe cap.

„Neamțul negru” se ridică de la masă, își luă șuba de pe laviță, și-o aruncă pe umeri, și-i zise reitarului :

— Descurcă-te singur, băiete — eu ies o clipă...

— Am înțeles, domnule...

„Neamțul negru” ieși în curte. Oșteanul Șmudilov se despărță și el de cruce, furișîndu-se de-a lungul zidului.

„Neamțul negru” își aduse aminte de Senka :

„E cu putință să nu vină ? Trebuie să vină...”

Oștenii de la foc își petreceau vremea cum puteau — unii pufăiau din lulele, alții îndrugau la snoave sau beau vodcă, iar cei ce aveau patima jocului, jucau cărți : „Neamțul negru” se apropie de foc, se așeză, și începu cu glas tare :

— Hei, oșteni ! Vreți să știți ce și cum mănîncă boierii ? De voi nu mai vorbesc ce și cum înfulecați căci se știe...

— De bună seamă ! De boieri vrem să știm... ascultăm...

— Se știe care-i hrana oșteanului ?

— Pită și cu apă, asta-i hrana lui !

„Neamțul negru” scoase din buzunarul șubei o hîrtie lungă, plină cu slove mărunte.

— Hai, să auzim cum mănîncă boierii ?

— Ascultați, toți !

— Ascultăm !

— Iată, oșteni, cum sînt hrăniți, din porunca țarului, solii din țări străine !

„La sosirea solilor, de la Prikazul Soliilor s-au dat din partea mării sale cu țidulă — spre neschimbare :

De la puharnicie, vodcă de două ori mai tare, cinci vedre.

Vin bun, boieresc ; romaneia, olcan, cîte cinci vedre.

Mieduri : de smeură, de vișine, cîte trei vedre”.

— Cum asta : dar la cîți oameni ?

— La doi !

— I-auzi !

— Cum, adevărat ?

— E un izvod făcut întocmai după cele de la pricazurile palatului. Ia priviți pecetea : e a diaconului Ivan Stepanov.

— E vrednic de crezare ! Ei, s-auzim mai departe !

„Mied zaharisit“ dres cu cuișoare și altul, tot zaharisit, zece vedre !

Mied strecurat, douăzeci de vedre...

De la stolnicie, cinci cegi crude, doi somoni albi...

Cincisprezece plăci, de fiert în abur și pentru ciorbă...

Zece știuci, de fiert în abur...

Zece șalăi, cincisprezece ochene...

Trei știuci la proșap.

Un morunaș proaspăt, un nisetru tot proaspăt.

De la pitărie...”

— Păi, e cu puțință să înfulece toate astea numai doi oameni ?

— Doi, măi leșilor ! Ascultați mai departe...

— Ascultăm : de mirare — cât înfulecă !

„De la pitărie, trei pite din făină cernută, late de câte trei lopeți...”

— De trei lopeți ! Păi, o pită ca asta nici n-ai cum s-o vîri în cuptorul nostru !

„Trei colaci din făină albă, de câte o jumătate de lopată fiecare...”

Încă trei talgere de gogoși cu zahariseală și trei tipsii de plăcinte cu mazare prăjită... Apoi trei talgere cu plăcinte cu mei sarazin¹ și cu spată de pește...

...Trei talgere de plăcinte cu caracudă proaspătă...”

— Ei, asta-i tot ? Hm ! Îmi lasă gura apă !

— Nu e tot. Ascultați mai departe.

„Și li s-a dat tot lor — solului dintîi și celui de-al doilea, tainul lor pe fiecare săptămînă, din ziua de cînd au sosit la Moscova : de la paharnicia mării sale : celui dintîi vin boieresc, dres cu ierburi, câte zece pocale pe zi... celui de al doilea, câte opt pocale pe zi ; tot lor li s-a mai dat romancie, renie², mieduri de smeură, de coacăză, câte trei pocale pe zi, mied cu zahariseală, cu cuișoare, câte o vadră pe zi, mied cu zaha-

¹ Orez.

² Vin de viță de Rin.

riseală, strecurat, tot cîte o vadră. Bere de soi, cîte două vedre pe zi. Dvorenilor ¹ dor...”

— Gata ! Să nu mai aud nimic !

— Dar, ce, v-ați speriat ?

— M-a apucat greața !

— Ei, să trecem peste ceea ce e de prisos ! V-am cetit despre cele date de paharnicie și pitărie. Acu, iată și cele date din mila țarului :

— Mama măsii ! Ei hai, s-auzim și ce le dă țarul...

„Iar după ce au plecat solii spre curtea solicească, li s-a trimis din porunca țarului un stolnic cu prînzul, iar pentru acest prînz li s-a dat :

De la paharnicie, vodcă întreită, cîte două pocale de om ; vodcă îndoită, cîte trei pocale de om ; romancie, cîte trei pocale ; renie cîte șase, malmazeie ² cîte șase pocale de om. Mied de vișine o vadră, mied de smeură o vadră, mied fiert...”

— La naiba ! Da cu fripturile cum e ? !

„Un talger de vișine cu zahariseală, un talger de mere domnești tot cu zahariseală...”

— Oare nu crapă diavolii, de atîta mîncare ? !

„Iar cu butoiul, patru vedre de vin boieresc dres cu ierburi... cinci vedre de vodcă, pline, cinci vedre de mied cu zahariseală, ușoară, cinci vedre de bere...”

— Ei, gata, destul !

— S-auzim mai departe ! strigară cei luați la oaste de cîrînd, smulgîndu-și chiverele de fier din cap și lovind cu ele în buturugile puse pe toc.

— Și toate astea-s din sudoarea noastră !

— S-auzim mai departe. Diavolul să aibă parte de burduhoși !

— De la stolnicie..

— Ei, ce li s-a mai dat ! ?

„De la stolnicie, o lebădă, cu aripi cu tot, un cocor fript, cu zeamă de șofran ; două ierunci cu lămîi, o găină pe castraveți fără oase...”

— Îmi chiorăie mațele ! Ei, drăcie ! „O găină friptă, cu lămîie, fără oase ; un cocoș de pădure pe prune” ...

¹ În text — oameni din suită.

² Se mai spune și *malnasie*, un soi de vin adus din Europa.

— Îți vine să crăpi pe loc când auzi toate astea...

„O rață pe castraveți. O pulpă de porc... O frunte de porc“...

— Las-c-o să le dăm noi o frunte de boier, ciopîrțită, pe păsat !

— „O frunte de porc pe usturoi ; o gîscă, o rață, un purcel, toate fripte.. o găină hindustană¹ cu zeamă de șofran... un talger de plăcinte, cu șuncă, rinichi de berbec, mari, fripți, ...un miez de șuncă, o bucată de costiță de vacă, friptă... o gîscă, o rață cu zeamă de cuișoare, un picior de berbec învelit..“

— Cu obiele, nu ?

— „O găină împănată, o găină fără oase, o găină la proțap, o gîscă cu mei și cu zeamă de poame. O găină în zeamă de cuișoare, o găină pe tăitei, o găină în ciorbă grasă, o găină în ciorbă cu boia..“

— Destul, neamțule ! Să nu-ți faci seama careva, de ciudă..

— Chiar trebuie să-i facem seama — e vrăjmașul mării sale ! auzi Ivan Kiamenev : parcă era glasul cunoscut al oșteanului Șmudilov.

— Ba faceți-le seama celor ce vă prăpădesc, vă țin numai cu pită uscată, iar pe venetici îi îndoaipă pînă crapă !

— Bine, dar acestea toate le dă mânia sa.

— Da de unde se strîng toate cele, pentru hrana țarului ?

— De la noi, e drept — ei, dar așa a fost de cînd lumea...

— De cînd lumea, fie ! Numai că mîinile voastre-s sîngerate de muncă, iar boierii și feciorii lor socotesc drept o rușine să-și murdărească mîinile muncind. Scriptura zice : „Întru sudoarea frunții mîinca-vei pîinea ta !“ Ei, dar boierii își cîștigă pîinea tot prin sudoarea frunții ?

— Cu reteveiele o cîștigă, nu cu sudoarea frunții !

— Cu cnuturile !

— Ne storc !

— În ce stă puterea țarului ? vă întreb eu.

— În cneji, în voievozi și-n cei ce le țin locul !

— Ori mințiți, ori nu înțelegeți : în voi, mușici e puterea lor ! Pe voi vă ia la oaste ; că fără oșteni voievodul e aidoma muierei de pe cuptor ! Au ei găini, dar de unde fac rost de ele ?

¹ Curecă.

— De la noi, din băătura noastră le iau !

— Adevăr grăiește „Neamțul negru“ !

— Oșteni ! Săriți și cetluiți-l pe „Neamțul negru“ : „după vorbă și faptă“. Dați-l pe mîna voievodului ! — auzi încă o dată Ivan Kamenev glasul lui Șmudilov venind din întunericul curții, deși schimbat, însă negreșit al său.

Careva de la foc îi strigă în întuneric :

— Ești un nerod ! Ia atinge-l numai, și-ai să vezi : e neam cu maiurul !

— Maiurul Dei, o să-ți arate el ție cum să-l legi !

— Oșteni, nu v-am cetit nici a patra parte din cele ce scrie aici despre tainul soliilor... n-am spus tot ce a dat țarul... n-am socotit cît a dat pentru dvorenii soliilor. Voi sînteți obișnuiți cu foamea și cu lipsurile — feriți-vă ! Peste o zi, două, au să vină strelîții să vă prindă, să vă judece pentru crîșme și pentru popi... au să caute printre voi pe cei care au fost capii tulburărilor...

— Să vină ! Îi facem zob și îndreptăm flintele spre ei !

— N-au să rămînă strelîții la Kolomna !

— Fiți cu băgare de seamă ! Stați strîns uniți !

Ivan Kamenev se sculă de pe buturuga pe care ședea și intră în izbă.

Îl găsi acolo pe Senka. Un reitar stătea de vorbă cu el, cu glas scăzut.

— Semioanc, mută-te la capătul laviței.

Senka îl lăasă să treacă și se mută. Kamenev se așeză.

Reitarul puse mîna grea pe pană și începu să scrie, încercînd stăruitor să-și schimbe scrierea după tipicul semiuncial. Nu mai vedea, nu mai auzea nimic în afară de hîrtie. Taisi — zis Ivan Kamenev se trase mai aproape de Senka și-i spuse cu jumătate de glas :

— Au să-l cheme pe oștean... să-l pună să juruie... Trebuie să scăpăm de el : e iscoadă ! Altfel, s-a isprăvit cu noi !

— Am înțeles !

— Reitarule, judecătorule !

Reitarul înălță capul :

— Poruncă, domnule căpitan !

— Tu, care ești un oștean credincios și cunoști îndeaproape treburile, veghează să fie rînduială ! Poruncește-i lui Șmudilov să stea lîngă analog !

— Am înțeles, domnule căpitan ! Hei, să vină Șmudilov !

Oștenii de la ușă își croiră drum pînă în tindă de unde li se auziră strigătele :

— Șmudilov !

— Au-ud !

— Te cheamă în izbă !

— Vi-in !

Oșteanul cu ochii hoșești se strecură spre masă pipăindu-și chivăra de fier din cap și încheindu-și mundirul.

— Stai lîngă cruce ! — îi porunci reitarul. Și nu mai pleca de aci că poate au să mai aducă pe careva.

— Cu crucea, nu-i nimic ! Dar dezlegarea nu-mi place...

— Fă ce ți se spune !

— Am înțeles — stau aci. Oșteanul se postă lîngă analog.

Senka făcu dinaintea lui Kamenev o plecăciune și ieși din izbă.

Se întoarse noaptea în izba lui Beghicev. Taisi nu se uită la el, avînd altă treabă : îl cinstea cu vodcă pe bătrînul paraclicer de la biserica din apropiere. Acesta ședea la masă, la locul de cinste. Senka se așeză pe o laviță, lîngă masă.

— Eu Ivanușko, am auzul ager, să știi ! Iată, de-o pildă, filfilie din aripi cocoșul, pe stinghia lui ; ori mișcă vîntul funia de la limba clopotului ; ei, eu dorm, dar tot aud. Iar acu, cînd mă sui în turlă, îmi fac semnul crucii și prind capetele frînghiilor, ca să trag clopotele, că aud deodată : vuieste toată Moscova, vuieste ca la o sărbătoare, așa cum de mult n-am mai auzit. Ei — m-am gîndit eu — hai să mă duc la Ivanușka — m-a poftit de mult, m-oi bucura și eu, s-o bucura și el cînd m-o vedea. Ei, și s-a întors patriarhul. Ptii, cîtă vreme și-a părăsit păstoriții !... Acu ne vine o apărare de molima neagră : o să facă slujbe, o să stropească cu aghiazmă ; de, poate-o trece năpasta... cică ar fi și început să se mai potolească...

— Mai bea o stacană, moș Dmitrii !

— De ce să nu beau ? Doar îs rus, nu-s neam de kukui¹ ! ori altă liftă ; ești rus, înseamnă că, de te cinstește omul, bea ; te mai îmbie o dată, bea ! Dar, ce vād : ți-a venit flăcăul pe care-l găzduiești — are fața plină de sînge... nu cumva l-au înșfăcat tîlharii, ori oștenii ?

¹ Corect : *kokui*, denumirea cartierului rezervat pentru străinii din Moscova și a locuitorilor lui.

— Bea ; lasă flăcăul. Nu-i de prin partea locului — ce să faci — în fiecare zi, cînd se întunecă, dă-n gropi...

— Dă-n gropi ? Ei, să fie sănătos ! Hai să mai trag o dușcă ! Ia zi-i, n-ai o cojiță de pită și olecuță de usturoi ? Așa... ehei ! Uite, eu-s bătrîn, ba cîteodată și băut, dar noaptea încerc drumul cu piciorul, nu dau în gropi, nu-u !

Taisi luă o lumînare de pe masă și se apropie de Senka :

— Spală-te, na, ia, să ai lumină.

Senka ieși în tindă unde se afla spălătorul.

— Ascultă moșule, nu cumva clopotele n-or fi bătut pentru patriarh, ci de sărbătoare ? La Moscova nu e zi să nu tragă clopotele pentru vreun sfînt.

— Așa socoți ? Ei, atunci ascultă o istorie : a doua zi după aceea, care a fost ca niciodată, trece pe la mine un oștean cu chivără de fier și cu mondir cu gulerul tighelit — un boboc, din cei luați la oaste de curînd — mi-am zis eu ! „Lasă-mă și pe mine, zice, moșulică, să mă sui în clopotniță !...” „Dar pentru ce ?” — îl întreb. — „Păi, să văd dacă nu trimete patriarhul streliți la Kolomna”. „Dar ce să caute ei, streliții, aci ?” — „Ești bătrîn, ce nevoie ai să știi ?” — „Ei — zic — eu n-am nevoie să știu, dar nici tu n-ai ce căuta în clopotniță !” Iar el începe să rîdă... Mă uit mai bine ; îl cunosc : era din Moscova, făcea slujbă la Pricazul trebilor lăuntrice ! A, de ăștia-mi ești ! — „Ei, îți dau voie să te urci, o dată ce te cunosc”... S-a deschiat la mondir, l-a dezbrăcat, s-a suit sus, numai cu pieptarul pe el, ei, părea adevărat ce auzise flăcăul — de patriarh era vorba ! Eu, Ivanușko, înainte de a fi paracliser, am fost slugă la un han — pe acolo trecea fel și chip de oameni. Nu m-aș fi făcut paracliser, dar veneau la han și niște slujitori ai Domnului, care-și beau și cămașa de pe ei. Hangiul vindea pe ascuns și băutură. Venea și un diacon — nici nu mai țin minte de cîte ori l-am văzut pe acolo. Și el dădea pe băutură totul, pînă rămînea numai cu crucea de la gît. De milă îi făceam rost de un strai sau altul, ca să nu umble despuiat. Iar cînd l-au pîrît unii pe hangiu, de a întărcat cu băutura, am alergat la diaconul cela, iar el m-a adus aci, la un popă... Și m-a blagoslovit popa paracliser. Ei, acu, fiule, mai cinstește-mă cu o dușcă și cu o coajă de pită, și-mi vîd de drum ! Nici nu mă mai culc — pare-mi-se, că nu mai e mult pînă trebuie să trag clopotele. — Paracliserul își goli stacana, se închină la icoană, făcu o plecăciune și plecă.

După ce se spălase, Senka se întoarce și puse pe masă lumânarea scursă din pricina vîntului. Cei doi prieteni se ospătară, traseră o dușcă de vodcă, își îndopară cornurile cu mahorcă și începură să pufăie. Băutura nu-l înveselise de loc pe Senka — privea mohorît în gol.

— Ce, Semioane, frate, ți s-au înecat corăbiile ?

— Ei, Taisi, nu prea avem pricini de bucurie... mă așteptam la un trai lin lîngă tine, dar ce vād ? Peste tot în juru-ți roiesc mutre de iscoade boierești — un pas greșit de faci, și te-ai pomenit pus în fiare.

Taisi îl băt看 pe umăr.

— Să-ți fie rușine ! Cu un voinic ca tine, cu vînjoșia ta, răzbim și prin ziduri de piatră...

— Cam firav voinic îs !

— Ei, ți se pare ție că ești firav — eu te știu voinic în lege ; dar ce-i cu oșteanul acela ?

— S-a mîntuit, n-are să mai umble cu zavistii.

— Cu pistolul ?...

— Nu, cu buzduganul... numai o dată l-am pălit și i-am despicat în două căpățîna, iar stropii de sînge mi-au sărit în față.

— Era din cei luați la oaste de curînd — purta chivără de fier ?

— Pe semne că-i ținea rece, așa că o scosese, o ținea sub braț. Era cu încă unul ; acela a luat-o în altă parte, iar cel cu pricina, care era în izbă, lîngă cruce, a zăbovit o clipă locului... atunci mi-a fost la îndemîină — l-am pălit. Cel ucis îl învăța pe celălalt : „Du-te la voievod, zi-i «vorba și fapta stăpînirii» !“

— Ei, și acela ?

— Celălalt se ducea spre răscruce. I-a răspuns : „E prea devreme. Las-să-i potolească streliții pe oșteni ; ei, și atunci îi dăm noi în vileag pe capii răutăților“.

— Nu, nu face să ne cadă căpățînile la poarta lui Mstislavski. Pînă nu împresoară streliții Kolomna, s-o luăm la picior spre Moscova. Las-că-s bune de ceva, căpățînile noastre dragi — cîte și mai cîte răzmerițe n-o să mai stîrnim noi... iar de alde maiorul Deiger o să ne fie de ajutor și pe alte meleaguri.

— O-of, Moscova ! Credeam, că n-o s-o mai văd în veci și, acu, iacătă, ne întoarcem. Acolo-i iubirea mea cea părăsită, acolo-i tot ce-am știut, ce-am văzut căci neamuri n-am...

— Dar frăținele ?

— Frăține-meu, așa cred, a ajuns acu fecior boieresc, — tot un soi de dvorean, de, ian să te vădă, îndată te dă pe mîna boierilor !

— La ce bun să te gîndești dinainte la așa ceva ? Acolo ai să vezi, și să spui ce și cum ! Acu, la culcare ! Treaba ți-ai făcut-o, iar încolo am eu grijă. La noapte trebuie să scriu o zapiscă. Am făcut rost de o pecete de diac din palatul cel mare, de la diacul Ivan Stepanov. Să scriu o zapiscă cu care să trecem la rohatce...

— E cam încurcată treaba asta cu rohatcele, nu prea văd cum o să ne strecurăm...

— Printre milogi ! Mi-au împruțit casa de boarfe — au fost atîția milogi la mine, mai cu seamă muieri... toți vor să vină la Moscova. Mă rugau, mă ispiteau, iar eu le făgăduiam, le dădeam vodcă... femeile mă îndrăgeau, mă cinsteau ca pe un prooroc, și toate mi le spuneau fără ascunzișuri.. cu unele m-am și culcat...

— Oare ! ? Și nu ți-a fost silă, Taisi ?

— Îs femei de nădejde ! Și-n roată de le-ar trage, tot n-au să scape o vorbă. De vreau să știu ceva, prin ele aflu tot.. mă slujesc cinstit.

— Înțelept grăiești !

— Nu-i vorba de nici o înțelepciune — doar puțină glagorie să ai și pricepi tot : femeia, fie tînără, ori bătrînă, cînd ajunge aci, la fel e. Și, pe deasupra, cînd am de-a face cu urîte, o femeie bună de două ori mai dragă mi-e. Cele hîde îs mult mai nerușinate, Semioane, iar eu grozav am îndrăgit nerușinarea. O să-ți atîrni pe tine lanțuri, te întolești în zdrențe, și așa o să umblăm cerșind și cîntînd la stihuri. Pistolul și buzduganul, le înfășurăm în boarfe, pentru orice împrejurare. Aci, dincolo de Kolomenka, cam la o verstă depărtare, drept înainte, după stăvilarul morii și peste cîmp, e țintirimul, iar în el se află un bordei ascuns printre cruci. Toți se tem de bordeiul cela.. Ei, e taman ce ne trebuie nouă... De acolo o să

pornim spre Moscova. Ne-om strecura prin rohatce, în cetatea Kitai,¹ spre biserica Zămislirii Sfintei Ana..

— Acolo se duce țarina la rugăciune ?

— Acolo... și tot de acolo e cel mai ușor pentru un milog să ajungă sus la țarină.

— Priceput mai ești ! Vai, tare ești priceput. Taisi !

— De n-ar fi Kolomna pustită rău, s-ar putea să fie așa : hai să zicem — vin streliți, nu se bat cu oștenii ci cad la înțelegere — totdeauna-s hrăpăreți și șovăitori — și apoi, ce rost are să pieri în luptă ? Dar tîngușorul e prădat, iar capii răzmeriței nu-s printre oșteni și n-o să meargă cu ei nici maiorul, nici căpitanii nemți, așa că au să-i biruie streliții pe oșteni : pe unii au să-i pună în fiare, pînă la judecată ; alții au să fugă de sub pază, dar tot n-or să se poată întoarce acasă la ei — doar sînt oșteni și n-au învoire ! Și atunci fugarii au să umble hoinari de colo-colo și-au să vină tot mai mulți cu noi... și e nevoie de cît mai mulți oameni, gata să sară la luptă, iar un vataman, o căpetenie vajnică a răzmeriței se găsește... Ei, atunci o să vină vremea să le sucim boierilor capetele ! Și acu dormi, prinde puteri.

Senka, ascultător, își aduse salteaua pe laviță, se culcă, și adormi.

Taisi mai puse trei lumînări aprinse pe lîngă cele două de pe masă și veghe pînă-n zori, scriind zapisca de slobodă trecere, plăsmuind ca un izograf iscusit scrisul diecilor, după care puse dedesubt o pecete de ceară.

În izbă era răcoare, în cele dintîi ceasuri ale zorilor. Vîntul şuiera în borta din tavan, făcînd oblonul ei să pocnească ușor. La biserica din slobozie se auzea dangătul slab al clopotelor bătînd pentru utrenie... cineva parcă zgrepțana la fereastră, al cărui oblon nu fusese închis. Senka se trezi din somn și dădu să se scoale, ca să vadă cine zgrepțană ca să fie lăsat înăuntru ; cînd se dezmetici de-a binelea își dădu seama însă că susura zăpada uscată adusă de vînt, spulbe-

¹ O parte din Moscova veche.

rată peste foile de mică din cerceveaua ferestrei. Își mai dădu seama că Taisi nu dormise : lumînările de pe masă ardeau încă.

Prin adumbrirea odăii, Senka zări pe lavița de lângă ușă două miloage. Una ținea în mână un coșuleț din șindrila gălbuie, subțire.

Senka trase cu urechea, deslușind șoaptele uneia dintre femei ; pe urmă, vorbi și cealaltă :

— Drăguțule !

— Vrajitorule, Iarbă-Arhilin .¹

— Ei ? întrebă Taisi cu glas tare.

— Trebuie să plecăm repede...

— Încotro ?

— Știi și tu — la Moscova !

— Dar nu putem să scăpăm de-aci !

— De ce ?

— Oștenii sapă șanțuri în jurul Kolomnei...

— Și doboară copaci, îi răstoarnă peste drumuri !

— Au omorât doi căpitani nemți !

— Pentru ce ?

— Nu-i lăsau pe semne să îndrepte tunurile asupra streliților...

— Dar unde-s streliții ? Dacă i-au ucis pe nemți, bine au făcut.

— De la cei din Kolomna am auzit și noi : cică streliții ar fi la cinci popasuri de aci...

— Cică vine polcul Poltevski, și încă unul, cu steaguri albastrii !

— Ei, ați făcut rost de caftane ?

— Două ia rînd, cam rupte, iar noi o să rămînem cu Țoalele noastre...

— Vă dau bani, faceți rost de băutură și de ale gurii. Vin în izbă să bem ceva împreună.

— Fa-acem rost..

— Veniți cu toții !

— Noi și așa stăm la un loc, în fitece zi — numai tu nu vii acolo !

— Starostii dau zor, zic să facem un ocol !

¹ Buruiană folosită în vrajitorie, mai ales în noaptea Sf. Ioan, de vară.

— Ba să mergem drept înainte pe drumul Kolomnei... e mai rău să rătăcim de colo-colo.

— Asta o știi tu, mai bine !

— Căutați să găsiți lanțuri cu cruci !

— Și d-astea au făcut rost starostii !

Senka care încă stătea culcat cu fața la perete, îl auzi pe Taisi intrînd pe ușă : răsună dinchet de bani. Taisi spuse : „Faceți rost de niscăi băutură !” Apoi ușa scîrîfă. Senka adormi din nou. Cînd se trezi se luminase de-a binelea. Taisi ședea pe laviță, la căpătîiul său, iar prin izbă se foia de colo colo chiar gazda, dvoreanul Beghicev, uscățiv și înalt, tot răsfirîndu-și bărbuța ascuțită, ca o pană :

— Și mi-a zis, Ivane, oșteanul acela : „Eu-s vremelnic trecut la oaste de boierul Miloslavski dintre slujbașii Pricazului trebilor lăuntrice. Să ascultați de mine, zice — și să fii cu ochi pe el atîta vreme cît trebuie. — Eu-s aci căpetenia ! Iar după ce au să-i potolească pe oșteni, o să-i dăm noi în vileag pe capii răutăților — atunci o să ne laude măriia sa pentru osîrdia noastră. Boierul mi-a făgăduit să mă pună căpetenie peste rohatce — și atunci o să am o putere și mai mare ! Iară dumitale o să-ți fie calea netezită spre slujba de staroste al crîșmarilor și măriia sa porunci-va să fii trecut ca scutelnic alb de slobozie.

„Cum nu — zic ; — dacă pleacă undeva ?”

„Să veghezi asupra-i, să știi totdeauna încotro s-a dus : e un mare răufăcător. Oștenii îl ascultă, iar el o să meargă cu ei împotriva streliților, că ei țin la el mai mult ca la maior, și el le spune mereu niște vorbe nelegiuite împotriva mării sale”.

„Dar dacă-l omoară ?”

„Ei, asta o să vedem noi ! N-o să se uite slujba dumitale — zice. Am aflat că a fost pisar la palatul cel mare, iar acu-i fugar urmărit de pedeapsă...”

Taisi rîse :

— Tare-i ciudat, cinstită gazdă... dar nu cumva era băut, oșteanul acela ?

— Nu, era treaz... e drept, a băut ceva la mine, dar puțin... A făgăduit să vină azi.

— Ei, am priceput totul : în altă parte, face el rost de vodcă pe sub mînă, atîta cît vrea, dar a mai rîvnit să se

pricopsească cu ceva bani și de la dumneata ! Ce, de azi îi cunoști pe oșteni ? Cîte nu fac ei — își ticluiesc foi de învoire, iar căpeteniile, liftele, nu prea știu să cetească pe limba noastră — ei, și li se vîră sub mînă foile să le iscălească... Cîte hîrtii d-astea n-a iscălit maiurul — mă tot ruga să le cetesc eu.. Ei, cînd vine, adu-l încoace, o să dăm cu dreptatea noastră în strîmbătatea lui..

— Așa zic și eu Ivanușko — să nu mergi cu oștenii împotriva strelitilor ! Ei vin să-i potolească pe oșteni !

— De bună seamă ! Doar țin la pielea mea ! La ce bun să-mi vîr capul sănătos sub evanghelie ?

— Păzește-te ! Am nevoie de tine, vai, ce nevoie ! Slujba de staroste-i bănoasă, dar o cunosc prea puțin și, de unul singur, o să mă încurc în socoteli. Unii fură, dar tu ești flăcău cinstit, am încredere ! Numai să nu mă pună la bir, să nu mă scoată una și aceeași cu poșădenii !...

— Ași ! Ce dvorean plătește bir ? S-a dus vrednicia neamului dacă ești socotit una și aceeași, după bir, cu cei de neam prost...

— Cu prostimea, cu țopîrlanii...

— O să fii trecut ca scutelnic alb și o să rămîi în slobozia ta, să-ți vezi de agoniseală... e drept însă că nu prea țin slobozenii la scutelnici...

— Nu-i nimic ! Ei, cînd vine oșteanul, îl aduc eu încoace.

— Adu-l ; să vedem în ce ape se scaldă.

Beghicev plecă. În urma lui Taisi ieși și el.

Trecuse de amiază. Senka se sculă, se spălă, își netezi cu-tele cămășii, apoi îmbracă zalele peste ea. După ce-și puse caftanul, începu să pășească de colo-colo prin izbă. Îndopă cu tutun cornul și se apucă să pufăie. Pe masă era un clondir mare de vodcă — abia începută. Cînd avea treburi, Taisi nu bea mult. Lîngă clondir era și o stacană. Într-o tipsie de cositor se mai afla ceva pește și pîine. Cînd Senka era neliniștit, cînd îl tulbura ceva, nu mînca zile întregi. Nici de data aceasta n-avea poftă de mîncare și de băutură. Îl aștepta pe Taisi, plin de îngrijorare ; se temea ca prietenul lui să nu fie ucis, să n-o pătească și el ca și căpitanii nemți — așa cum povestiseră dimineța cele două miloage. Senka își aducea aminte limpede vorbele femeilor și acum stătea pe gînduri :

„La Moscova, cît mai curînd... Dacă se-ntîmplă ceva... streliții călări au să sosească repede... N-o să ne batem cu ei — și Taisi gîndește la fel“...

Din tindă se auziră pași șovăitori, apoi un băiat de la bucătăria dvoreanului vîrî capul pe ușă și intră. Avea pe el o șubuliță ruptă și opinci fără obiele. Băiatul puse pe masă un talger plin de clătite cu miere. În urma sa intră fără grabă vătăfița. Se închină cu osîrdie spre colțul icoanelor și întrebă:

— Ei, singur cuc, Grișenka ?

— Da de cine ai mai avea nevoie Agrafena Dmitrievna ?

— Credeam că Negrul tău e aci. O să zăbovesc olecuță. În vremea asta tu gustă din prinosul meu..

— O să gust... dar mai pe urmă.

— Eu, iaca, m-am gîndit să vă fac foc în sobă... că tare prost îl mai face paznicul : scoate numai fum și duhoare ! Și femeia fornăi, adulmecînd încolo și încoace, apoi scoase de sub scurteică o basma cu cusături pestrițe pe margini, și-și șterse fața.

— Mai bine să se îndeletnicească paznicul cu treaba asta — cred că ai destulă bătaie de cap cu gospodăria...

— Halal gospodărie ! Cu ce să-mi bat capul ? Să adăpostesc purecii, să mulg păduchii ?

Cînd se gîndea stăruitor la ceva, Senka obișnuia să pună un picior pe laviță privind pe fereastră.

Și de data aceasta pusese un picior pe laviță, își proptise cotul în genunchi și sprijinindu-și bărbia cu mîna, privea peste masă în ogradă. Dangătele îndepărtate ale unui clopot bătînd a primejdie veneau în zbor de peste gard — o fi fost vreo prădăciune ? Vreun foc ? Pe luciul foilor de mică de la altă fereastră i se zărea limpede chipul — fruntea încruntată cu încăpăținare, părul roșcovan, cîrlionțat, tuns cu stîngăcie de mîna lui Taisi și boit. Tovarășul său îi scurtase și barba : fusese lată, pe cînd acum era ca o pană, de un castaniu închis.

Agrafena privea cu luare aminte chipul lui Senka văzut dintr-o parte, cu nasul coroiat. Într-un tîrziu spuse :

— Uite, Grișenka, te privesc și parcă ești leit Ivan Beghicev al meu — ai și glasul și înfățișarea lui. Și... și am aflat tot... ce au făcut afurisiții de oșteni atunci cînd te-ai dus la crîsmă cu ei... tot !...

— Dmitrevna, sîntem străini unul pentru altul. Ar trebui să nu-ți pese de mine. Dacă ți-aș fi bărbat, ei atunci ar putea să-ți fie ciudă la văzul înfățișării mele schimbate.

— O-of, ! fie ce-o fi ! Prea multă vreme mi-am ținut sufletul zăvorît. Cu toate că tu, Grișenka, mi-ai tulburat amăgirea cu înfățișarea ta schimbată, eu te iubesc și așa cum ești ! Atît de mult te iubesc, că-s gata chiar să am copii din flori de la tine — lumea n-are decît să zică că-s o iapă desfrînată !

— Eu nu te iubesc, Agrafena Dmitrievna — dar te cîntesc, pentru rînduiala din casă.

Ea se trase mai aproape de masă :

— Ei, nu mă iubi, dar dezmiardă-mă !

Senka n-apucă să răspundă. Doi oșteni zdraveni, tineri, străbăteau grădina, venind dinspre rîușorul Kolomenka.

— Hm ! A adus diavolul musafiri ! Să știi că ăștia vin la Negrul tău — rosti Agrafena și se făcu nevăzută.

Senka se așeză pe laviță.

Oștenii intrară în izbă, cu ifose de stăpîni, fără să-și scoată chiverele de fier. Unul se apropie de masă și se uită la Senka, spunînd :

— Ăsta e !

— Așa ? Atunci e bine !

— Ehe, ia uite, frate, aici a fost o muiere, a adus vodcă, clătite fierbinți și a tulit-o. Ei, să bem și să mîncăm !

— Mai întîi, să-l cercetăm !

— Nu e nici o grabă — e prins ca-ntr-o chivără de fier !

Oștenii aveau pe ei dulame vătuite, descheiate, și sub ele caftane cenușii, încinse cu brîuri, iar în brîul fiecăruia erau cîte trei pistoale. N-aveau nici săbii, nici muschete. Unul se așeză la masă, celălalt pe laviță, la marginea mesei. Începură să înfulece și să bea — dădură gata toată vodca, clătitele, pîinea și peștele. În sfîrșit, cel care ședea la masă întrebă :

— Ei, unde ți-e Căpitanul Negru ?

— Întotdeauna faceți așa ?

— Cu-um ? !

— Vă îndopați fără să cereți voie de la stăpînul casei ?

— Nu cumva tu ești stăpînul ?

— Pot să fiu chiar eu !

— Oho !

— Se cunoaște că nu sînteți oșteni, ci slujbași — v-ați obișnuit să jecmăniți lumea, prin tîrguri, prin crîșme !

— Ptiu, cîine roșcat !

Oșteanul de la masă scoase pistolul și ridică cocoșul cu cremene, îndreptînd țeava spre Senka.

— Nu mă amenința cu pistolul, slujbașule ! Hai, vîră-ți-l la loc !

— Ai să vezi tu, cum îl vîr ! Tu l-ai omorît pe Șmudilov ?

— Vorbește !

— Pe cine ?

— Pe Șmudilov, slujitorul măriei sale !

— Vorbește ! Atunci te prefăceai că ești beat ; dar după ce am cotit-o...

— Vîră-ți pistolul la loc ! V-ați îndopat, acu hai căra ți-vă !

— O să vezi tu cum ne cărăm !

Senka se ridică în picioare.

— Chiar el e — ia uite-l : lat în umeri, adus de șale...

— Spune, unde-i tîlharul, Căpitanul Negru !

— Trage-i la picioare, și are să vorbească ! Sau trag eu...

Celălalt oștean întinse și el mîna spre pistol. Senka sări la o parte. Oșteanul trase un foc, glonțul lunecă pe pieptul lui Senka și izbi peretele. Senka se repezi spre masă, și-l pîli cu pumnul în chivăra de fier pe cel ce trăsesese. Sîngele îi țîșni din nas și din urechi, chivăra i se îndesă pînă peste ochi, iar pistolul îi căzu din mîna, izbindu-se de podea.

Celălalt fornăi și sări în picioare, căutînd să-l apuce pe Senka de gît. Senka îl izbi cu pumnul sub coșul pieptului. Oșteanul se lăsa pe vine, rezemat cu spatele de perete, apoi lunecă pe podea. Chivăra de fier i se agăță de laviță și-i sări din cap, rostogolindu-se cît colo. Oșteanul căută să se depărteze tîrîndu-se în patru labe. Senka îl izbi cu piciorul în coastele care trosniră. Omul scoase un răcnet sălbatic, prăvălindu-se cu fața în sus. Cel care trăsesese cu pistolul își smulse chivăra din cap și se lovi de masă răsturnînd o stacană care căzu jos. Oșteanul se întoarse spre fereastră și înecat de sînge, încercă să spargă mica, străduindu-se să strige după ajutor, dar nu putu din pricina singelui care-l înăbușea.

— Încă n-ai mîncat tot ! strigă Senka.

Și apucîndu-l pe oștean de gulerul dulamei, îl tîrî, în zăngănitul vaselor de pe masa care se răsturna și-i făcu vînt, svîrlindu-l cu capul în colțul cuptorului. Apoi se opri o clipă, auzind în prag un geamăt și niște vorbe care aduceau cu aiureala cuiva :

— Apără-ne...

Senka făcu un pas și-și luă armeakul de pe laviță, scuturându-l. Buzduganul înfășurat în el căzu zgomotos pe podea :

— Tocmai de tine am nevoie !

După ce stinse și ultima scînteie de viață din trupurile celor doi, își mai aduse aminte de ceva, se aplecă și vîrî în brîul fiecăruia cîte un pistol. Își zise în gînd :

„De-i tîrăsc afară, pe zăpadă, o să mă vadă lumea... o să se adune... n-o să mă lase să plec“...

Izba era învăluită de umbrele amurgului. Senka zări nedeslușit belciugul chepengului de la beci lucind după cuptor.

— Așa !... Se apropie de chepeng, îl ridică, tîrî leșurile, le făcu vînt în beci, dădu ocol cu privirea prin odaie, zări chivele și le aruncă tot în beci, se aplecă spre podea și cercetă dacă nu cumva mai rămăsese vreo urmă, dar nu mai văzu nimic, afară de sînge. Nu ridică la loc masa răsturnată, doar mută dulapul greu din colț peste chepengul beciului. Se spală în tindă pe mîini, pe față, apoi se îmbracă. Trecînd peste stăvilarul morii, care tremura, zguduit de vuietul apei ce împrôsca scînteii de gheață, hotărî :

— În hruba din țintirim ! Acolo mă culc și-l aștept... de acolo o să pornim — așa a zis Taisi.

Urcă pe malul rîului. Vîntul îl întîmpină, izbindu-l drept în față cu ace de zăpadă mărunță, înțepătoare. Își zise cu ciudă : „Ei, drăcie ! În încăierare am uitat de corn !“ și se pipăi grăbit, dînd de corn la locul lui, în sîn, dar cu apa înghețată. Iuți pasul. Zăpada se cernea peste pieptul lui încălzit de luptă, iar zalele îi răceau spinarea. Luna, aproape drept înaintea lui arunca o lumină tulbure din cer, prin pîcla alburie.

— Numai să nu trec de hrubă — Senka se opri o clipă, apoi porni mai departe.

Pășea repede, dar i se părea că merge prea încet. Pînă atunci călcase cu pas sigur, dar deodată începu să se poticnească. Își dădu seama că ajunsese la cimitir. Se împiedica de lespezile mormintelor ascunse sub zăpadă. Zări un crîng de copaci scunzi, argintați de promoroacă. Se uită cu luare aminte în jur : zări o cruce, pe urmă încă una și apoi multe altele îngropate sub nămeți. Păși spre un loc mai ridicat și trase cu urechea, căutînd din ochi bordeiul, dar nu-l zări. Își scoase

căciula și se aplecă spre pământ — avea auzul ascuțit și ochii ageri de sălbăticiune.

— Dacă au venit, de bună seamă că vorbesc ceva !

Asculta îndelung ; în cele din urmă, auzi un vuiet apropiat care ieșea parcă din pământ : „Aha ! Sînt pe aci, pe undeva !“ Se uită cu luare aminte prin ceața involburată de vînt și deodată desluși, într-o viroagă, ceva ce părea acoperișul unui bordei. O luă într-acolo și dădu de o cărare ; deși înzăpezită, cărarea se vedea limpede — coti într-o parte apoi îndărăt. Tot mergînd pe cărare, Senka zări deodată o ușiță ascunsă între nămeții de zăpadă. Pereții bordeiului și acoperișul lui erau îngropate adînc sub zăpada care le ascundea vederii, chiar de aproape. I se păru că aude glasuri după ușă. Parcă zdrăngăneau niște strune. Nu era prea obosit dar oprindu-se simți pe piept și pe spate atingerea arzătoare a zălelor înghețate. Izbi cu pumnul lui greu în ușa izbei. Glasurile și strunele amuțiră. Senka mai bătu o dată în ușă. Scîndurile vechi pîrîiră jalnic. Senka simți limpede după ușă pe cineva. Îi auzi răsuflarea întretăiată și un fel de scîrțîit. Mai bătu o dată. Un glas de după ușă întrebă numaidecît :

— Care ești, măi creștine ?

— N-ai teamă, deschide slugii lui Taisi !

Zăvorul de fier al ușii fu tras.

— Ești singur ?

— Singur !

Necunoscutul îl apucă pe Senka de poala armeacului, călăuzindu-l.

În hrubă abia de se vedea. Lumina era ascunsă de ceva, dar pîlpîirile unduiau în sus, spre tavanul negru.

— Șezi aci !

Senka se așeză pe o laviță, lîngă ușă ; un bătrîn cu barba albă se lăsă și el alături. Alți doi, tot atît de bătrîni, sedeau aproape de vatră. Unul își luneca degetele peste strunele unei domre, îngînînd încetișor o cîntare de joc. Senka fu izbit de duhoarea din hrubă. O cunoștea — era aceea care stăruia și în izba lui Beghicev — atunci cînd venise întîia oară cu Taisi acolo, o duhoare de băuturi și de bulendre de ale milogilor. Privind mai cu luare aminte, feciorul strelitului zări în mijlocul hrubei o horă alcătuită din flăcăi, ori din femei goale : nu se putea dumiri, din pricina întunericului. I se părea nedeslușit că la masă stau trei babe în straie negre. Hora se

rotea, picioarele goale călcau moale pe scîndurile duşumelei : unii dănuiau, alţii se luau la trîntă.

— Lăsaţi-mă odată ! se auzi un glas de femeie.

Bătrînul care îi deschisese lui Senka uşa şi-l călăuzrise, porunci cu asprime :

— Să nu se mai audă o vorbă !

Peste puţin se făcu mai multă lumină : îndepărtaseră lucrurile care o ascundeau. Senka văzu pe masă vreo duzină de sfeşnice cu lumînări aprinse şi între ele felurite bucate : friptură, peşte şi dulciuri. În mijlocul mesei era un ciubăr mare cu bere şi cîteva bărdace cu vodcă. Taisi, numai cu caftanul de mătase ţesută cu bumbac, îmbrăcat de-a dreptul peste trupul gol, se clătina pe picioare. Două femei tinere îl sprijineau de coate. Îndată ce fusese descoperită lumina, femeile despuiate luaseră de jos veşmintele negre, cernite, acoperindu-şi goliciunea de la gît pînă la călcîie. Numai una, tinerică şi zveltă, topăia în jurul lui Taisi, în vreme ce altele se răsteau la ea cu ciudă :

— Turbato !

— Îmbracă-te !

Bătrînul de la uşă, şi el îmbrăcat tot cu straie cernite, păşi încet spre mijlocul hrubei, şi spuse cu glas surd :

— În lumină e ruşine să fii goală !

Şi suflecîndu-şi pînă la umăr mîneca lungă a straiului, bătrînul o plesni cu gîrbaciul pe dănuitoarea despuiată. Ea îşi luă la iuteală veşmintele de pe podea şi-şi acoperi goliciunea. Bătrînul întrebă :

— Cine trezit-a întunericul cu vorba lui ?

— Fiica ta !

— Tot ea !

— Desveleşte-ţi spinarea ! Dănuitoarea îşi lăsă straiul în jos pînă la mijloc, descoperindu-şi spatele zvelt. Bătrînul ridică pieziş cu avînt gîrbaciul şi o plesni pe spinare :

— De două ori ai călcat legămîntul frăţiei : ia seama !

— Şi vîrîndu-şi gîrbaciul în brîu, bătrînul îşi coborî mîneca suflecată a veşmîntului, lungă aproape pînă la pămînt şi făcu o plecăciune dinaintea lui Taisi : — Hatmane, te caută cineva — zice că-i un slujitor.

— Grigori ! Cum ai dat de noi ?

— Am umblat, cît am umblat, pînă v-am găsit.

— Să i se dea veşmîntul frăţiei !

Același bătrîn care îi deschisese lui Senka ușa îl duse într-o odăiță :

— Trupul are nevoie de odihnă... noaptea se cuvine să stea gol !

Senka se dezbracă cu multă plăcere : în căldura izbei, atingeră zalelor reci îi era nesuferită.

— Se cuvine să-ți speli toate măduarele ! — Bătrînul îl duse la o cadă cu apă curată, caldă. Feciorul strelițului se spălă, apoi se șterse cu un prosop atîrnat pe perete, alături.

Bătrînul îi puse pe umeri straiul negru, subțire, fără căpușeală.

Senka îi încheie copcile de la gît pînă jos.

— Acu poștește la ospăt !

Bătrînul păși înaintea lui Senka. Cînd intrară în cealaltă odaie, Taisi strigă :

— Poruncesc ca musafirul meu să fie ales cneaz !

Bătrînul păși din nou spre Senka, îl duse la masă și-i umplu un pocal mare de vin.

— Bea, să nu scapi pe jos nici un strop !

Băutura era dreasă cu ierburî.

Senka goli pocalul și în aceeași clipă simți un val de căldură străbătîndu-i tot trupul, încălzindu-i pieptul și spinarea.

— Taisi ! spuse el. Nu vreau să fiu ceea ce ai fost tu...

Fără a spune o vorbă, Taisi își schimbă veșmîntul cu al lui Senka. În locul său răspunse bătrînul :

— E porunca frăției. Nu spune nimic împotrivă !

În aceeași clipă, lumina pieri — fusese ascunsă cu niște pinze negre și albastre.

Cînd fu din nou descoperită, femeile o apucaseră de păr pe Ulka dănțuitoarea și o tîrîră departe de Senka. Iar se despuiasă. Bătrînul o plezni din nou cu gîrbaciul, rostind cu ciudă :

— Fată, teme-te — e a treia oară că-ți faci de cap.

Taisi își încheie veșmîntul negru pe care-l schimbase cu Senka, se apropie de masă și, fără nici o vorbă, făcu semnul crucii asupra bucatelor și băuturilor. Toată lumea se grăbi să se așeze la masă, pe lavițe, afară de bătrîni ; cel care îl primise pe Senka și cei care ședeau pe lavițe cîntau încetîșor, cu rîndul, din domră.

Toți mîncău, beau, luînd și rupînd cu mîinile carnea, pește, dulciurile ; cuțite nu aveau. Taisi bea mai vîrtos ca toți. Senka bău de asemenea mult, chiar mai mult ca niciodată.

— Ia spune, cum ne-ai găsit ?

— Te-am așteptat... m-a cuprins jalea... credeam că m-ai părăsit.

— Cît ții viu, nu te-oi părăsi ; cînd oi pieri e altceva...

— Credeam că te-au răpus... au venit niște iscoade de la Pricazul trebilor lăuntrice să te ia și pe tine și pe mine... erau în straie de oșteni noi !

— Și cum ai scăpat de ei !

— Erau doi — i-am ucis ! Și i-am zvîrlit în beci...

Cei din jurul mesei începură să lărmuiască vesel. Taisi, cu pocalul de vin în mînă, se ridică în picioare și întorcîndu-se către cei ce lărmuiau închină :

— Fraților, beau în sănătatea prietenului meu Grigori !

— Grigori ?

— Grigori !

— Noi, Iarbă-Arhilin, bem în sănătatea ta !

— Într-a ta și într-a lui !

Cînd larma se mai ogoi, Taisi urmă :

— Vrăjmașii noștri, iscoadele de la Pricazul trebilor lăuntrice, ne-au urmărit, mai ales pe mine. Vor să ne pună opreliști în drum !

— Vai, ce năpastă ! Slujbașii de la Pricazul lăuntric !

— Și unde-s acum ? Spune, Iarbă-Arhilin !

— I-a răpus Grigori ! Să bem în sănătatea lui !

— Să bem !

— Iar de-o vrea, ne și culcăm cu el, că nu ni-i frică să avem copii din flori !

— Ni-s dragi copiii din flori !

— Pentru ei se dă pomană mai mare !

— Și, cu ei, nu ne prea gonesc de la răscruci și din biserică.

Dintre femeile miloage, de pe acum destul de ofilite, Ulka-dănțuitoarea era cea mai tînără și mai frumoasă, în pofida îndeletnicirii sale — deși zbîrciturile de la colțurile gurii, ivite înainte de vreme, îi îmbătrîneau puțin chipul. Ulka se strecură pe lîngă masă, pînă în spatele lui Senka, și-i șopti la ureche :

— Spune-le ca la noapte să dorm cu tine !

Senka tăcea. Taisi, deși beat, avînd auzul ager, pricepu ce spusese :

— Iar o să-ți tragă taică-tău una cu gîrbaciul, o certă el. Treci la loc și așteaptă !

— Dar cu cine o să doarmă el ?

— Cu tine, ți-o făgăduiesc...

Ulka se făcu nevăzută. După ce se ospătară cu toții, bătrînul care veghea la rînduiala și la pravila frăției, rosti cu glas tare :

— Fraților, alegeți-vă nevestele și treceți în iatac... Vremea nu așteaptă, e tîrziu ! Să știți cu toții : îndată ce va cînta cocoșul, vin să vă trezesc ; starețele au să se culce aici.

— Noi îl vrem pe cneaz !

— Pe el, pe el, pe cneaz !

— Iar eu și cu ea, pe Iarbă-Arhilin !

Taisi se ridică. Stropi de băutură săriră din pocalul ce-i tremura în mînă.

— Beau acest din urmă pocal — strigă el — în sănătatea cneazului ospățului nostru frățesc. Să-și aleagă nevasta, după pravilă.

— Să grăiască !

— Da !

— Ridică-te, Grigori, vorbește !

— Dacă nu se poate fără nevestă, atunci o iau pe Uliana !

— Tot pe ea ? Pe Ulka ?

— Pe cine ?

— Păi, n-auzi bine ? Pe Ulka !

— Pe ea ? Pe ea... căteaua !...

— I-a zis Uliana... ha, ha...

Încă nu se revărsaseră zorii dar în hrubă și începuse foiala. Făcîndu-și semnul crucii, toți se tîrîră în genunchi dinaintea unui triptic mare de aramă așezat pe o laviță, în fața căruia ardea o lumînare de ceară. După ce toți, în afară de Senka și de Taisi, isprăviră cu rugăciunile, se așezară la masă să dea gata ce mai rămăsese din bucate și din băuturi. Acum și stareții și starețele mîncău și beau la un loc cu ceilalți.

În sfîrșit mulțimea cu straie cenușii, vărgate se ridică de la masă, și începu din nou să se foiască prin întunericul din hrubă. Își vîrau lucrurile în traiste, pe care le zvîrleau după umeri, iar ceea ce nu puteau lua, ascundeau prin cotloane. Bărbații îmbrăcaseră veșminte cu cingători din curmeie de tei, dintr-o țesătură de cîneapă groasă cu dungi încrucișate sau vărgate ; femeile aveau straie din pînză de sac. Dacă bă-

trînului, tatăl Ulkăi, i se părea că straietele-s curate porunca să fie frecate cu ceaunele și cu tigăile pline de funingine.

Pe Senka îl încălțară cu opinci din scoartă de tei; femeile îi înfășurară picioarele în obiele călduroase de lînă, peste care i le puseră pe cele obișnuite, rupte, zicînd :

— O să se-nțolească el, cneazul nostru !

— Ba nu-i al nostru ! Al Ulkăi a fost toată noaptea !

— Să știți, suratelor, că ea are să ne prăpădească toată frăția, din pricina lui !

După ce-l îmbrăcară pe Senka, îi înfășurară buzduganul în cîlți și i-l atîrnară de lanțul de fier, cu cruci, greu de două puduri și trei grivence¹, pe care i-l puseră peste veșmînt, sub dulama neagră, lungă și ferfenițită :

— Ia uite ce tare e ! Nu se-ndoaie cîtu-i hăul !

Îi dădură în mînă o bîtă groasă, noduroasă și-i săltară pe umeri traista de pînză în care îi puseseră zalele înfășurate în țoale zdrențăroase.

După ce mîncaseră nu se mai spălaseră pe mîini ca în seara trecută, ci și le șterseră de poale și de pulpele veșmintelor.

Ieșiră din izbă, făcîndu-și semnul crucii :

— Văleu, cumplit mai viscolește...

Zăpada spulberată de viscol acoperea cîmpul neted, unde altădată fuseseră niște fînețe. Mergeau ca pe un pod de scînduri — picioarele nu se afundau în zăpadă.

Taisi porunci :

— Cîntați !

Oamenii începură cu glasuri fonfăite, șovăielnice :

...Și pomana cea tainică,

Va aduce-n împărăția cerurilor,

În viața cea făr-de sfîrșit...

Ulka mergea împreună cu Senka ; cînd se ivea în fața lor un mușuroi sau vreun șanț, Senka o apuca pe fată de sub cot și sărea, trăgînd-o după el. Bătrînele, sprijinite în toiegele lor, treceau șontînc-șontîc peste gropi, bătrînii se afundau adeseori în zăpadă, și atunci ceilalți le săreau în ajutor. Întîl-

¹ Măsură de greutate — *grivenka* mare de circa 0,400 kg și *grivenka* mică de 0,200 kg.

niră pe câmp niște oșteni care cărau cu săniile birne de la izbele și șurile rămase fără stăpîni. Unii dădeau zăpada la o parte și loveau cu tîrnăcoapele în pămîntul împietrit de ger, alții zvîrleau la o parte bolovanii tari.

Apropiindu-se de ei, milogii începură :

*De-ar ști omul, cît are de trăit,
Ar munci după puterea lui,
Ar împărți ce are, tot avutul său
La frații săraci, oropsiți, obijduiți...*

— Vin hagi! rosti un oștean tot săpînd.

Un alt oștean privi cu luare aminte, ascultă și răspunse :

— Îi văd și-i aud ! Dar ce naiba caută pe vremea asta peste câmp ? Te pomenești că o să ne pîrască la streliți ! Hei, voi, luați-o îndărăt !

Celălalt se opri din săpat, ascultînd ecoul :

*Și pomana cea tainică
Va aduce-n împărăția cerurilor...*

— Ei, ce zici ?

— Ascultă, dă-i încolo ! Lasă-i să-și vadă de drum ! Și dacă văd ce facem nu pricep pentru ce săpăm. Pita e tot mai puțină la Kolomna, așa că-i spre folosul nostru dacă pleacă.

— Așa-i, lasă-i naibii, e tot mai puțină pită, a sărăcit de tot Kolomna.

— Să nu spui cine știe ce măscări că-s niște sfinți.

— Halal sfinți ! Ia uită-te la ei. Ageri, ochioși ! Ptiu, că tare-s hoțomani ! Ei, fie, n-au decît să-și vadă de drum.

— Ei, dragi oșteni, e voie să trecem p-aci ?

Milogii se opriră, făcînd plecăciuni adînci.

— Încotro vi-i calea, sărmanilor ?

— Păi, spre drumul Kolomnei, cel ce duce la Moscova !

— Uite-l colo ; treceți pe margine, să nu nimeriți în groapă. Mergeți drept înainte, spre pădurea ceea — acolo-i drumul.

— Dumnezeu să vă aibă-n pază !

— Ne-om ruga pentru sufletul vostru bun, pentru sănăta-tea voastră !...

Trecură de îngrăditura din pari și începură iar :

*Și pentru asta, mîniatu-s-a Domnul pe ei
I-a vîrît în năpastele cele mari...*

Ieșiră în drum și, după ce străbătură vreo cinci verste, se pomeniră cu o ceată de streliți călări : o întîlnire nesuferită și înfricoșătoare.

Milogii se frămîntau :

— Ce belea pe capul nostru ! Curată năpastă...

— Ajută-ne, Doamne și ne ocrotește... bolboroseau bătrînele, făcîndu-și semnul crucii.

Taisi se uită la ele peste umăr și porunci :

— Cîntați !

Larma și vînzoleala se potoliră. Începură iar să cînte.

*Și pentru asta, mîniatu-s-au Domnul pe ei,
I-a vîrît în năpastele cele mari,
A lăsat peste ei durcile mari
Și cu cele de ocară rușinoasă, de nemăsurat...*

— Hei, hagiilor ! Feriți din drum, că vă strivim !

Milogii se cufundară în zăpadă, tîrîndu-se la o parte.

Cîțiva streliți trecură înainte ; alții își opriră caii, iar deseatnikul, căpetenia streliților, întrebă :

— Încotro vă duceți ?

Milogii cîntau înainte, depărtîndu-se.

— Unde mergeți ?

— La Moscova, oameni buni, slujbași ai stăpînirii !

— Care e mai mare peste voi ? Să iasă-n drum.

Taisi ieși din gloată și se apropie de cal.

— Fie-vă milă de noi, ocrotitorilor, binefăcătorilor, milostivilor ! — se milogeau cerșetorii.

— Dacă mergi din orice ținut la Moscova, trebuie să ai învoire scrisă de la voievod !

— Am o învoire, mi-a dat-o starețul ! — răspunse Taisi.

Scotînd o cîrpă vîrîtă în brîu, o desfăcu și dădu la iveală o hîrtie. Deseatnicul se aplecă în șa luîndu-i-o din mînă.

— La Moscova mergem, drăguțele — doar așa parc-ar scrie : la Cetatea Kitai...

— Patriarhul a poruncit să nu fie lăsat nimeni în Kremlin — te pomenești, că nici în Kitai n-or să vă lase.

— Nici nu mai știm ce să ne facem...

Deseatnicul încercă să citească hîrtia, dar nu prea izbuti :

— Hei, oșteanul cela cu chivară de mucava, ia fă-te-n-coace ! strigă el.

Un pisar cu caftan alb de strelîț din polcul Poltev, veni călare, cu multe și felurite arme atîrnate de sa :

— Ei, de ce v-ați oprit ?

— Uite, asta te privește — eu nu pot să pricep — prea-i iscusit ticluită : e o hîrtie de la voievod, pentru trecerea sloboadă a hagiilor...

Pisarul luă hîrtia, o străbătu repede cu privirea, cercetă iscăliturile și pecetea :

— Toate-s în bună rînduială : E o hîrtie de la Prikazul Palatului Mare. Acest prikaz îi are, printre altele, în seama lui și pe milogi, și aici, uită-te și tu, stă scris : „milogii ce se roagă întru slava lui Dumnezeu, pentru palatul de sus“.

— Cum, la palat, gloata asta de zdrențăroși ?

— Ei, și ? De s-or duce, au să capete și straie de la măria sa...

Deseatnicul de strelîți se răsti la Taisi :

— Dar de ce ai mințit, starețe ? Spuneai, că ai hîrtia de la voievod !

Taisi, cu capul gol, făcea plecăciuni, după plecăciuni :

— Nu știu buchiile, oameni buni, slujitori ai măriei sale, mi-a dat-o starețul, cu limbă de moarte ; așa mi-a poruncit : „Să-mi-i duci, fiule, pe păstoriții mei la Cetatea Kitai“... Eu îi împlinesc porunca : au sărit pe mine oștenii, să mă jefuiască, dar hîrtia am ascuns-o, iar ce stă scris într-însa, e o taină pentru ochii mei !

— Hîrtia e bună ! Pisarul îi numără pe milogi cu degetul mîinii înmănușate. Arată spre Senka ! Așadară ăsta-i cel fără-de darul auzului și-al graiului ?

— El e, sărmanul ; dar lanțuri își pune pe el, așa, cum nu poate purta nimeni altul dintr-ai noștri... iacătă, și sora lui, tot necuvîntătoare !

— Deseatnice, ar trebui să le dăm o călăuză ! milogii poate că nu-s cu toții cei ce trebuie duși la măria sa — dar asta are s-o vadă diacul Ivan Stepanov, cu ochii lui — doar atîta, că nu-i

cu puțință să meargă pe drum : uite, vin tunuri, vine călărime, chiar și alături de drum au să-i doboare sub copitele cailor !

— Le arăt eu pe unde pot să meargă ! rosti un streliț.

— Pe unde ?

— Uite, pe acolo ! Întâi s-o ia puțin prin pădure, pieziș, apoi, de-a dreptul peste câmp, iar după ce au străbătut câmpul, au să dea de un drum bun, lăaturalnic, până la râul Moscova.

— Ce spui ? Așa e ? Ei ; atunci n-au nevoie de nici o călăuză, — au să ajungă singuri, tot cîntînd..

Streliții își văzură de drum. Pisarul îi înapoie lui Taisi hîrtia, povățuindu-l cu strășnicie :

— Starețe, păstrează-ți hîrtia ! Cu ea au să vă lase nu numai în Cetatea Kitaiului, dar chiar și în Kremlin...

— Bogdaproste, cinstite diac !

Pisarul, fudul că-i zisese diac, se depărtă. Intrînd în pădure. ceata de milogi începu din nou :

Și pomana cea tainică

Va aduce în împărăția cerurilor...

Ieșiră din pădure. Cîmpia albă, fără drum, îi întâmpină cu întinderile ei. Vîntul răbufnea cînd și cînd involburînd zăpada ; unul care mergea în fruntea tuturor se prăvăli într-o rîpă, nevăzută prin ceața alburie.

Senka o luă pe Ulka în brațe și porni mai departe, brăzdînd cu greutatea făpturii sale aproape pînă la pămînt zăpada nu tocmai adîncă. Taisi și femeile tinere îl urmau cu mai multă ușurință.

Ieșind din viroagă, bătrînii rosteau mulțumiri :

— Să trăiești, tinere !

La gura viroagei, Ulka sărută urechile lui Senka și cînd el, gîdilat de sărutări, își lăsa capul spre umăr, îl sărută și pe buze.

Bătrînele bombăneau :

— Strică pravila, căteaua !

— Ce ne facem, dacă ne dăm în vileag ticăloșia noastră cea tăinuță ?

— Păi, ce o să fie ? Au să ne scuipe în obraz cei ce se tem de Dumnezeu și or să se lepede de noi !

— Ba noi o s-o lepădăm dintre cei vii ! rosti bătrînul, ieșind anevoie, cel din urmă, din rîpă. Căci n-o face pentru înțîia oară.

Ajunși pe o cîmpie netedă, toți, afară de Senka, de Ulka și de Taisi se strînseră ciotcă și se așezară pe zăpadă să se odihnească, aruncîndu-și traistele jos, roată.

Bătrînii o strigară pe Ulka :

— Ia vino-ncoace !

Taisi și Senka o luaseră puțin mai înainte, dar, zărindu-i pe cei ce poposiseră ca să se odihnească, se opriră și ei. Stareții îi porunciră Ulkăi să vină în mijlocul lor ; bătrînii tăceau, odihnindu-se ; ceilalți nu cutezau să ridice glasul înaintea celor mai împovărați de ani.

— Ei, frate — spuse Taisi ; să știi c-au de gînd să ți-o judece pe nevestica cea de o noapte, din pricină că te-a sărutat, așa mi se pare !

Cîteva clipe Senka se uită de jur împrejur fără a răspunde.

— Știi ceva, Taisi ? Tot o să-mi mînjesc mîinile... ce-ar fi să săr la murdăriile astea, să le fac seama, ca unor jigodii ce-s !

— Am ajunge noi la Moscova, chiar și fără ei ; dar tot ar trebui să ne ascundem ici și colo... pe cînd cu ei, putem să umblăm în voie, slobozi, să aflăm totul !

— Noaptea trecută la țintirim, n-am cerut eu o femeie... pe fata asta ei mi-au dat-o — nu știu, pe cîtă vreme... dar n-am să las pe nimeni să obijduiască pe careva fără voia mea. Și hai...

— Ia stai o clipă ! Ascultă : ei au o pravilă : pe ascuns, îngăduie desfrîul, beția ; dar de-și arată careva nerușinarea, în văzul lumii, îi fac seama...

— N-a fost cine știe ce nerușinare... m-a sărutat o dată pe buze...

— Tu ești focos din fire, eu-s domol : ia să mă duc eu...

— Du-te de le spune !

— Las-că știu eu ce să le spun !

Taisi se întoarse la cei adunați roată. Tatăl Ulkăi se ridică în picioare de pe traista lui lăsată pe zăpadă și se apropie de Taisi, întinzîndu-i securea. Mîinile bătrînului tremurau, ochii îi lăcrimau.

— Ucide-o, vatamane, zise el... O singură fiică am : dar așa poruncește pravila — de vreme ce a pîngărit-o...

Și el îi dădu lui Taisi securea.

Ulka își lăsa capul în piept ; fața ei era albă ca varul, iar petele de funingine cu care se mînjise dinadins ieșeau la iveală și mai mult, pestrițe, pe frunte și pe obraji.

— Ucide-o pe ticăloasă !

— E o cătea !

— Iarbă-Arhilin, să piară putoarea din ochii noștri !
Taisi luă securea și răspunse liniștit :

— Cunosc pravila voastră : e sfîntă, aspră și nu se cade s-o calce nimeni.

— Ucide căteaua !

— O ucid ; dar atunci va trebui să vă întoarceți cu toții la Kolomna !

— Dar de ce ?

— De ce la Kolomna ?

Toți se ridicară în picioare de pe traistele lor. Taisi urmă cu glasul neschimbat, fără nici o urmă de tulburare.

— Fratele meu, aflați, o iubește pe fata asta ! și arătă cu tăișul securii spre Senka. De vom ucide fata, Grigori ne va părăsi... iar el și cu mine avem un legămînt : să nu rămînem unul fără altul...

— Atunci pleci și tu, Iarbă-Arhilin ?!

— Am să plec și eu... Lîngă Moscova mai este o strajă, o să vă silească să vă întoarceți de unde ați venit așa că e mai ușor să vă înapoiati de-aci, decît de la Moscova !

Bătrînii se împotriviră :

— Nu ne întoarcem la Kolomna !

— Și, dacă ne întoarcem, acolo bîntuie moartea !

— Iarbă-Arhilin, ucide căteaua !

— Ia mai tăceți din gură, lupoaicelor ! — se răstiră bătrînele la femeile mai tinere.

— Să ne depărtăm mai încolo, să ne sfătuim... așteptați olecuță ! — spuseră bătrînii și se depărtară tustrei.

Taisi aștepta, cu securea în mînă.

Senka stătea și el, mai încolo, nemișcat.

Și Ulka aștepta ținută pe același loc, dar pe obraji i se prelingeau lacrimi.

Bătrînii se întoarseră și se așezară din nou pe traistele lor.

— Vatamane, grăi unul dintre ei, iată ce a hotărît sfatul stareților ; Ulka va merge în mijlocul starețelor și, în drum,

va sta oriunde numai cu ele. Dacă Grigorii și-a ales-o, slobod este — acesta-i dreptul lui. Iar acolo în oraș, unde ne-om sta-tornici, n-au decît să trăiască împreună, să se culce la un loc.

— Ați chibzuit cu înțelepciune ! Fie precum ați hotărît.

Se ridicară cu toții, își săltară traistele pe umeri, și gloata porni mai departe cîntînd :

*De mireasma florilor nu mă ademenesc,
Îmi las părul să crească
Pînă la umerii vînjoși,
Îmi las barba să crească
Pîn-la pieptul alb... -*

Partea a doua

Capitolul I

ȚARUL ȘI NIKON

Soarele se întuneca, împîclit de perdeaua de colb. Oamenii trudeau în mijlocul norilor de pulbere, strănutau, tușeau, scuipau. Cu niște greble mari, late, de lemn, trăgeau spre ambele părți ale drumului nisipul și colbul, aruncîndu-le în șanțuri unde putrezeau tot felul de mortăciuni. Alții măturau în urma lor, netezind drumul, astupînd gropile, ocărînd cu glasuri înăbușite :

— Rupe-și-ar coastele, păgînul, cînd o să treacă pe-aici !

— Ba nu-i păgîn ! E creștin pravoslavnic, din neam de gruzin ; acu cîțiva ani a cerut să fie primit ca supus al stăpînirii noastre.

— Hei, draci împielîțați ! Munciiți mai mult și vorbiți mai puțin : uite, streliții veghează pe aproape și, dacă au să vă pîrască vă joacă bîtele pe spate.

În jur se auzeau trosnete de lemn fărîmat : streliții dă-rîmau cocioabele fără rost sau care împiedicau trecerea prin Moscova a țarului Georgiei.¹

În anul 1658, luna cireșar în 18 zile, se curățau de zor ulițele și ulicioarele Moscovei, iar crainicii se opreau prin piețe, pe la răscruci și pe ulițele cu lume mai multă, bătînd toba, și strigînd cu glas puternic :

¹ De la sfîrșitul secolului al XVI-lea, „țarii“ georgieni ale căror posesiuni erau pustiite de musulmani făceau apel la Moscova, cerînd ajutor și declarîndu-se dispuși să accepte suzeranitatea țarului Rusiei. Teimuraz al Kahetiei a fost la Moscova în 1658, pentru tratative în acest sens.

— Norod al Moscovei ! Măria Sa, țarul și marele cneaz, singur stăpînitor a toată Rusia, Alexei Mihailovici, a poruncit :

„În Cetatea Kitai, în Orașul Alb și pe Valul de Pămînt, în ulițele pe care va trece țarul gruzin Teimuraz și pe locul caznelor, în dughenele birtașilor, pe tarabele și pe tejghelele neguțătorilor, pe poduri, și pe maidanul vînzătorilor de căruțe, pretutindeni să se facă curățenie. Și în Cetatea Kitai, prin viroaga ce se află mai la vale de biserica Sfintei Treimi cea dătătoare de viață să se dărîme dughenele goale, fără încuietori, iar lemnul podurilor să se curețe, ca să fie peste tot bună orînduială...”

Și a mai poruncit marele stăpînitor :

„La întîmpinarea țarului gruzin, să fie de față căpetenia strelișilor Mihail Dmitriev, lîngă Jilețkaia, cu sotnia lui Sukin Osipov”.

La întîmpinarea țarului stăpînirii gruzine Teimuraz Davîdovici au fost de față șaisprezece stolnici de la palat. Și a mai fost cneazul Ivan Feodorov, cu o sotnie de oameni aleși, și avea în ea douăzeci și opt de stolnici.

Capii peste stolnici :

„Cneazul Alexei Andreev, fiul lui Golișîn, cu optzeci și cinci de oameni în sotnia lui.

Nikita Ivanov Șeremetev, cu șaptezeci și nouă de oameni în sotnia lui.

La streapcii ¹, cneazul Ivan Borisov, fiul lui Repnin, avea sotnie de nouăzeci și patru de oameni.

Polcovnicii de oșteni, cu polcurile lor : Agghei Alexeev sin Șepelev, Iakov Maximov sin Koliubakin”.

„Luna cuptor în 6 zile, poruncit-a marele stăpînitor țarul Alexei Mihailovici supusului său Teimuraz Davîdovici, țarul Gruziei, să se înfățișeze la sosire înaintea luminaților ochi ai mării sale și să fie de față la masă, în palatul Granovitaia.

S-a mai poruncit ca, în acea zi, nimeni să nu negustorească ori să muncească și să se înveșmînteze în straie curate, cine are de sărbătoare.”

¹ Stolnici și streapcii, categorii superioare ale dvorenîmii moscovite.

Milogii primiră și ei o poruncă strașnică : „Să nu-și arate straiele proaste ! Calicii de la casele de ocrotire să nu iasă pe ulițe, să nu stea culcați, ci să rămână în casele lor de ocrotire !“

În ziua cînd țarul Gruziei își făcu intrarea sărbătorească în cetatea de scaun, mulțimea se cățăraseră pe garduri, în cerdacuri și pe acoperișurile caselor.

— Ia priviți ! Ce bărbos e țarul gruzin, uite, ce barbă lungă și creață are !

— Nu tot împunge cu degetul, ce nu ai glagorie de la Dumnezeu ? Vedem și noi !

— Vezi ? Merge în carîta lui !

— Doar nu-i neam de calic, e țar !

— Fraților, dar cine i-o fi pristav ?

— Boierul Hilkov, cneazul !

— Măi, băi-e-eți !

— Ce poștești, moșulică ?

— Cine merge călare înaintea carîtei țarului din țara străină ?

— E căpetenia streliților, Artemon Matveev !

— Vai dar parcă era mai tînăr !

— Îmbătrînești și matale, îmbătrînim și noi, o dată cu matale !

— Hei, păzea, că te strivesc caii lor ! Ia te uite, cîți îs, ce straie colorate pe ei !

— Îs dvoreni cu toții ! Comișii țarului ; dar tu, pare-mi-se nu ești de prin Moscova, ai ?

— Cine, eu ?

— Da, tu !

— Mulți nu sîntem de aici ! Am fost aduși să lucrăm la Moscova. Eu-s cioplitor de piatră, din județul Vîtegoroskului...

— Se și cunoaște după vorbă ! grăiești cu „o“ — apăsător...

— Ia uită-te la ei, ce comiși falnici ! Toți-s cu caftane de atlas zmeuriu...

— Nu toți ! Pe lîngă cele roșii și albăstrii !

— E frumos !

— Măi, neam de novgorodean ! Zi : chipeși !

— Ei, fie și după vorba ta : chipeși... dar cîte copeici stoarse de la mujici îs aninate pe ei...

— Mai vorbește așa, și odată te pomenești aninat, cu grumazu-n ștreang...

— Ia priviți, fraților : vin diecii călări !

— Da... diecii... Simanovski și cu Tașlîkov.

— Nu-s puși să stea la приказ, ci să meargă în urma carîtei !

— Toți au protazane ¹ !

— Baltagele, nu-s acătării ! La protazane, uite, tăișurile îs lustruite lună !

Mulțimea dădu năvală în Kremlin. Vînturînd toiegele, boierii făceau loc pentru careta țarului Teimuraz. Cei apropiați de curte îl văzură bine pe țarul gruzin, atunci cînd coborî din ea. Țarul Gruziei fu întîmpinat de marii stolnici Nikita Ivanovici Șeremetev și Ivan Andreevici Veliaminov, însoțiți de diacul Vasilii Nefedov.

Un boier impunător la înfățișare, cu feregea strălucitoare, ieși din sala palatului pe scara cea mare, și făcu dinaintea țarului gruzin o plecăciune adîncă. Diacul lămuri cu glas tunător :

— Măria ta, țarule Teimuraz Davîdovici al Gruziei, te întîmpină boierul de sfat al marelui stăpînitor, Vasili Petrovici Șeremetev !

Cu toate că boierii puși să țină rînduiala loveau amarnic cu toiegele, unii dintre privitorii cei mai stăruitori intrau pe lîngă scara cea mare a Palatului Granovitaia, nu se clin-teau tot uitîndu-se la boierii de oaste, în terlici ² de catifea zmeurie, cu protazane ori cu securi, care vegheau pe Scara principală, în preajma sălii de la intrarea Palatului Granito-vaia. Mulțimea lărmuia, numărîndu-i :

— Un', doi, trei ! Numără, de poți !

¹ Armă de paradă, în formă de suliță cu lama plată, încadrată de frunze și cu ciucure de mătase.

² Terlic, un fel de caftan îngust, strîns în talie, cu mîneci scurte.

— Că mulți-s !

— Șaizeci și doi boieri de oaste.

— Nu-s toți... uite, doisprezece, în mătase daurită și cu fir de argint... și încă zece, în albăstrie...

— Împrăștiați-vă, oameni ! Măria sa și cu oaspele s-au așezat la masă...

— N-avea grijă ! Au să mănînce pe pofta inimii...

În vreme ce se desfășura ceremonia întîmpinării țarului Teimuraz, Nikon aștepta în paraclis, în jilțul său patriarhal, înveșmîntat ca de zile mari în mantia împodobită cu tablele legii¹, cu șuvoaie. Panaghia bătută în adamante și lanțul de aur străluceau pe pieptul patriarhului, sub barba lui de toată frumusețea. În mîna dreaptă ținea cîrja patriarhală, cu coarne. Vîrfurile cîrjei lovea mărunt și nu fără mînie în treptele jilțului patriarhal. Ședea, cu gîtul întins, ascultînd larma mulțimii, care începea să se potolească. Țarul Gruziei intrase în palat. Patriarhul ar fi vrut să vadă ceremonia întîmpinării dar cinul său nu-i îngăduia să stea la fereastră.

— E creștin... dar tot ia aminte la turc, ca și grecul... tare-i îndoielnică credința stăpînitorilor care stau aproape de turc !

Nikon era un om cutezător, dar mîndria stearpă, trufia, îl pierdeau ; cea mai mică jignire, o vorbă de obidă rostită de careva, pe necugetate, făcea în ochii săi din prietenul de ieri un dușman.

Boierii îi cunoșteau această slăbiciune față de jigniri, și-l ațîtau șoptindu-i la ureche vreo vorbă usturătoare, care ar fi fost rostită pasămite chiar de țar, ceea ce-l făcea pe Nikon să zbugnească în ocări, căci nu se putea stăpîni ; boierii le aduceau la cunoștință țarului, iar acesta se depărta din ce în ce mai mult de patriarh.

— S-a ridicat din gloate, dar e prieten apropiat al țarului ! Neam prost ! Scrie despre el că-i deopotrivă cu țarul, dar socoate în sine că e și mai mare ca țarul ! Stăpînitorii nu iscălesc, doar pun pecetea lor ; pe cînd el, neamul prost, scrie cu mîna sa tot titlul : „Prea măritul stăpînitor, înalt prea sfîntitul patriarh Nikon a toată Rusia...”

¹ Fișii de stofă de preț, cusute pe mantia de episcop sau de patriarh ; se prelungeau jos cu trei „șuvoaie” (dungi).

Acum, după ce țarul gruzin își făcuse intrarea cu alai, Nikon își zicea, că de mult trebuia să fie poftit spre a binecuvînta ospățul țarului, după datina de totdeauna ; or, trimisul țarului nu se iveau. Atunci patriarhul nemaiavînd răbdare strigă :

— Boierule !

Din încăperile alăturate se ivi cel chemat, un om cu ochii șireți și cu înfățișarea nepăsătoare, boierul patriarhal Boris Neledinski.

— Boierule Boris, du-te la țar și întreabă-l din partea mea. „Ce înseamnă asta ?“ El, țarul, are să priceapă rostul întrebării mele !

Boierul făcu o plecăciune apoi ieși în tăcere.

Nikon, din ce în ce mai aprins de mînie, bătea și mai tare cu cîrja în treptele jîlțului său.

La cîțiva pași de el, între cele două ferestre, ornicul ce se afla într-un policandru, în chip de glob, cu cifre care, în mișcarea lui de rotație, treceau prin dreptul acului fix, arătau că a și trecut un ceas, de cînd plecase boierul. În sfîrșit Neledinski se întoarse. Frecîndu-și fruntea, făcu o plecăciune :

— Mai bine nu mă duceam : Doar mi-a fost dat să aud o jignire adusă numelui înaltpreasfinției tale !

— Ce jignire ? Cine și ce a zis ?

— Înaltpreasfințite patriarh, Bogdanko Hitrovo nu m-a lăsat să intru, și m-a lovit cu toiagul peste frunte, ca pe un țaran de rînd ; iar cînd i-am spus : „Vin de la înaltpreasfințitul patriarh !“ mi-a răspuns : „Nu te mai fuduli cu patriarhul tău !“ și iar m-a lovit, numai că de data asta nu peste frunte...

Nikon coborî din jîlțul său patriarhal, se așeză la masă, și scrise o scurtă jalbă către țar, rugîndu-l să cerceteze și să-l pedepsească pe cutezătorul boier.

— Du asta, au să te lase să treci !

Boierul ieși ; Nikon se așeză la loc, privind fără gînduri globul cu cifre, luminat dinăuntru, ce se rotea prin fața acului ornicului. Nu mai trebui să aștepte întoarcerea boierului patriarhal : se pomeni cu Romodanovski boierul țarului. Acesta intră fără să-și scoată tichia argintie care-i acoperea numai creștetul capului ; semăna cu un pește mare, ce mergea pe coada lui roșie ; boierul purta o feregea de vară, de șahmarand argintiu, fără mînci, mai îngustă în partea de jos, din pricina pînte-

cului de om bine hrănit, ce-i ieșea înainte ; mînele hainei de sub feregea, de catifea purpurie, erau cusute cu mărgăritare, iar sub poalele feregelei i se vedeau picioarele scurte, groase, în cizmele de safian roșu, cu vîrfurile întoarse în sus. Boierul se închină cu evlavie la icoane. Nikon îl privea neprietenos și gîndea : „De la acest nătărău, nu-i greu să te alegi cu un necaz !“

Romodanovski făcu dinaintea patriarhului o plecăciune adîncă, pînă la pămînt, și se apropie să-i sărute mîna. Duhnea a băutură. Vorbi domol, cu blîndețe :

— Măria Sa trimite înaltpreasfinției sale patriarhului Kyr Nikon milostiva lui urare, de a sta multă vreme în jîlțul patriarhal, de a apăra de haini sfințele lăcașuri, chinovii și parohii bisericești...

— După măsura puterilor mele, le apăr, și nu de ieri-alaltăieri, o știe măria sa !

— Și... încă ceva : măria sa se plînge foarte și se mîniază, din pricina înaltpreasfinției tale, fiindcă îți zici „marele stăpînitor“, ca și măria sa...

— Robule ! Însuși marele stăpînitor, din voia sa, mi-a poruncit să-mi zic într-acest chip...

— Înaltpreasfinte, sînt rob... dar sînt robul țarului ; iar măria sa țarul mi-a poruncit, cu gura lui, să-ți aduc la cunoștință : să nu-ți mai zici niciodată „mare stăpînitor“, iar acum, încă o dată, nu-ți sînt rob, ci sînt boier înainte-ți.

— Afurisit să fii, tu și cu tot neamul tău !

— Nu-i frumos, nu-i bine, înaltpreasfinte, nu se cade, înaltpreasfinția ta... pentru ce arunci afurisenia pe capul meu ? Am îndeplinit porunca marelui stăpînitor, și ți-am spus doar adevărul...

— Ai spus tot ce-aveai de spus ! Piei din ochii mei ! Ai înfățișare de vulpe, ochii și năravul de lup...

— Dezleagă-mă de afurisenie, și eu, robul smerit al înaltpreasfinției tale, am să plec. Blagoslovește-mă, vlădică...

— Te dezleg ! Nu te-am afurisit în Biserică, dar piei din ochii mei !

— Degeaba te mîniezi, înaltpreasfinte Patriarh. Ești mînios, fiindcă n-ai fost poftit la ospățul mării sale ? Află atunci, că nici unul dintre părinții duhovnicești n-a fost poftit la ospățul de astăzi dat de marele stăpînitor...

— Ospățul fără-de binecuvîntarea arhierească e închinat necuratului !

— Marele stăpînitor Alexei Mihailovici e un țar dreptcredincios, și Teimuraz Davîdovici, țarul Gruziei, a moștenit credința greco-bizantină de la moșii și strămoșii săi, din vechime, așa că necuratul n-are ce să caute acolo...

— Dar gruzii și cu armenii nu se închinau ei oare pînă nu demult la Astarta¹ ? Și știi tu oare, robul țarului, că Astarta e mama întunericului și a nelegiuirii păgînești ?

— N-o știu și nici nu vreau s-o știu ; iar înaltpreasfinția ta să știi că supărarea marelui stăpînitor față de înaltpreasfinția ta iată pe ce temei stăruie : „de azi înainte să nu-ți mai zici marele stăpînitor !“ Prin mila mării sale țarului stăpînitor, ți s-a îngăduit să-ți zici așa, în cinul de părinte duhovnicesc, al sfînției tale, dar să adaugi cuvîntul „smeritul...“ iară sfînția ta, lepădîndu-te de „smerenie“, te-ai lăsat ispitit de trufia stăpînirii lumești...

— Du-te, nu mai săvîrși păcate scîrbavnice, cu limba ta !

— Plec, înaltpreasfinte vlădică ; blagoslovește-mă !

— Du-te, du-te ! Mi-e scîrbă să te văd în ochi ! În loc de sfîntul mir, mirui-te-ar necuratul cu smoală !

Boierul plecă, rînjind pe sub mustață.

— Cîinii ! Dulăii feroși ! Iată cît de necuviincioși sînt cu mine ! Țarul ! Țarul, el e capul răutăților. Țarul ? Dar eu sînt patriarh ! Ei, ce-ar fi să-l zădărim și noi olecuță pe țar ?

Tăcu o clipă ; pe urmă, strigă :

— Ivane !

Ivan Șușerin, pleșuvul chiliernic al patriarhiei, se ivi din chilii.

Patriarhul era mînios. Coborî iar de pe jilț și începu să umble de colo-colo cu pași mari prin sală. Lanțul panaghiei clinchetea pe pieptul său. Străbătînd încăperea, dădea cu piciorul la tot ce nimerea în cale : scaune, jilțuri, lavițe. Întrebă, fără să-l privească pe Ivan :

— Ei, ai scos izvodul ?

Făcînd cuvenita plecăciune chiliernicul răspunse :

— Zaborovski, diacul, a zis : „Nu se poate da ! Abia acu a fost scris... să i se dea cele scrise după ce vor fi trecute în

¹ Zeița iubirii și a fecundității, la babilonieni și asirieni.

catastif..." și a plecat ; dar Petruha Kriuk, fostul nostru pisar, mi le-a dat și fără voia lui. A spus : „Cetește, și dă-mi-le înapoi cât mai curînd“.

— Ei, cetește, odată ce ți le-a dat !

Patriarhul se așază în jîlt pîrînd mai liniștit. Cu amîndouă mîinile pe coarnele cîrjii, cu barba scoasă înainte și cu capul ușor aplecat, privea fără să clipească spre chiliernicul care citea :

— „...și cînd a fost țarul Teimuraz Davîdovici la măriă sa, la masă, ședea el, marele stăpînitor Alexei Mihailovici în jîltul său de stăpînitor, iar țarul gruzin ședea în stînga măriiei sale, în dreptul celei dintîi ferestre socotită dinspre Bunăvestire¹ și i s-a pus dinainte o masă de marmură. Și în dreptul aceleiași ferestre, în spatele țarului gruzin, pe catifeaua aurie, erau patru ornice de argint, luate de la Casa Visteriei...“

— Îi uimesc pe nătărăi cu atîtea bogății, iar după aceea, le închid înapoi, în cămară...

Rostind aceste cuvinte, Nikon își ridică ușor capul deasupra cîrjii.

Arhidiaconul Ivan Șușerin citea înainte :

— „Lîngă aceeași fereastră, se afla un candelabru de argint, pe perete, iar în partea cealaltă, tot în dreptul celei dintîi ferestre dinspre Ivan cel Mare, un chiup mare de argint, și un ciubăr...“

Nikon vorbi iar :

— De s-ar aduna la un loc toate lacrimile celor obijduiți, oropsiți din pricina acestui argint, n-ar încăpea în ciubăr, și în chiupul de lîngă el...

Cititorul se opri, lăsîndu-l pe patriarh să-și verse focul, apoi urmă :

— „...Pe de lături, talgere adînci, luate de la Casa Visteriei. În dreptul celei de a doua ferestre dinspre Ivan cel Mare, în dreapta jîltului măriiei sale, era o tîpsie mare de argint, pe catifea aurie, și un butoiăș de argint daurit, de o vadră...“

— Umplut cu vin de Renie.

Aruncînd spre patriarh o privire scurtă cititorul urmă :

¹ Aici (și în cele ce urmează) sînt desemnate diferite locuri din marea sală a palatului Granovitaia, unele bisericel din jurul lui fiind enumerate drept puncte de orientare.

— „...Iar în dreptul aceleiași ferestre, în partea dreaptă, pe perete un candelabru, de argint. În dreptul celei dintâi ferestre dinspre catedrala cea mare, un chiup de argint, și un ciubăr, luate de la Visterie...”

— Ei, cetește, cine au fost oaspeții...

— „...și au fost de față, la ospățul marelui stăpînitor, și ședeau de-a dreapta jîlțului mării sale, între ferestre, în fața mesci boierilor, iar țarevicii, la masa lor, pusă osebit...”

— Niște pezevenghi care, de atîtea vrajbe, nu mai au loc la ei în țară ! Hm, dau ghes la cuhniile altora, să-și umfle pîntecele...

— „Hm, tare-i supărat patriarhul !” gîndi Șușerin și urmă cu fereală :

— „...țarevicii : Vasili al Kasimovului, și cel al Sibirului, cneazul Piotr, și cneazul Alexei ; iar țareviciul gruzin Nikolai n-a fost de față la masă, din pricina bolii...”

— S-a îmbătat și s-a îndopat peste măsură, înainte de vreme. Zî-i înainte !

— „...iar la masa cea mare, a mării sale, stat-au boierii : cneazul Alexei Nikitici Trubețkoi, Vasili Petrovici Șeremetev, cneazul Ivan Andreevici Hilkov, boierul sfetnic Vasili Semionovici Volînskoi ; iar împreună cu ei, diacul de sfat Semion Zaborovski, dvoreni din Moscova și cei de oaste și de țară. Și căpeteniile strelîților. Și, tot la marele stăpînitor, ospătatu-s-au popii făr-de parohii, care ședeau la masa din dreptul bisericii Înveșmîntării, mai jos de podină...”

— Țarul n-are nevoie de patriarh, de episcopi... ospătează niște popi calici, cu ei vrea să țină biserica întru slavă !

Nikon se ridică în picioare și, fără să pogoare de pe treptele jîlțului patriarhal, zvîrli cîrja ; aceasta căzu zgomotos pe pardoseală, frîngîndu-și un corn. În sfîrșit, patriarhul pogrî și întorcîndu-se spre Șușerin care stătea nemișcat, cu catastiful în mînă, îi spuse :

— Zugrăvirea celui din urmă ospăț, Ivane, s-o păstrezi drept amintire !

— Dar de ce să fie cel din urmă, înaltpreasfinte stăpîne ?

— Văd cu ochii sufletului că de azi înainte n-o să mai stau la masa țarului ! Amară-i pita udată cu lacrimile celor flămînzii...

Șușerin făcu o plecăciune și răspunse :

— Totul o să fie iar în deplină rînduială ! Măria sa o să se înapoicze la înaltpreasfințitul lui prieten... n-are alții... mai vrednici...

Nikon oftă adînc, rămase pe gînduri, apoi răspunse :

— Niște potăi, Ivane, au săpat sub temelia porții... s-au strecurat în ograda bisericii, murdăresc scările... tare urît e ! Potăile acestea-s boierii ! Adu-mi altă cîrjă... bat clopotele... o să mă rog lui Dumnezeu... să mergem la slujbă...

Clopotele băteau vestind vecernia din ajunul unei sărbători.

Țarul n-a fost de sărbătoarea Înveșmîntării la Kazanski, unde venea în fiecare an, dis-de-dimineată ; n-a fost nici la soborul Uspenski. Nikon își dădea seama că vrăjmașii se întăriseră pînă într-atîta spre paguba lui, încît îl despărțiseră de țar, poate, chiar pentru totdeauna.

„Am să plec ! N-are decît să-și găsească alt prieten...”

După ce săvîrși liturghia rosti o predică, apoi se împărțăși, gătindu-se în vederea unei hotărîri mari : își dezbracă odăjdiile de patriarh, și-și puse rasa de monah.

— Precum nu se-ntoarce cîinele la locul în care a vărsat, afurisit să fiu, dacă am să mă întorc îndărăt !

Nikon ieși din biserică. Mulțimea de credincioși, îndeosebi femeile, începură să lărmuiască, să se tînguie :

— Înaltpreasfinția sa ne părăsește !

— Nu-l lăsați dragii mei !

— Ei, face pe smeritul numai așa, de ochii lumii...

Ajuns în pridvor, Nikon în mantie neagră, cu camilafca la fel, fu întâmpinat de boierii trimiși de măria sa, țarul. Or, el, în loc de vrăjmașii aceia, se aștepta să sosească însuși țarul, care să-l roage să rămînă. Acest lucru nu se întîmplă. Zărin-du-l pe Semion Streșnev, patriarhul își îndesă camilafca în cap, își încleștă buzele, și ochii i se mohorîră. Streșnev îi șopti lui Trubețkoi :

— Cneazule Alexei, grăiește tu...

Trubețkoi își scoase gugiumanul, făcu o mătanie înaintea icoanei de deasupra ușii bisericii, apoi, întorcîndu-se spre Nikon rosti cu asprime :

— Măria sa țarul a poruncit să nu părăsești patriarhia ! De ce înțețesti frământările din sînul bisericii care, și așa sînt în creștere ? Nu te semeți, ci smerește-te ! Ți-ai lepădat odăjdiile de arhieru, ai părăsit toiagul apostolului Petru... Ajungînd asemenea monahului de rînd, nu-mi mai poți da binecuvîntarea, de aceea nu ți-o mai cer. Harul sfinției tale e puterea sfinției tale ! Puterea stă în legea sfinției tale ! De ce ți-ai călcat legea ? Nu-ți părăsi păstoriții... nu văduvi biserica...

Credincioșii din jur strigau într-una :

— Nu ne părăsi !

— Nu ne lăsa !

După ce strigătele se mai potoliră, Nikon îi răspunse lui Trubețkoi. Stătea drept, cu chipul împietrit de asprime.

— În zadar grăiești ! Îndeplinește porunca celui ce te-a trimis în alt loc... și nu mai roști povești fără rost, în privința legilor... află cine a călcat aceste legi, și cu mîna căror vrăjmași mă izgonește !

— Nu pleca ; teme-te de mînia mării sale !

— Acum, și pururea, și-n vecii vecilor, stăpînul meu este Domnul Dumnezeu ! Și nu-s alți stăpîni ca să-mi poruncească...

Nikon aruncă mantia și camilafca în mîinile diaconilor de lîngă el părăsind catedrala, în rasă de călugăr, cu scufie neagră. Boierii se întoarseră la țar iar Nikon străbătu Kremlinul, și trecu pe ulița Nikolskaia în Cetatea Kitai. Pășind pe lîngă dughenele iconarilor, se așeză de vreo două ori să se odihnească pe scările din fața ușilor. O mulțime de oameni venea de la sobor, pe urmele lui. Se auzeau strigăte :

— Ce durere pentru biserică !

— De ce ai plecat, înaltpreasfinte ?

Odihnindu-se, Nikon răspundea mulțimii :

— M-a năpădit rapănul, din pricina trîndăviei... prea puțin am propovăduit adevărul... ați ajuns și voi răpănoși, v-ați molipsit de la mine ! Iată, acum îmi spuneți cu fățarnicie că vă pare rău de plecarea mea... dar nu erăți tot voi cei care, nu de mult, mă amenințați să mă ucideți cu pietre, pentru erezie ? Oare nu voi mă făceați iconoclast ?...

— N-am fost noi aceia înaltpreasfințite stăpîne !

— Erau unii fără-de minte dintre noi !

— Și acum... adevăr zic vouă ! Multe, tot mai multe urgii se vor abate asupra acestui pămînt... bîntuit de războaie fără

de sfârșit. Deunăzi priveați, vă bucurați... dar de ce ? Fiindcă sosise țarul gruzin ! Voi nu știți de ce a venit la noi, dar am să vă spun eu : „Ca să strângă oaste, țarul gruzin, și s-o trimită să se războiască cu șvezii... veni-vor călăreții dintr-o țară caldă și se vor război pentru una friguroasă, dar oasele tuturor vor rămîne în ea ! N-au să poată lupta pe cîmpiile pline de bălți, de mușchi, de friguri, bîntuite de vînturi vrăjmașe !“

— Asta-i adevărat !

— Patriarhul nu spune minciuni !

— Sînteți flămînzi ! De ce ? Fiindcă vă apasă dăjdiile, fiindcă e nevoie de bani, pentru război ! Trebuie să se bată bani. Din ce ? Argint nu-i ! Ia chibzuiți și voi, care-i dezlegarea ?

— Știm noi care e !

— Pielea noastră-i plină de răni, din pricina asta !

— Unii au rămas fără mîini, fără picioare !

— Ruble se bat și din aramă !

— Din aramă... da, fiii mei ! o să aflați voi, cîndva, mai multe, o să știți voi atunci ce-i cu arama aceea !

Un neguțător, cu înfățișare de om așezat, se apropie, ascultă, și se depărtă repede, clătînînd din cap. Mulți oameni îi auziră vorbele :

— N-o să-l lase boierii pe patriarh, să umble pe ulițe, pe jos, prin mulțime... Ce spune el miroase a răzvrătire, a vînzare... pricepeți și voi, ce vreau să spun.

În ograda mînăstirii Voskresenski monahii îl întîmpinară cu plecăciuni pe patriarhul în veșminte cernite. Unii se plecau osebit de smeriți ; alții rînjeau veninoși, ascunzîndu-și rînjetul cu mîneca și șoșotind între ei :

— S-a isprăvit cu el... n-o să ne mai asuprească !

— Nu ! Hm ! Ce semeție ! El însuși a părăsit totul !

— Da... Domnul i-a hărăzit cam prea multă semeție...

— Vai, ce va fi cînd o să-și vină în fire !

— Nu vă bucurați ! O să vedeți, cum au să-l aducă înapoi !

— Să nu dea Dumnezeu !

— Iar o să înceapă să ne pună în cap popii văduvi !

— Și să ne zică bețivi făr-de carte !

Il petrecură cu plecăciuni în chiliile lui încăpătoare, cu toate că era vara, hotărîră să facă foc în sobe, să nu se simtă pe undeva vreun iz de igrasie...

Nikon își făcu rugăciunea, se odihni puțin apoi se sculă și începu să pășească de colo colo prin chilii. În vremea asta se întunecase. Înainte de a se culca, se așeză la masă, și scrisese o epistolă către țar :

„Iată, îți văd mînia întetită împotriva-mi pe nedrept ; și, din pricina asta te lipsești și de evlavioasele adunări din sfintele biserici ; iar eu sînt trecător pe acest pămînt, și acum, lăsînd loc slobod mîniei tale, părăsesc această cetate... iar măria ta vei avea de dat răspuns pentru toate, dinaintea Domnului Dumnezeu.

NIKON"

Ivan Beghicev sărăcea tot mai mult. Zvonurile care veneau din Moscova nu erau îmbucurătoare de loc. Nikon lepădase cîrja patriarhală ; or tocmai în el își pusese cea mai mare nădejde dvoreanul scăpătat din Kolomna : Nikon îl cunoștea bine pe Beghicev ; era de ajuns să se ducă la el, ca să nu-l uite, să-l căpătuiască, să-l facă scutelnic alb, prin puterea sa de patriarh, mai presus de a țarului ; și atunci totul ar fi mers bine. „A plecat ?! — se întreba Ivan Beghicev, și nu-i venea să creadă ; — ba nu, mint prăpădiții ăștia ! Pentru mulți, Nikon, era, ca sarea-n ochi ; și iată că acum scorniseră vestea plecării patriarhului.“ Și, pe deasupra omul în care își pusese Beghicev atîtea nădejdi — Ivan Kamenev — îl amăgise, fugise pe ascuns, împreună cu prietenul lui ; iar în beciul izbei în care sălăsluiseră amîndoi lăseseră doi oșteni uciși... Era de ajuns să coboare în beci careva, atras de duhoarea morții, și îndată, dîndu-și seama ce se întîmplase, să-l pîrască voievodului, și atunci el, Beghicev, avea să răspundă înaintea acestuia, la casa de cercetări. Așa că bătrînul dvorean s-a văzut nevoit să se ostenească chiar el, să ascundă urmele nelegiurii, cu toate că neam de neamul său n-a pus mîna nici pe sapă, nici pe lopată. Noaptea, la lumina unei lumînări, Beghicev a săpat o groapă adîncă în beci, clocotind de mînie : „Ce ticălosie. O asemenea ocară nu se iartă... întrucît îi călcaseră în picioare încrederea, știa și el, Ivan Beghicev, cum să plătească o faptă rea cu una și mai rea !“ Dar jignirile se țineau lanț : îndată ce

voievodul de căpetenie, Semion Streșnev se întoarce din războiul cu leșii, Beghicev îi trimise fără multă zăbavă printr-un flăcău sprinten, epistola scrisă la iuteală de Ivan Kamenev — „Căpitanul negru“ cel care-l jignise iar pe ea adăugase, cu mîna sa : „Rog pe boierul Semion Lukianîci să-mi înapoieze această epistolă, după ce o va fi cetit, prin aducătorul ei, Lucica, rob aflat în slujba mea“.

Lucica-slujitorul se întoarce dar fără epistolă zicînd :

— Cneazul Semion s-a uitat la ea și a întrebat : „De la cine este epistola ?“ I-am răspuns : „De la stăpînul meu, Ivan Beghicev din Kolomna ! “ Atunci boierul m-a dat afară după ce a rupt epistola și a zvîrlit-o pe treptele scării : „Du-te, flăcăule, cîta vreme îți vorbesc blajîn ! Și stăpînului tău să-i spui așa : boierul nu s-a ostenit cu cetirea născocirilor lui neroade și, de azi înainte, să nu-și mai bată capul să scrie — că nici buchiile n-o să le aștearnă mai bine, nici avuții n-o să mai agonisească... e vremea să aibe mai multă glagorie... doar nu mai e tînăr !“

Auzind asemenea jigniri, Ivan Beghicev se aprinse de mînie și, lucru rar la el, îl sudui în gînd de mamă pe boier.

Se gîndea, cu părere de rău întîi : cneazul Semion nu aflase muștrările lui ; al doilea : acesta era cît pe ce să zică de el că-i nătîng ; al treilea : nu i-a trimis înapoi epistola scrisă cu atîta meșteșug izograficesc ! Bătrînul dvorean hotărîse să învețe să scrie și el așa. „O-of, se cuvine să-i plătesc nelegiuitului cu vîrf și îndesat, pentru isprava lui ! M-am cam obișnuit să stau acasă, dar nevoia mă îndeamnă să pornesc la drum !“ Beghicev își puse straiul de vară, din țesătură albastră de lînă groasă cam spălăcită pe umeri, luă din cămară cușma înaltă, țuguiată, apoi stătu îndelung pe gînduri, învîrtind-o în mîini : „Căciula asta are un cot și jumătate... o fi de iarnă, dar e ușoară... vîrful de jder e cam năpîrlit, dar nu-i nimic ! Și mărgăritarele-s la locul lor, de-a lungul tivului, oricine își dă seamă că-s dvorean !“

În preajma amiezii, se urcă în docărașul său la care porunci să fie înhămat un bidiviu sprinten. Sosiră devreme la Moscova, pe răcoare. Beghicev îi porunci vizitiului să oprească dincolo de Valul de Pămînt, cît mai departe de casa de ocrotire a milogilor, lîngă birt ; adăugă către slugă :

— Dă-i calului să mănînce și întoarce-te acasă... să nu mă așteptați pe curînd. Rămîn o vreme la Moscova !

„Dacă a plecat Nikon, își zicea în sine, apoi, a făcut-o de capul lui, doar nu l-o izgonit nimeni. Așa că cinul și puterea sa de patriarh nu i-au fost luate — deci, fără zăbavă, să-l prind înaintea de plecare, să-l rog numaidecît să mă facă scutelnic“...

La han, bătrînul dvorean dădu de dușcă o stacană măricică de votcă, și mîncă o ciorbă de petroșei proaspeți : era vineri, zi de post.

Iar după aceea pășind pe ulițele puturoase și înecate în colb, ale Moscovei, se mustra în sine : „De ce, bătrîn fără-de minte, ai lăsat vizitiul să plece îndărăt ?“

Cerul parcă clocotea într-o volbură plumburie. O adiere dogoritoare venea dinspre bisericile ce se vedeau la tot pasul, de pe ulicioarele mărginite de zaplazuri încinse de soare. Piccioarele dvoreanului păseau fără vlagă. Beghicev își scoase căciula și o vîrî subsuoară ; începea să fie grea : „Dreptu-i, n-am de ce să mă grăbesc, ajung curînd la tîrgul din Spasski... acolo-s totdeauna popi, de la ei, pisarii duhovnicești, o să aflu tot ce trebuie : cine să știe mai multe despre patriarh, decît ei ? Pe drumul de la han la patriarhie, pe urmă, cutreierînd prin crîșme, poate-oi da cumva de Ivan Kamenev, ori de ortacul lui.“

La o răscruce, pe un zaplaz, zări o hîrtie gălbuie, pe care se putea citi o opreliște scrisă în numele țarului, cu slove mari :

„Neguțătorii și alți oameni ce se îndeletnicesc cu neguătoria să nu cumpere hamei din Litva. Țe spurcat hameiul din Litva ! O babă vrăjitoare face farmece scîrbavnice hameiului scos în vînzare, și are să se încuibă o molimă grea din pricina acestui hamei.“

După ce citi hîrtia, ruptă în mai multe locuri și murdară, Beghicev se gîndi : „A conținut molima neagră, nu mai seceră oamenii, dar tot le e frică să rupă hîrtia ! Las să-i sperie.“

Își aminti din nou cu părere de rău de docar : era o arșiță înăbușitoare, îl chinuia setea, și mai avea ceva de mers pînă la podul de peste Moscova. Nici pînă la cvăsăriile de lîngă zahana, pe malul gîrlei, nu era aproape. Se tocmi cu un cărauș, să-l ducă pînă la pod pentru o copeică.

Ajunse acolo, plin de colb, simțind că-i vîjîie urechile. Se dădu jos, plăti și se îndreptă spre pod, uitînd de cvas. Căraușul îi strigă din urmă :

— Hei, nu vrei să te duc mai departe ?

Cu mișcarea sa obișnuită, întinzînd gîtul, ca un cal, Beghicev se întoarse pe jumătate și strigă cu ciudă, din mers :

— M-ai plimbat fără rost și tot ai trîncănit, nătărăule ! Era mai aproape dacă o luai pe lîngă Cîmpia Țarinei... acolo și răsufli mai în voie.

— Ba tu ești nătărău ! Acolo ne-ar fi despuiat tîlharii pînă la piele ! Bătrînul dvorean trecu podul, luînd-o spre poarta Moscoveciei. Încă de departe își astupă nasul din pricina duhului : pe malul rîului se înșiruiau puținile vînzătorilor de pește viu și lavițele puse sub umbrare, pentru neguțători. Mai încolo, în dreapta și ceva mai în sus pe malul apei era Vama Oborului unde se plătea vamă pentru păsările și vitele aduse spre vînzare.

Beghicev era cît pe ce să fie dat grămadă de vaci ; oile îl înconjuraseră din toate părțile, îmbulzindu-se să bea apă. Behăituri, mugete, sudalme ale ciobanilor în zăbune de pînză groasă, murdărite de baligă. Ciobanii vîrstnici se căzneau să bage vitele în țarc, iar ciobănașii, cu poalele straielor zdrențaroase, vîrîte în brîu, alergau după oi, lovind în apă cu ciomegile de salcie. Alții se luptau cu gîștele, mîinîndu-le tot în țarc. Gîștele gîgîiau, rațele măcăiau, cocoșii săreau pe bîrnele zaplazului, trîmbițînd de zor.

— Ptiu, ce hărmălaie ! Fir-ar să fie !

În întîmpinarea lui, dinspre poarta Moscoveciei, se apropiau agale niște oameni, pășind larg. Beghicev străbătu și el piața acoperită de baligă, alunecînd cînd ici cînd colo. Își privi cizmele murdare, din piele de țap, gălbuie, moale și gîndi : „În baliga asta se strică repede pîngelele... O-of ! trebuie să tocmească alt cărauș, să mă ducă pînă în Piața Roșie“. Intră pe poartă, urcînd povîrnișul, spre biserica Acoperămîntul Născătoarei de Dumnezeu (Vasilii Blajinul). În preajma bisericii înconjurate de stîlpi de piatră ce o apărau de înghesuiala mulțimii, tot mergînd la deal, dvoreanul se muștră, pentru că uitase să ia cu el o basma, ca să se lege peste urechi cu ea, să nu mai audă larma asurzitoare care stăruia acolo, mai amarnică chiar decît la oborul de vite. Larma venea de la o dugheană cu acoper-

riș de șindrilă. Acolo târgovețele vindeau cutii de scoarță cu suliman și boieli.

— La ce naiba te mai boiești ? Ce faci, zănatice ? Uită-te la tine, ai funingine pe obraz !

— Dar tu, zmcoaico cu o sută de capete ? Auzi, am funingine ! Tu, ce neguțătorie faci ?

— Eu nu-s ca altele ! Dau numai cu sulimane, cu boieli curate, dar ție ți-au dat cu cărămidă pe buze, pe obraji, peste funingine ! Uită-te și tu, na oglinda ! Ce, nu mă crezi ? Privește-te !

— Hei ! Care vrei cenușă cernută ?... — strigau tarabagiii, înșirați lângă dughene, lovind în coșurile lor ; din coșuri se ridicau nourași care pluteau în văzduh înroșind ochii trecătorilor.

— Creștini sînteți voi ? De ce loviți coșurile ? Pe oameni îi ustură ochii !

— Marfa noastră e uscată ! Nu vatămă cu nimic ! Voi faceți mai rău : mînjiți femeile pe mutre ; ia priviți numai, cum le-ați zugrăvit ! Păzește-ți calul — s-ar putea să-și ia lumea-n cap.

— Vai de voi, tîlharilor !

Beghicev se strecură mai departe. În Piața Roșie cutreierau streliții fără baltage, cu reteveie în mîini, veghind asupra tarabagiilor și la nevoie împrăștiind mulțimea :

— Hei lume, nu te mai înghesui !

— Păziți-vă pungile !

— La tîrg îs atîția hoți, cîți bani aveți voi toți !

Împrăștiind lumea, se strînseră roată în jurul unui vînzător cu un talger de colaci dulci.

— Neguțătorule, cunoști ucazul mării sale ?

— Ce necaz, leatule ?

— Ești tare de urechi, nerodule ! Ucazul țarului !

— Ei, și ce-i cu el ?

— Uite ce e : „să nu se umble prin tîrg, cu colacii și cu pește alb în coșuri !“

— Dar în ce chip ?

— Iată : vi se poruncește să vindeți așa ceva la Neglinîi, „pe tarabe acoperite“.

— Acolo, dragi slujbași, e aproape podul Nikolski ; iar la Nikolski sînt plăcintari, și asta-i păgubitor pentru noi !

Se apropie alt neguțător, tot cu un talger, cu colacii acoperiți cu o pânză :

— Hai ! Ce ascuți ? Și eu sînt pușcaș de cetate ; uite, mai vin încă doi vînzători cu coșuri — amîndoi-s strelîți !

— Ei, dă-i naibii ! Hai la butoi, să bem cvas.

Beghicev se duse și el să bea cvas. Pășea lesne în urma strelîților din fața cărora oamenii se dădeau în lături.

— Prăvăliile plătesc, spuneau strelîții, și a cincea parte, și a zecea, iar hoinarii ăștia, le strică aliș-verișurile.

— Ce să le iei ăstora ? Ei fug de tarabe, fiindcă ele se plătesc.

— Ei, în cetatea Kitai sînt destule prăvălii !

— Cîte-s ?

— O sută șaptezeci și două !

— Sînt și prăvălii goale... cele pline-s puține la număr.

— Toate ca toate, dar pe mulți neguțători i-a răpus molima neagră !

După ce bău cvas, Beghicev se duse la cancelaria pisarilor duhovnicești, în apropiere de Pocroave :

— Larma m-a asurzit cu totul — am și uitat de treburile !

Cerul cernea parcă o pulbere fumurie-albăstruie, duhoarea de pește, de carne, de aluat ars stăruind deasupra tîrgului, tăind răsufierea. Oamenii gîfîiau, căscînd gura, ca peștii pe uscat. Dangăte de clopote, sudalme lungi, înflorite, juruînțe, strigăte de urmărire.

— Puneți mîna pe hoț !

— Frați creștini ! N-am nici o vină... N-am fost eu, Dumnezeu mi-e martor...

— Las că-ți arăt eu ! N-ai nici o vină ? La cancelarie cu el !

Beghicev se dădu la o parte, făcîndu-și loc în mulțime. Hoțul fu tîrît la Pricazul trebilor lăuntrice. Dvoreanul se opri lîngă judecătoria. O liotă de popi în straie sărăcăcioase se îmbulzeau acolo, lărmuind, ținînd în mîini încuviințări pentru slujbe. Se apropiară de Beghicev, îmbiindu-l pe întrecute :

— O slujbă, gospodarule ?

— Vin eu : încă n-am mîncat și n-am băut nimic !

— Am postit și eu, ia-mă pe mine...

— Dar stau departe... sînt din Kolomna...

— Dar de ce să mergem cu telega ? Hai pe jos, numai să-mi dai ceva mîncărică și băuturică, în drum...

Beghicev chibzui : „Dacă le spun, că n-am nevoie de ei, n-o să ne înțelegem !“ Folosi un șiretlic :

— O să iau pe careva mai pe urmă ! Mai întâi, am o treabă...

— Ei, isprăvește treaba !

— O să iau pe careva ; dar, pentru treaba aceea, am nevoie de un sfat...

— De la noi ?

— De la sfințiile voastre.

— Sîntem gata ! Ce sfat ?

— Dar să fie lucru cinstit, că doar n-om fi tâlhari la drumul mare...

— De tâlhării se țin, uite, cei ce s-au încăierat lângă pod.

— Aș vrea să știu, unde stă acum patriarhul. Am o treabă cu el...

— Nu-i mare lucru : s-a mutat în Cetatea Kitai, la Voskresenski !

— Ei, părințele, a fost, dar s-a isprăvit — a plecat în Kremlin la Troițkoe. Care o fi cel mai scurt drum pînă la metocul Troițkoe ?

— Ptiu. Ce ageamiu ! Hm !... Nu cunoaște drumul spre Troițkoe ! Hm !

Beghicev își ridică barba căruntă, ascuțită, răsfirînd-o cu degetul :

— La Semion Streșnev știu, am fost. Ei, și mai încolo ?

— Este aci, aproape de tot ! Tot acolo-i și curtea lui Șeremetev, cu biserica sfinților Boris și Gleb.

— Sînt obosit, am mers mult pe jos... și e o bucată bună de drum pînă la poarta Troițkoe...

— Da de ce la Troițkoe ? O iei, uite colea, pe la Nikolskie, dar nu pe ulița Nikolskaia, ci pe Jitnaia — ai să vezi la dreapta jîtnițele țarului, iar la stînga, casele popilor... pe urmă, o iei pe o hudiță care dă din Jitnaia în Nikolskaia ; ai să vezi o bisericuță : acolo e schitul Simonov, cu biserica Vovedeniei, iar în dreptul ei, Troițkoe.

Se amestecă în vorbă alt popă, unul mărunțel, cu buzele subțiri, țuguiate, pus pe șagă :

— Poate că, după ce pleci de la patriarh, o să ai nevoie și de măriia sa țarul ? Ei, de la Troițkoe pînă la poarta Kuretniie e o aruncătură de băț.

— Am de gând să mă duc și la mărișă ; sînt dvorean, am neamuri în slujbe. Beghicev mă cheamă. Numai că, trebuie să chibzuiesc bine, ca să știu cum să ajung acolo...

— Ce să mai chibzuiești ?

— Să mă gîndesc... cum, în ce chip...

— Păi, trage-i strelitului de strajă de la Kuretnîie, una peste bot, și o să vezi cum te trimite cu un picior în șezut, drept în curtea țarului !

Și, fără să mai aștepte răspunsul, vorbitorul se întoarce spre mulțimea de popi :

— Să mergem, sfințiile voastre, să curmăm slujenia asta rușinoasă ! — și el își vîntură mîna aprig arătînd către Spasski.

Sus, aproape de podul Spasski, la marginea unei rîpe, doi popi se tîrau pe jos, ca doi țapi negri, unul în anteriu negru, celălalt cu o rasă lungă călugărească. Stăteau în genunchi — unul cu mîna înfiptă în barba potrivnicului, iar acesta, cu mîinile în părul celui alt. Crucile de la piept, cu lăntșoare de aramă, se tîrau pe nisip, sclipitoare urmînd mișcările genunchilor celor doi bătauși. Cei veniți dinspre cancelarie, le strigau :

— Potoliți-vă, bețivi scîrboși !

— Din pricina isprăvilor voastre rușinoase, nici noi nu sîntem chemați la slujbe !

— Stați că vă trag eu cîte un picior în șezut !

După ce se aleseră cu cîte un picior în șezut, cei doi bătauși se ridicară în picioare — asudați, cu părul lipit de fețele pline de zgîrieturi sîngerînde.

— Încinsu-s-au slăvile dogorăsc ca focul, dar ăștia, parcă au băut cvas la gheață !

— Și acu, o să vă apucați să slujiți liturghia, fără să vă împăcați, fără să vă cereți iertare, ai ?

— Las că-l iert eu ! se oțărî popa cu rasă călugărească, netezindu-și barba.

Cel ce purta rantie scui pă într-o parte.

— O să-ți smulg eu barba, precum i-a făcut-o Godunov lui Bogdan Belski ¹, ca să nu-și mai zică țar — nici tu, fără barbă, n-ai să mai fii popă !

¹ Primind de la Boris Godunov porunca să clădească tirgul Tarev-Borisov, Bogdan Iakovlevici Belski a început să se intituleze „țar al Borisovului“ ; după unele izvoare, drept pedeapsă, i s-ar fi smuls barba.

— Ei, pocăiți-vă, cereți-vă iertare ! strigau popii ; careva arătându-i-l lui Beghicev pe un popă cu rantie, îi strigă :

— Gospodarule, dvorene ! uite, ăsta-i popa care-ți trebuie matală ! O să te lămurească el în privința lui Nikon ; ieri au colindat amîndoi, după pomană !

— Dar ce treburi ai la Nikon ?

— Ne cunoaștem... m-a chemat la el... minți Beghicev.

— Nikon, face amu, ca Iezekiil-proorocul : strigă, învino-văștește ! A dat fuga de la Troițkoe, la Simonovo — cică ar fi auzit, că măria sa vrea să-l pomenească pe Semion țareviciul ; dar uite că boierii l-au îndemnat pe țar să nu fie lăsat într-acolo Nikon. Și-a lepădat mitra, și-a pus camilafca, a ajuns asemenea păcătoșilor de noi !

— A plecat, dar cinul său de patriarh nu l-a pierdut, nu ?

— Nu, gospodarule. Cine a lepădat veșmîntul sfințeniei, nu se mai aseamănă cu un monah, ci cu un popă caterisit ! Ei, acum, nu mai are mîna așa de lungă !

— Cum adică ?

— Boierii poruncit-au ca Nikon să fie păzit cu strășnicie ; și dacă intră careva pe poartă la Nikon, se alege cu ghionturi, în loc de milă și pomană !

— Te-ai ales și tu ? îl iscodiră popii.

— Eu, nu ; mai întîi, am cercetat, ce și cum, iar apoi, am ajuns la el cu bine prin hudîta din dos.

— Uite, părinte, ce-am auzit eu : la Simonovo mînia Domnului a făcut să se aprindă umblătorile : au ieșit oamenii cu icoane și cu cruci să stingă focul dar și ei, și cele sfinte, au fost împrôșcați cu scîrnă, că dăduse în clocot scîrnă...

— La foc, să nu vii cu crucea, ci cu cangea și cu găleata !

— Păi, de asta am auzit cu toții ! Ei, mai rău o păteau, dacă ar fi căzut trăsnetul peste chilii ; crucile se spală, iar pîntecul poți să ți-l deșerți și sub zaplaz.

Beghicev făcu o plecăciune, și o luă spre pod, iar popii se îndreptară spre cancelarie.

În drum, dvoreanul își spunea în sine : „Popii ăștia aiurează, la beție ! Nikon e mîndru ! Nu-și schimbă el mitra pe camilafcă.. Dar eu, de ce oi fi mințit ? Kremlinul, îl cunosc... deși nu în întregime ; pricazurile, le cunosc ; Ivanova, la fel..“ Și dvoreanul ocoli mulțimea de gură-cască din fața dughenelor de lîngă Spasski în care se vindeau bucoavne, văzîndu-și de drum mai departe pe lîngă paraclisele din jurul bisericii prin

piața Sîngelui. În preajma lăcașurilor de închinăciune se aflau țintirimuri sărăcăcioase. O adiere răcoroasă venea dinspre copăceii din țintirime.

„Ce-ar fi să beau olecuță de cvas?” se întrebă Beghicev.

— Piepteni, ine! striga un flăcău, vînturînd prin fața lui Beghicev tot felul de lucrșoare din aramă aurită. Cu mîneca lungă a sumanului suflecată mai sus de cot flăcăul ținea în mîna doi piepteni de os, lovindu-i unul de altul, făcîndu-i să țacănească : — Ia pieptenii ! Pieptenii mei de fildeș prind nu numai păduchi, ci și lindini ! Hei, pe care te pișcă păduchii, mă ?

Beghicev ocoli Pricazul Trebilor lăuntrice, lipit de Kremlin și coti la dreapta. În dreptul Pricazului, în bazar, zări o mare hardughie de scînduri în care se vindea și cvas, și ciubote, și straie vechi, și lumînări de seu. În jurul hardughiei se îngrămădea o mulțime de oameni. De teamă să nu-i fure careva în înghesuială punga cu bani, Beghicev se depărtă, lipsindu-se de cvas. Ajunse la un șir de dughene cu icoane. Acolo ulița era ceva mai lată ; pe niște tarabe lîngă dughene ședeau împreună cu neguțatorii, iconarii și zugravii meșteri de izvoade. „Pe aici, umbli mai în voie, că-s mușterii puțini și-aceia, nu se tocmesc cu iconarii, că e păcat !” își zise bătrînul dvorean.

Ulița aceea fusese tăiată mai largă numai fiindcă țarul trecea pe acolo, ori de cîte ori se ducea să se roage la vreun lăcaș de închinăciune în afara cetății de scaun. De acolo dvoreanul din Kolomna coti spre podul Mikolski.

Podul era ticsit de lume ; peste tot, oamenii înfulecau plăcinte, cu căciulile subsuoară : era păcat să mănînci cu căciula pe cap. Vînzătorii ședeau la ambele capete ale podului, cu coșuri pline cu plăcinte, ce ieșeau din ele ca niște opinci din scoarță de mesteacăn.

— Azi e vineri ! Care mai vrea ? Ia plăcinte, cu obleți !

— Ia plăcinte, cu zgîrci de morun !

— Care ești de Kukui, de nu știi de frica lui Dumnezeu, și mănînci de fruct în zi de post vino încoa, să-ți dau eu carne tocată !

Beghicev simți că i s-a făcut foame : „Mă dor coastele de atîta îmbulzeală, și apoi mai știi, cît mai am de umblat ?”

— Cît e una ?

— O plăcintă, o copeică !

— Dincolo de Neglinîi, se vînd două pe o copeică ! De ce vinzi așa scump ?

— Pînă răzbești la Neglinîi, mănînci trei plăcinte... te alegi cu burta strivită — ia uite, ce de lume !

— Ei, dă-mi una cu obleți ! Ia banii.

— Vrei mai caldă ?

— Să nu fie de ieri !

— Da — de unde ? astăzi au fost prăjite toate ! Vînzătorul își suflecă pînă la coate mînele lungi boțite și soioase de ulei, vîrî mîna cu unghiile negre pînă la fundul coșului, și scoase de acolo o plăcintă.

— Poftim și poftă bună.

După ce-și potoli cît de cît foamea, Beghicev întrebă :

— Unde aș putea să beau niște cvas ?

— Răzbește spre maidan, aproape de Neglinîi : acolo-s și butoaie de cvas, și oale cu must.

Beghicev bău cvas, apoi făcu cale întoarsă spre pod. Lîngă poarta Nikolskie se opri și se rugă înaintea icoanei de la intrare. Milogii orbi, zdrențăroși, cîntau :

De-ar ști omul, cît are de trăit,

Și munci el cu puterea lui,

Și-ar împărți avutul

Celor săraci celor oropsiți...

„O-of, ce trîntori... Doamne, iartă-mă ! e păcat să gîndești urît. O-of, Doamne !“

În Kremlin, trecînd pe lîngă jîtnițele de zid, și privind cu coada ochiului strelîții de pază la ușile palatelor împărătești, Beghicev se muștră din nou în sine : „Ei, Ivane, de ce i-ai mințit pe popi ? Cunoști Kremlinul, e adevărat, nu în întregime, dar tot îl cunoști ; pe Ivanova ai fost ; la Pricazul Dreptății ai fost ; la Pricazul Șerbilor asemenea... ei, dar și ei, popii, au mințit !“

Jitnițele se înșirau pe dreapta pînă la poarta Troitkoe, avînd strelîți de pază la toate ușile. La stînga era șirul de gospodării ale popilor, alături de bisericuțe, iar pe-alocuri, alături de paraclise. Beghicev le lăsa în urmă și o luă pe ulița Jitnaia, a cărei praveliște îl miră văzînd-o ce bine podită era. În Moscova erau puține ulițe ca aceasta. După un zaplaz se înălță un paraclis și dincolo de el o biserică. „E chiar Simo-

novo !” La poarta dinspre uliță, în vreme ce pătrundea pe lângă paraclis în ogradă, întâlni un călugăraș care părea a fi de pază. Acesta îl privi cu luare aminte. Beghicev își puse căciula tivită cu mărgăritare :

— Părinte, aș dori să vorbesc cu înaltpreasfinția sa patriarhul !

— Dar cine ți-a spus, fiule, că e aci ?

— Înaltpreasfinția sa m-a chemat ! minți din nou Beghicev și, scociorîndu-se în punga atîrnată de cingătoare, sub caftan, îi dădu monahului un altîn.

— Nu prea e voie... dar te las. Du-te, de vreme ce ai fost chemat ! Ai noroc c-ai intrat pe-aici : prin față, nu ți-ar fi dat drumul... cînd pleci, ieși tot pe-aci.

— E mare ograda : încotro s-o iau ?

— Uite, spre chiliile cele de piatră ; la mijloc ai să vezi o scară înaltă : urc-o, și ai să dai de o odaie. Vezi să nu te murdărești : de pe scară își fac nevoile cuvioșii, își deșartă pîntecul...

Pe treptele scării mișunau gîndacii ; muștele roiau, bîzîind, izbindu-l în obraz. O duhoare respingătoare venea dinspre scară. „Oi izbuti oare în treaba pentru care am venit ? ori va trebui să ajung la boierii cei mari și chiar pînă la țar ?” Bătrînul urcă scara. Sus, își privi cizmele. Ușa la tindă era întredeschisă. Intră. În fața chiliilor dădu cu ochii de un poslușnic, ca o umbră, în veșmînt negru, gîrbovit, cu ochii speriați, cu scufia îndesată pînă la ochi.

Beghicev, ferindu-și mărgăritarele de pe căciula veche, și-o luă din cap cu luare-aminte, își făcu semnul crucii înaintea icoanei de deasupra ușii chiliei din mijloc, rosti o scurtă rugăciune, apoi spuse :

— Aș vrea să vorbesc cu înaltpreasfinția sa patriarhul.

— Nu-i auzi glasul ? Așteaptă, că vine încoace...

Aplecîndu-și capul, Beghicev trase cu urechea, Nikon călca apăsător, vorbind rîspicat, cu mînie :

— De cîte ori să vă spun ? Aduceți aici cada de aramă din trapeza palatului patriarhiei. E rușinos pentru patriarh să-și arate de pe scară șezutul gol, în vîzul lăcașurilor sfinte din Kremlin. Și nici nu mă lăsați în altă parte !

— Nu îngăduie boierii să te lăsăm. Noi sîntem oameni de rînd, preamărite stăpîne ! răspunse alt glas. Au poruncit : de-o vrea să plece la mănăstirea Iverski, ori la Voskresenski, dați-i

drumul ! Dar prin Moscova, să nu-l lăsați, acolo mișună tot felul de hoinari, iar cei porniți spre răzvrătire, îs chiar mai mulți, și el pune paie peste foc tot alergînd de la o mănăstire la alta.

— Dați-mi-l pe Mardari ! Și pe diaconul Ivan ! Ați tăbărit pe mine, mă sfîșiați ca niște dulăi, de nu mai e chip să răsuflu ! Las c-am să-i afurisesc eu în gura mare prin harul meu de patriarh de o să vuiască toată Rusia ! Dați-mi-l pe Mardari !

— Înaltpreasfinte stăpîne ! Ivan și Mardari te așteaptă la Voskresenski !

Ușa se deschise larg, Nikon, în mantie de catifea neagră, cu cîrja lui cu două coarne în mîna stîngă, intră în tindă. Lanțul panaghiei de patriarh sclișea, cîrja din mîna lui tremura. Purta o camilafcă neagră cu deisus, cusută cu mărgăritare ; în barba sa, de toată frumusețea, se și iviseră șuvițe dese de păr că-runt, asemenea unduirilor de fire argintii de pe mantia lui. Îi aruncă lui Beghicev o privire aspră, și-l întrebă :

— Cine ești tu ?

Beghicev făcu o plecăciune pînă la pămînt, apoi se îndreptă de spate și se apropie spre a fi binecuvîntat. Nikon îl binecuvîntă, cu o mișcare largă a mîinii, cu trei degete împreunate.

— Vii de la boieri ?

— Nu, înaltpreafericite patriarh !

— Te-am mai văzut, dar nu-mi aduc aminte unde. Ce nevoie te aduce ?

— Sînt Beghicev, dvorean din Kolomna... aveam de gînd să rog pe înaltpreasfinția ta, să mă miluiască, să fiu trecut în rîndul scutelnicilor.

— Azi boierii taie și spînzură, pe ei să-i rogi ! Pe mine și pe țar ne silesc să ne despărțim, și nici pe tine n-au să te lase la el... nu mai am voie să mă duc la țar ! Parcă trăiesc un vis urît ! N-am voie ! Am ajuns asemenea lui Lazăr cel drept ; numai că n-am parte de cîini tămăduitori care să-mi lingă bubele... azi, în locul cîinilor boierii ling șezutul țarului... alții îi ling chiar și gîrbacele, și reteveiele cu care îi bate.. Eu nu sînt așa, și, de aceea, nu mă mai are la inimă ! Ieșiți ! se răsti el la chelarul care îl însoțea și la poslușnic. Și Nikon scutură mînios mîna dreaptă : Aici, n-am nevoie de urechile voastre ! Voi face asemenea prorocului : voi osîndi duhoarea și babilonul din palatele țarului, văduvite de harul sfințeniei, voi osîndi

pe slugoii de cnezișori, pe cei ce umblă cu zavistii pe lângă țar ! Voi scrie epistolii către patriarhii din toată lumea, pe piele le voi scrie, pentru aceasta mi-a dat Domnul harul ce nu mi se poate lua, iar îngerul încununat de lumină îmi grăiește la urechi, în fiecare noapte : „Osîndește cu înfricoșare, vorbește fără-de istov, sfințite prigonit !“

Beghicev făcu o plecăciune în fața patriarhului.

— Rogu-mă de iertare, înaltpreasfinte stăpîne ! Tare am păcătuit în neștiința mea — nu știam, ce furtună s-a dezlăntuit împotriva-ți și la care nu mă așteptam...

Nikon ridică cu mândrie capul, ridică și glasul :

— Furtuna o va dezlănțui prorocul Ilie împotriva noastră și o va arunca pe capetele vrăjmașilor noștri, și-i va frînge, așa cum au pierit într-o clipă, mistuite de foc umblătoarele de aci... Aflat-am, că a sosit în grabă un grec din Gaza, ca să mă judece, cu toate că știe, că nu sînt supus judecății sale ! De-alde Ligarizii și Sofronie din Macedonia ¹ colindă prin toată lumea, caută pe cine dă mai mult... grecii aceștia fac neguțătorie cu harul duhovnicesc, așa cum fac și cu pietricele din sticlă, pe care le dau drept nestemate ; sau cu buruiana-Tabun ² ! Vorbe lingușitoare, beznă sufletească, iscălituri plăsmuite, răspîndire de scrieri împotriva dreptei credințe a lui Hristos... Niște tâlhari, cu mitre și cu mantii de episcopi !

Beghicev ar fi vrut să plece cît mai repede, ca să nu-l mai audă pe Nikon. Își zicea în sine : „Da... acum, de la patriarh, nu te mai alegi cu nimica... ți-e și frică să-l ascuți ; dacă te zăresc boierii aici, e urgie mare. Dacă te-au pîndit, Ivane, pierzi totul !“

Nikon parcă se dezmetici, se potoli. Făcu un pas spre Beghicev, și-l întrebă :

— Cum ți-e numele, robul lui Dumnezeu ?

— Ivan, înaltpreasfinte stăpîne !

— Ivane, robul lui Dumnezeu, pleacă și fii încredințat : de mă voi ridica, te voi ajuta în toate ; nu ești singurul, sînt

¹ Paisie Ligarid, mitropolit de Gaza, grec socotit savant teolog, a fost invitat de Nikon în Rusia, pentru a participa la reformele bisericești. Sofronie de Macedonia, cleric grec ; în timpul șederii sale la Moscova, se dădea drept mitropolit și, folosindu-se de acte plăsmuite, storcea danii de la stăpînire.

² Buruiana-Tabun — tutun

mulți alții ca tine ; gătește-te să răzbuni numele nostru neprihănit, vrednicia de patriarh călcată în picioare de boieri...

Beghicev făcu încă o plecăciune pînă la pămînt, se ridică și, ocolind privirea străpungătoare a lui Nikon, ieși repede pe scară. Coborînd cu băgare de seamă treptele, își privi picioarele : „Acolo la oborul de vite m-am murdărit odată pe picioare dar mi le-am șters ; aci însă te poți murdări și mai rău... ajută-mă Doamne să ies din ogradă nevăzut de ochii boierești... Și acum, trebuie să chibzuiesc cum să ajung la boieri ! N-am nici o pricină, anume ! Au să mă-ntrebe : «Pentru ce vii ?» Ce să le spun ? «Vreau să fiu trecut ca scutelnic alb.» «Nu, asta nu-i pricină». Boierilor le place zavistia, dar eu împotriva cui să umblu cu zavistii ? Împotriva lui Semion Streșnev. Ehei, ești singur, Ivane ? Ai martori, în pricina asta ? N-ai ! O, de-aș putea găsi un martor !”

Călugărașul de pază la porțiță făcu dinaintea lui Beghicev o plecăciune, dar acesta n-o băgă de seamă. Întinse gîtul, se uită la dreapta, apoi la stînga, și porni grăbit dar nu spre ulița Jitnaia ci spre Nikolskaia : „E mare primejdie să trec încă o dată pe Jitnaia !” — gîndea el și, luînd-o tot pe podul Nikolski, ajunse peste rîpă, în Piața Roșie. Înserarea începuse să pogoare, dar clopotele nu băteau încă pentru vecernie ; zăpușeala zilei scăzuse, și mulțimea sporise. Ca să scape de înghesuială, bătrînul o luă spre Cetatea Kitai, spre Nikolskaia, la iconari. Străbătu ulița liniștită, fără îmbulzeală, ajunse la răscrucea Nikolski, și se îndreptă spre Iliinski. Privind numeroasele pivnițe cu vinuri, ieșite de sub clădiri în uliță gîndea : „Bun ar fi un vinișor, în răcoarea pivniței ! Aș mai prinde puteri...” Își vedea însă de drum mai departe, privindu-i chiorîș pe străinii care ieșeau din pivnițe : „Nu-i am la inimă și pace pe veneticii ăștia din Kukui !”

Un pîlc mare de călăreți venea în întîmpinarea lui ; în fruntea pîlcului era un călăreț vădit băut, fără sulită, fără flintă, doar cu sabia la sold. Era stacojiu la față ca și caftanul său boieresc, cu o placă mare aurită pe piept. În urma lui călăreau străjerii din caraulele de noapte de la Pricazul trebilor lăuntrice, cu caftane de catifea aspră, ponosită, și

strelîți din priczul Poltev, în caftane albe, cu găitane galbene pe piept. Uitîndu-se cu luare-aminte la călăreți, Beghicev gîndi, că cel din fruntea lor trebuia să fie un nacealnic de pristavi.

Nacealnicul, scoțînd din scări picioarele încălțate cu cizme din piele verde de țap, cu vîrfurile îndoite în sus, îl strigă pe un paznic împotriva focului. Acesta, ascuns la umbră, moțăia la fereastra podului unei prăvălii de zid, clădită, ca multe altele, deasupra pivniței de vinuri :

— Prea devreme te-ai cocoțat acolo, voinice ! Soarele e sus, o să ți se încingă păduchii, de atîta căldură ! Hai, dă-te jos, și ține-mi calul !

Paznicul își strînsese mînele lungi ale caftanului de pînză aspră, se lăsă în jos, la marginea acoperișului, iar de acolo coborî pe scară.

— La poruncă, cinstite nacealnic. Îl țin ! Ajuns cu picioarele pe pămînt, apucă de dîrlogi murgul rotofei. Nacealnicul lunecă greoi din șa, clătînîndu-se pe picioare și se făcu nevăzut în beciul cu vinuri. În urma lui, strelîții vorbeau :

— Păcat că mergem spre dughenele cu zarzavat !

— Dar de ce ?

— Păi, uitați-vă și voi : ăstuia în fiecare a treia pivniță îi cîntă cucul !

— Nu-i nimic ! Pînă la noapte, cutreierăm prin Cetatea Kitai, în lung și-n lat ; iar de s-o întîmpla vreo punere de foc, ori vreun omor, el răspunde, nu noi ! Și dacă ni se urăște tot așteptînd, o luăm spre vreun birt !

Beghicev trăgea cu urechea, pășind încet spre răscrucea Iliinski ; se oprea, și iar trăgea cu urechea, în căutarea unui martor cu care ar putea porni zavistia împotriva boierului Streșnev.

„De-ar fi fost alte vremuri, ehei, cneazule Semion, acu erai surghiunit la Vologda, pentru vrăjitorie ; iar dacă am să te lovesc într-o pricină de credință, au să te surghiunească pentru totdeauna, uite, ca pe Avvakum, în Dauria lui !“

Neizbînda în cele ce nădăjduse de la Nikon îl înciudă din nou pe Beghicev : „Patriarhul m-a blagoslovit și mi-a cerut să-l sprijin — așa ceva e plăcut lui Dumnezeu, și de folos pentru treaba mea...“

Tot chibzuind astfel, își vedea de drum, fără grabă. Într-un loc, unde două beciuri de băuturi, așezate față-n față, ieșeau

peste măsură în drum, micșorînd și mai mult ulița îngustă, trei inși se suduiau de mama focului. Unul, cu caftan lung, la un rînd de bumbi, din catifea roșcată, stătea pe scara dughe-
nei sale, deasupra pivniței ; iar celălalt, la o fereastră, cu obloanele de fier date în lături. Nu i se vedea decît capul mare, bărbos, căci umerii nu-i putea scoate la fereastră. Capul de la fereastră striga zburîndu-și mustățile, către omul în caftan lung :

— Nu-ți plătești toată dajdia către țar, umblî cu pișicher-
lîcuri — plătești doar a zecea parte, în loc de a cincea ! Pe
cînd eu, uite, din neguțătoria mea de patru ori mai mică, a
cincea parte din cîștig o dau țarului !

O femeie palidă la față, nesulemenită, cu basma și cu
rochie neagră de văduvă, care stătea lîngă scara tîrgovețului
cu caftan la un rînd de bumbi, i-o reteză bărbosului de la
fereastră :

— Tacă-ți gura, cîine hrăpăreț și bărbos ! L-ai tocmît pe
băiatul meu cu cinci altîni pe an, și-l tot momeai : „o să-ți
dau altădată, ai să te pricopsești !“ Ți-a slujit un an, și ce
i-ai dat ?

— Nu te-am tocmît pe tine ! Blegul tău e fudul de urechi
și zbanghiu de amîndoi ochii — e bun de milog, nu de tej-
ghetar !

— Vai de tine, birtășule, țăp împutit ce ești ; „fudul de
urechi...“ dar un an de zile l-ai ținut ! Păcat că n-am făcut
o zapiscă de învoială...

— Ei, dacă-s împutit nu te mai vîrî cu nasu-n mine ! Dar,
la o adică nici nu vorbesc cu tine, protopopeaso, ci cu el :
uite, să știi că am să fac o jalbă la Pricazul trebilor lăuntrice,
pentru că beciul și prăvălia ta au astupat ulița ; dar dajdie,
plătești pe jumătate cît mine, cu toate că am o dugheană
mică, și asta cu chirie !

— Ereoma, ești un nătărău ! Află, dacă nu știi că sotnia
noastră, a postăvarilor, împreună cu cea a ospătarilor, podesc
ulița Jitnaia de la poarta Nikolskie pînă la Troițkoe... d-aia
ni s-a făcut scădere de dajdie ! răspunse neguțătorul și intră
în prăvălie.

— Te-ai vîrît în vizuină ! Te ustură la rărunchi că am
dreptate ! strigă capul de la fereastră, după care se mistui
și el în dugheana sa.

Beghicev își văzu de drum. „Bogătanii potesc ulița Jitnaia din Kremlin... iată de ce e dreaptă și netedă... Ei, de aia nu mă dumiream eu...”

Întâlni doi strelîți care țirau spre pricaz un flăcău beat. Beghicev îi ocoli, dar chipul flăcăului și glasul lui îi părură cunoscute. Se întoarse, îl privi cu luare-aminte, se apropie repede și întrebă :

— Al cui rob ești, flăcăule ?

— Al lui Semion Streșnev ! N-au încredere... cnejii și cu voievo-ozii... da ! Dar vinul, nu-l plătesc, că-i acru ! Doar i-am rugat...

Flăcăul era ciupit de vărsat, și avea păr bălai. Era în capul gol. Pe obraji i se prelingeau lacrimile. Era descheiat la gulerul cămășii albastrii, murdare și rupte pînă la buric, iar veșmîntul i se țira pe jos, fiindcă, pesemne, tînarul fusese tras zdravăn de mîneacă și acesta se rupsesse.

— Nu te împotrivi, cîine ! acuși te blagoslovim cu coada baltagului ca să umbli mai iute !

— Dar cît datorează ?

— A mîncat și a băut în pivniță, de doi altîni, dar avea numai un altîn la el !

— Ca să vezi : i-a venit poftă să bea vin din alte țări, ei, și trebuia să se ducă la crîșmă !

Beghicev se scociorî în pungă și scoase trei altîni, dîndu-i unui strelîț :

— Sînt dvorean, din Kolomna ! Îl iau cu mine pe flăcău... pun chezășie pentru el, n-o să mai facă tărăboi.

— Pui chezășie și dai paralele ? Ei, ia-l, numai că trei altîni cere crîșmarul — mai pune doi, pentru osteneala noastră !

Beghicev dădu banii, și-i spuse flăcăului să vină cu el. În drum îl întrebă :

— Cum te cheamă ?

— Cum mă cheamă ? Pe mine ?

— Da, cum te numești ?

— Dar pentru ce vrei să știi, boierule ?

— Cum, pentru ce ? Vreau să-ți cunosc numele ; d-aia te-am luat de la strelîți !

— Să nu mă duci la temniță, boierule ! Am să fac rost de bani, juruiesc pe Hristos...

— Nu te-am luat ca să-ți cer bani... O să-ți mai dau eu pentru o treabă, dacă...

— O treabă, pentru dumneata ? Ce treabă ?

— Vreau să te întreb ceva, să aflu ce și cum, mai cu de-a-mănuntul, despre cneazul Semion.

— Nu mă năpăstui, nu mă năpăstui ! Nu mă năpăstui, unchiașule !

— Cum să te năpăstuiesc ?

— Să nu mă duci la cneazul Semion ! Am fugit.. colacul, uite, colacul !...

— Nu te teme, n-o să te duc nicăieri. În jurul lor, se strîngeau oameni care trăgeau cu urechea. Hai să mergem, uite cum se înghesuie lumea !

Straiele flăcăului îi alunecaseră peste umeri. Își pierduse cingătoarea, și căciula.

— Ar trebui să mergem la o dugheană unde se vînd blinii. Beghicev se opri o clipă, dar știu numai una, pe Arbat. Careva din mulțime îi veni în ajutor :

— Dar de ce să te duci pînă-n Arbat ? Aci, în dosul tarabelor cu zarzavat, e un han, unde se găsesc blinii după pofta inimii !

— Ei bine ; hai într-acolo, voinicule !

Flăcăul pășea ascultător alături de Beghicev. Bătrînul îl lămurii :

— Nu-l am de loc la inimă pe cneazul Semion ! Ei, am să te iau la mine și te adăpostesc, ca să nu mai poată să-ți dea de urmă !

— Nu mă păcălești, boierule ? Lasă-mă să-ți pup... să-ți pup piciorușele... piciorușele, pentru bunătatea matală...

— Șterge-te la nas ! Hai, dăi drumul la picior !

În dosul tarabelor cu zarzavat, curtea mare a hanului era ticsită de cărauși și de căruțele lor, colbuite și prelungi, ca niște coșciuge pe roți. În văzduh stăruia o duhoare de balegă de cal și, mai ales, de scîrnă de om. Se însera, dar aerul, încins de dogoarea zilei, era încropit, înăbușitor. Mai multe umblători erau lipite cu spatele de gardul din ostrețe, iar oamenii își făceau nevoile în ele, fără să închidă ușile. O mulțime de cărauși îl înconjurase pe vâtaful hangiului, lărmuind și vînturînd din mîini :

— Ești un *barberun*¹ !
— Nu porți cruce, bărbosule !
— Dar de ce mă faci *barberun* ?
— Vinzi prea scump fiul !
— Găsești și mai ieftin, și nu departe, în ograda târgului nou ; acolo ai și cântar !

— O ziseși, la naiba ! În târgul nou, la cântar, e prăpăc de lume : îți strivește și calul, darmite pe tine !

— Dar de ce sînteți puși pe gîlceavă ? Că și noi luăm fiul tot la cântar.

Beghicev își croi drum prin gloata lărmuitoare. Flăcăul se ținea după el.

De pe scara, cu trepte scîrțîitoare, a hanului, căzută într-o rînă, coborau mușterii, bărboși, roșii de băutură ; după bărbați, se tîrau femei, bete și ele, fără scurteici, cu basmale pestrițe. Beghicev intră cu flăcăul în tindă ; acolo ședea pe lavițe alți bețivi cîntînd în gura mare. Ușa tindei dădea spre o podișcă pe care se putea ajunge drept la cuhnie. La dreapta, în preajma cuhniei, o scară cu trei trepte ducea de pe podișcă într-o odaie cu tejghea ; după tejghea stătea hangiu, un bărbos cu păr bălai legat cu o curelușă. Lîngă el era o muiere trupeșă, îngrijită, cu șorțul pus peste sarafan, cu părul strîns sub kika roșie, cusută cu mărgеле albe. În spatele lor se aflau dulapurile cu mieduri și cu vodcă, în carafe de cositor, iar pe polițe erau puși colaci, pite, plăcinte și blinii în blide de lemn.

În fund, după cea dintîi odaie fără mese și lavițe, mai erau două odăi, pline de mușterii gălăgioși, așezați la mese.

Beghicev dădu roată cu privirea prin încăpere :

— Ptiu, ce hărmălaie, nu poți să scoți o vorbă. Se apropie de tejghea, și-l întrebă pe hangiu :

— Drăguțule, nu ai cumva un loc mai liniștit pentru noi ?

— Mîncăți, beți ceva ?

— O să mîncăm blinii și o să bem ceva... am parale. Și dvoreanul își scutură ușor punga atîrnată de cingătoare sub caftan, clinchetind banii din ea.

— Mergeți îndărăt... pașiți pe podișcă ; nu vă întoarceți spre ieșire, coborîți în cealaltă parte, unde-s odăile. În cea

¹ Barbari ; în text, într-o germană stilcîită.

dintîi să nu intrăți : acolo șade vătaful, în următoarea, voi-nicii mei, slugile, dar a treia e goală, puteți să rămîneți și peste noapte acolo.

— Chiar o să rămînem ; te pomenești că s-au și închis opreliștile pe ulițe ?

— Nu s-au închis, dar se închid. Și ce să vă aduc în odaie ?

— O grămăjoară de blinii din făină de orz, cu icrișoare și cu oloi.

— Dar, mușteriule drag, mai bine, să-ți dau niște blinii cu unt, și cu smîntînică prăjită, cu oușoare, cu icrișoare și cu ceapă tocată...

— E păcat ! Ce, nu știi că azi e zi de post ? Pune în blid niște icrișoare.

— Dar de băut ?

— Vodcă, cîte o stacană : pentru mine, una mare ; pentru el, mică, c-a mai băut pînă acu.

— Bine ; duceți-vă, așteptați ; vin într-o clipită.

— Vezi să fie calde bliniile !

— Ei, iată și chilia noastră ! rosti Beghicev, după ce dădu de odaia cu pricina. În ea stăruiau izuri vechi de vodcă, de cine știe ce fel de grăsimi și de piele ; odaia avea o fereastră îngustă, lavițe late, de ambele părți și două saltele de bumbac în unghere. Masa, mai aproape de fereastră, decît de ușă, cu două lăvicioare lîngă ea, cu picioarele strunjite, n-avea față de masă, iar ușa, la nevoie, se putea închide pe dinăuntru cu zăvorul.

Hangiul veni curînd urmat de un flăcăiandru, cu blidul plin vîrf cu blinii, ceapă prăjită în oloi, vodcă, icre și pită.

— Dar șunculița ?

— Îndată, răspunse hangiul ; încă n-am tăiat-o felii, nu i-am făcut safteaua. Iar acum, să cădem la învoială asupra paralelor pentru găzduire. Îi porunci slugii să pună pe masă tablaua mare de lemn cu vodcă și cu gustări. Sluga îndeplini cu băgare de seamă porunca, măturînd cu mîneca muștele moarte de pe masă.

— Du-te, băiete ; dac-or veni niscăi streliți străjeri, du-i în odaia din dos, și închide ușa după ei.

— Bine, am înțeles ! Sluga ieși.

— Cît am de plătit, pentru înoptat, și pentru tot ? întrebă Beghicev.

Tot trăgându-și ușor cu o mână cingătoarea cu care era strâns peste rubașca roșie, hangiul își îndoi degetele rășchirate de la mîna cealaltă, parcă numărînd cele aduse. În sfîrșit răspunse :

— Patru altîni !

— Dar de ce-i așa scump ?

— Un altîn gustările și cu băutura, iar trei altîni găzduirea.

— Ei, așa nu prea e bine. De ce găzduirea n-are același preț cu mîncarea ?

— Fiindcă dacă se-ntîmplă să vină vreun pristav, vă vede și întrebă numai decît : „Ce-i cu ăștia ?“

— N-are decît să întrebe ! Sînt dvorean din Kolomna ! Eu înoptez și în casele boierilor mari !

— Dar flăcăul ?

— Flăcăul e sluga mea... auzi, patru altîni ! Uite, la neguțătorul Vasili Șorin slujești un an bătut pe multe, cu douăzeci de altîni !

— Bine, hospodarule dragă, dar oamenii lui Vasili sînt întovărășiți cu el ! Pentru ei, chiar și simbria pe un an întreg e o nimica toată, fiindcă se îmbogățesc din pricopseli !

— Nu-s toți întovărășiți cu el !

— Nu sînt, se știe, c'ar ceilalți, cine-s ? Iacătă : sînt înrobiții pentru datorii, că înrobitului i-e totuna de unde-și acoperă datoria. Și, pe deasupra, Vasili Șorin are prăvălii multe, bașca schelele de pe rîul Kama, la Vasili agonisești bani buni fără prea mare osteneală... unii s-ar tocmi bucuroși să-l slujească și fără simbrie, numai că nu ia el pe oricine...

— Uite ce e, ospătarule drag și cumsecade : îți plătesc doi altîni, și cu asta basta !

— E prea puțin, cînstite hospodar !

— Ei, fie ; mai pun un altîn, și, de azi înaintea, te cunosc, și, altădată tot aici am să poposesc, n-o să te uit !

— Dă-mi patru altîni iar eu îți mai trimit niscai vodculiță și la ea olecuță de șunculiță.

— Fie ! Mai trimite și ceva cvas de orz.

— Îndată. Hangiul ieși din odaie. Beghicev se așeză.

— Stai jos, băiete, și lămurește-mă ! Cum te-a obidit Semion Streșnev ?

Flăcăul se așeză. Pe drum, se trezise cu desăvîrșire din beție.

— M-ar fi obidit rău de tot, dar n-a mai avut cînd... m-a trimis la măriă sa țarul, cu un colac — nu știu, pentru ce praznic, ei, și în drum a dat peste mine o hoardă de călărime, o fi fost tătarească, ori altă seminție, nu știu... M-au înbrîncit, cît pe ce să mă dea peste cap, și am scăpat colacul jos, în nisip, iar caii l-au fărîmat... ei, ce mai tura-vura ? Mă așteptau reteveiele ori altceva și mai amarnic ; și atunci, am dat bir cu fugiții !

— Bine ai făcut că ai fugit, că te-ai păzit de urgie ! Ei ! Dar ia spune... am auzit că Semion, cneazul, atunci cînd fată o cățea, botează cățeei... o fi adevărat ?

— Chiar eu îi botezam, împreună cu el... făceam pe nașul... da, e adevărat, totdeauna îi boteza ; și mai era o fată, Okulia îi zice, ea o făcea pe nașa...

— Și unde-i fata ceea ?

— A fugit și ea... a furat niște țoale de la cneaz și a fugit.

— Ah, ce bine ar fi s-o pun și pe ea martoră !

— Martoră ? Pe fată ? O găsim noi ! Știu unde s-a dus !

— Foarte bine că știi. Și încă ceva : spune vreo rugăciune la cristelniță, cînd botează cățeei ?

— Spune o rugăciune și tămîiază din cădelniță, cu odăjdiele pe el...

— Ce vorbești ? Nu cumva minți ?

— Martor mi-i Isus Hristos, e adevărat ce spun.

— Acum, ia gîndește-te, că ești băiat deștept, nu cumva cneazul Semion are pe cuget și altfel de nelegiuiri ? Se duce la biserică ? Nu cumva rostește ocări împotriva patriarhului sau chiar împotriva mării sale țarului ?

— Așteaptă o clipă, boierule ! Despre patriarh, întotdeauna a vorbit cneazul Semion numai lucruri urîte. Pe deasupra are un cîine care își face cu laba semnul crucii : „Nikon“ îi zice. Și a mai adus cneazul Semion, de la războiul cu leșii, o pînză zugrăvită, și pe ea niște necurați dărîmă clopotnița și-i dau foc ; iar pe aproape șade un fel de fată, cu coarne, și cu șezutul gol îndreptat către clopotniță...

— Și asta-i bine ! Dar unde ține el zugrăveala ceea ?

— E bătută în perete, în paraclisul cneazului ; iar cneazul Semion aprinde lumînări naintea ei, și șade cu mîinile împreunate, ca pentru rugăciune, ba chiar i se-nchină...

— Strașnic, flăcăule ! Am să rog pe mărișă să mă facă scutelnic alb ; iar tu, de te vei purta cu cinste, ai să fii ocrotitul meu ¹.

— Dar cu cneazul Semion cum rămîne ?

— N-o să mai pună el mîna pe tine ! Așa, de-i vrea să rămîi șerb, rămîi ; de nu, vei fi om slobod, fără bir : ocrotiții nu-s puși la bir...

— Dar dacă cneazul Semion tot o să vrea să mă prindă ?

— Păi, ai mințit oare, cînd ai spus despre botezarea căteilor, ca și despre zugrăveală ?

— Pe numele lui Hristos, stăpîne : n-am mințit, totu-i adevărat !

— Ei, dacă-i adevărat, atunci o să-l pîrim amîndoi pe cneazul Semion, de-o să ajungă să fie și judecat, pentru asemenea isprăvi eretice. O să fie trimis în surghiun, tot avutul o să i se ia de stăpînire, iar tu ajungi om slobod : șerbii boierilor urgisiți, surghiuniți, sînt totdeauna lăsați să plece slobози.

— Toate le pricep, stăpîne ! Numai că nu-i ușor să-l birui pe cneaz — doar e neam cu țarul..

— Hai bea și mîncă ! Dacă toate-s așa cum mi le-ai spus, atunci s-a isprăvit cu cneazul Semion ! Ei, să ne culcăm ocrotiți de semnul crucii, de binecuvîntarea Domnului. Mîine o să pleci cu un răvaș al meu, la Kolomna, în Slobozie, și ai să stai acolo, la mine ; iar eu o să chibzuiesc aci, ce și cum. S-o îndupleci și pe fata ceea... cum îi zice ?

— A, pe Okulka ? O dată ce mă iubește, are să vorbească și ea, stăpîne !

Într-o odaie de la catul caselor lui Boris Ivanovici Morozov se adunaseră pentru dezlegarea unei pricini, cu neputință de amînat, cîțiva boieri și anume : roșcovanul Prokopi Sokovnin ; Semion Streșnev, bărbosul, cu nas ascuțit, cu ochi ce priveau cu asprime drept înainte, clipind doar arareori ; Dolgoruki, bătrînul truș, cu mustățile negre, lungi, pleostite, peste barba căruntă, ca ale vikingilor din vechime ; Bogdan Hitrovo, spătarul țarului, adus de spate, osos la față, uscățiv, vînos la trup, cu glas tăios. Acesta intră cel din urmă, aruncă

¹ Ocrotiții erau oameni liberi, dar nu plăteau dări, nu erau datori să presteze slujbe către stat ; locuiau în gospodăriile altora și depindeau economicște de proprietarii acestora.

o privire asupra celor de față și, zăbindu-l pe Semion Streșnev în mijlocul boierilor, se dădu îndărăt, spre ușă, încleștind buzele cu îndârjire. După el intră și Ivan Miloslavski, un boier înalt, fălcos. Hitrovo, care se gândise o clipă să plece, rămase. Toți știau că Morozov era bolnav, de aceea vorbeau încet.

— Va putea oare să se scoale ?

— E tare bolnav, dar vâtaful casei a spus că are să vină. Boierii vorbeau în șoaptă de una, de alta. Numai Hitrovo tăcea. Deosebindu-se unul de altul, prin trupeșie și prin statură, îmbrăcați în caftane cusute cu fir sau cu giubele lungi, cu tichii negre pe cap, boierii păreau niște cai de mare, vîrțiți în saci viu colorați.

Morozov ieși din iatac îmbrăcat cu un caftan de brocart argintiu, cu izvoade din fir închipuind niște ierburi împodobite cu mărgăritare. Boris Ivanovici era galben la față, iar caftanul argintiu îl făcea să pară și mai galben. Sprijinindu-se în toiege, boierii se ridicară, făcînd o plecăciune dinaintea bătrînului de neam mare.

— Să ne trăiești sănătos, Boris Ivanovici !

Morozov pășea sprijinit de vâtaf. Boierii Sokovnin și Streșnev îl dădură la o parte pe vâtaf și așezară bolnavul într-un jilț nemțesc. Morozov își clătină capul cu păr zburlit, fie în semn de răspuns la binețele boierilor, fie către vâtaf : „N-am nevoie de tine !“ Acesta se făcu nevăzut.

Rezemat cu capul de spătarul jilțului, Boris Ivanovici rîgîia, gîfîia :

— U-uf ! n-am mers, nu m-am tîrît în patru labe, dar sînt tare ostenit ! Vă ascult, boieri. Știu pentru ce ați venit. Nu m-aș fi sculat nici pentru un botez sau un praznic al cuiva... dar în treaba asta e neapărată nevoie să ne sfătuim fără de zăbavă... atîta vreme, cît ni se mai mișcă limba în gură, trebuie să ne sfătuim...

— Ne-am adunat să-ți ascultăm vorbele de aur...

— U-uf !... a plecat ursul dar n-a pierit ; iar noi i-om pune capcane, om întinde lațuri, și o să piară ! Frumos l-ați împuns cu țapina ; laudă vouă pentru că a plecat ! Atîta numai că în război dai vrăjmașul peste cap, îl pui pe fugă — nu-l lași să se oprească, să-și vină-n fire ! O-of, bătrînețea, năpasta omului ! De un bănuț bucurii, de o grivnă necazuri..

— Ți-ar trebui un doftor, boierule !

— Davîdko Berlov¹ e cam bețiv, dar se pricepe la meșteșugul tămăduirii... numai că nu știe să ia sînge...

— L-am chemat la mine pe danez... precum și pe Collins², doftorul țarului, dar ce mare scofală ! Englezul mormăie mai mult pentru sine, m-a pipăit, mi-a dat să beau fiertura unei buruiene, și cu asta basta...

— Și Davîdko ?

— Davîdko mi-a împruțit odaia cu duhoarea băuturii și mi-a spus : „Ai pîs prea multă osînză, boierule !“

— A vorbit așa, la beție.

— „Spre bătrînețe, zice, trebuie să mănînci păsat cu lapte ; peștele îți face rău mai ales, cînd nu e proaspăt, iar carne n-ai voie de loc ! Iar posturile voastre îs mai vătămătoare ca orice : varză, usturoi, ridichi negre... osînză îți amortește sîngele, căci toate măruntaiele îți sînt năpădite de grăsime...”

— Ptiu, cîinele ! Din pricina beției, n-a înțeles ce boală e !

— Osînză încheștează și inima, iar dacă inima nu e sloboadă, atunci se îneacă cu totul în grăsime. „Ți s-a șubrezit pîntecul, nu mai rabdă hrana tare“ zice. Păsat ? Păi, așa ceva nu mi-a plăcut de cînd sînt pe lume, și încă cu lapte ! Îmi place peștele, dar sărat, că proaspăt nu-l pot suferi — miroase a mîl... „Mănîncă în fiecare zi ceva cu lapte, zice, — și nu mai ține posturile...”

— Cei din Kukui habar n-au de posturi !

— Da la ce bun să le țină ? Calvinii și luteranii ! U-uf ! Băgați de seamă, boieri ! Cetiți tot ce trimete Nikon mării sale și, știind cum gîndește, răstălmăciți-le în felul vostru.. dar, mai ales faceți așa fel încît să nu se mai întîlnească unul cu altul.

— Și de asta avem grijă, Boris Ivanovici ! Nikon a fugit de la Voskresenskoe la Troițkoe. A aflat că țarul o să vină la metocul Simonovo — ei, s-a repezit și el într-acolo, dar noi l-am păcălit pe măria sa cu o născocire : „e primejdios : nu cumva o bîntui molima neagră la Simonovo ? S-au prăpădit mulți monahi acolo !“ și măria sa s-a speriat...

¹ David Berlov, medic danez ; a stat cîțva timp la Moscova.

² Samuel Collins, englez, medicul țarului Alexei Mihailovici, între 1659—1664. După întoarcerea sa în Anglia, a scris o carte despre Statul Moscovit.

— Ei, așa da ! Îl cunoașteți pe țar. Să nu uitați : azi măriia sa se mînie, dar mîine poate să ierte ; doar atîta nu iartă el : cînd e vorba de putere ! la asta ține mai mult ca la orice. Zădăriți-l în privința puterii, și atunci i se spulberă toată bunătatea pentru Nikon... atunci nu unge rănile ursului cu alifie tămăduitoare ! Și încă ceva : aici, la Moscova, Nikon să nu aibă slugi apropiate. Să puneți pe lîngă el pristavi în straie de călugări : o să le vorbească pe față, din răutatea inimii... în preajma lui să fie cît mai multe iscoade, oameni buni de gură, să-l tragă de limbă... nu niște nerozi...

— Chiar așa facem, Boris Ivanovici !

— Nu-i lăsăm nici o ieșire ; n-are voie să umble prin Moscova, dar dacă vrea să plece în altă parte, călătorie sprîncenată !

— Dacă pleacă, trimiteți și acolo iscoade și pristavi pe urmele lui... Așa o să gonim fiara pînă va cădea în capcană ; atunci o să ispășească și afurisenia împotriva mea, și ocara adusă obrazului vostru ! Mai ales, fiți cu ochii în patru la cei ce intră în sufletul țarului să se roage pentru Nikon : aceștia să fie urmăriți. Iar, de se poate, să fie ridicați și bătuți cu cnutul. U-uf !... sînt istovit ! Ajutați-mă să mă întorc în iatac. Spuneți-i țarului, cît mai des și mai stăruitor feluritele vorbe care umblă tot mai mult prin Moscova, zi de zi : „În Rusia avem doi stăpînitori ! “ Oh ce mă mai dor oasele : n-am fost multă vreme cu țarul la război dar acu pare-se că nici cu alte treburi n-o să mă mai îndeletnicesc prea mult — pare-se c-a trecut vremea mea... Nu vă pripiti, nu trîncăniți prea mult, de-a dreptul, și nu-i aduceți la cunoștință orice zvonuri cu privire la Nikon. Dacă vă întreabă, răspundeți-i. Dacă tace, începeți să vorbiți liniștiți între voi, față cu el, despre zvonuri, despre biserica părăsită, orfană ; lăudați-l, cu măsură, pe Pitirim episcopul, pe egumenul Akim... doar știți și voi pe cine anume... Ei, și mi-a mai spus Davidko : „Trebuie să pleci de-aici, boierule ! Nici aerul stătut nu face bine...”

— Lui Davidko îi vine ușor să tot umble creanga, veșnic beat, culcat pe spinarea calului...

— Cum mă simt ceva mai bine, cum plec. De bună seamă, că e bine ce a spus : să stau în pădure, ori în grădină, sau... oî, ajutați-mă !

Boierii, strînși roată în jurul lui Morozov, îl duseră în iatac.

— Să-i mai spuneți țarului despre Nikon : „Nu s-a smerit ! Chiar și acum își preamărește puterea...” Dați pătura la o parte ! Bogdaproste !

— Iartă-ne că te-am tulburat, Boris Ivanovici !

— Tămăduiește-te spre bucuria noastră !

— Nu mai tot boli !

Doar doi dintre cei de față nu-l ajutară pe Morozov să meargă în iatac : Miloslavski și Hitrovo. Amîndoi mai mult ascultaseră, vorbind prea puțin. Hitrovo se apropie de Ivan Mihailovici, îl privi mios și, uitîndu-se cu fereală spre ușă, spuse :

— Aș dori, cneazule Ivan, să stăm de vorbă, între patru ochi !

— Da ? Bine, Bogdan Matveevici ; treci pe la mine după vecernie — ești musafirul meu...

— Mulțumescu-ți de poftire, cneazule Ivan Mihailovici. Am să vin.

Zăboviră amîndoi pînă se întoarseră ceilalți boieri, și, plecară împreună cu ei.

Boierului Ivan Mihailovici îi plăcea să petreacă la un pocal de vin cu prietenii ; nu se zgîrcea cînd era vorba să cinstească pe careva, dar nici prea înclinat să-i omenească pe cei ce aveau nevoie de el ; or, pe cît i se păru, Bogdan Hitrovo, spătarul țarului, avea nevoie de el, așa că nu-l primi în sufragerie, ci în paraclis.

— Sezi, Bogdan Matveevici !

— Mulțumescu-ți, boierule !

Ședeau în lumina molcomă a candelelor, în mireasma căldută de ceară topită, lîngă masa rotundă, pe care se aflau pene ascuțite și o călimară aurită, deși Miloslavski nu prea se omora cu scrierile, și nici cu cetaniile, căci nu se prea pricepea la buchii.

— Iată ce e, boierule : gîndești oare întocmai ca și mine ori altcumva ? Aș vrea să vorbești pe șleau ! început Hitrovo.

— Sînt om cinstit, și nu-mi place să umblu pe ocolite, fie călare, fie pe jos ! răspunse Miloslavski, netezindu-și mus-

tața. Adevărul era însă altul : nu-i plăcea cîtuși de puțin să vorbească pe șleau.

— Ascultă, cneazule : nu cumva te amenință vreo primejdie din partea neamurilor măriei sale, nu cumva socoți că s-au ajuns, dacă-s de alt neam ca noi, ca mine și domnia ta ?

— Nu, boierule ! Neamul lui Miloslavski e, din mila stăpînitorului, în cinste osebită. Unchi și alte neamuri mai depărtate ale măriei sale nu sînt primejdioși pentru mine...

— Toate ca toate... domnia ta, boierule, bineînțeles, ai ajuns sus, n-ai vreme să te gîndești la Semion Streșnev, dar află, că acest Semion Streșnev, adeseori, ne lasă în umbră pe noi amîndoi — pe mine și pe domnia ta !

— Ei, se-ntîmplă, și chiar de multe ori, Bogdan Matveevici !

— Și ca să nu se mai întîmple așa ceva, ce zici — cum să facem să nu ne mai stingherească ?

— Ei, ce să zic ? Nu-s împotrivă ; dar nu la asta-mi stă capul, Bogdan Matveevici, boierule. Mă întreb însă de ce și cum a ajuns Streșnev să nu-ți fie pe plac ? Parcă, nu prea de mult, vă împăcați în cuget și-n simțire ?

— Da, ne-am împăcat noi pînă la o vreme, pînă m-a ponegriț față de oameni : cică „boiernașul cela prăpădit de Alexa e ridicat de Morozov mai presus de toți boierii !” și, mai mult decît atîta, la o vînaătoare, cînd șoimii mei au prins vînat cu toptanul, iar ai săi, nimic, mi-a bătut șoimarul cu gîrbaciul, și nici măcar nu mi-a spus cu ce s-a făcut vinovat față de el.

— Ei, da, boierule, asta-i o ocară și o asemenea ocară nici eu n-o iert.

— Cneazule Ivan, de priceput mă pricepi, dar văd că privirile-ți rătăcesc aiurea și, să-mi fie cu iertare, nici nu ascuți cu luare-aminte cît m-a obijduit...

— Nu te-nfierbînta, boierule : de uitat mă uit aiurea ; dar mă tot gîndesc cum să-ți viu în ajutor, iar ajutorul, pare-mi-se, nu-i departe !

— Ei, ei, cneazule Ivan ?

— Ei ! N-ai răbdare ? Uite, să vezi : deunăzi a trecut pe la mine un dvorean scăpătat din Kolomna și m-a rugat să pun o vorbă bună pentru el pe lîngă măriia sa. Atunci, zice, cînd am să văd prealuminații ochi ai măriei sale, am să-i spun ceva despre ruda sa, a preamăritului stăpînitor, despre Semion Streșnev... Ce voia să spună, n-am aflat — ei, și

l-am lăsat să plece : „Du-te, zic, omule, cinează și hodinește-te că-i fi ostenit de drum...” iar el m-a rugat să-l găzduiesc. „Nu-s de neam mare... pot să dorm și în casa slugilor...”

— Nu știi, cneazule, ce folos am putea să avem de la dvoreanul din Kolomna.

— Ehei ! Eu cunosc oamenii. Când m-am uitat bine la boiernașul ăsta din Kolomna, mi s-a părut că are să dea în vileag ceva vrednic de osîndă pe seama cneazului Semion. Știi ce ? Hai să-l chemăm încoace, să ne dumirim, dacă-i bun de ceva !

— Fie, cneazule Ivan : să-l chemăm, dacă așa socoți domnia ta.

Ivan Mihailovici ieși el însuși, ca să nu cheme sluga în paraclis unde nu-și prea lăsa robii să intre.

Bogdan Hitrovo, spătarul țarului, uscățiv, dar îndesat, asculta adeseori sfaturile soției sale, boiereasă de căpetenie în preajma țarinei :

— Bogdan, fii cu ochii în patru pe boieri : una zic, alta fac și gîndesc ; tu să fii cu luare-aminte la ei ca să-i ai la mîină, la o adică !

Acum, neavînd prea multă încredere în vorbele boierului Ivan Miloslavski și, bucurîndu-se că acesta ieșise să cheme sluga, Bogdan Hitrovo iscodi cu privirea de colo-colo prin paraclis. În perete, în spatele său, văzu o ușiță luminoasă. Se ridică tiptil, se întoarse și pipăi peretele : ușița se deschise și Hitrovo zări dincolo de ea tainița cu veșminte scumpe și cu banii lui Miloslavski. La lumina policandrului aninat în colț, se zăreau în tainiță pocale, talgere de argint și de aur, sîpete ferecate în care, pesemne, se aflau tot odoare de aur și găтели ; jos, erau niște foi de aramă, mari, pătrate. Hitrovo își zise : „Tare-i prevăzător boierul ! Nu-i mult de cînd măria sa a vorbit cu boierii de sfat despre înlocuirea banilor de argint cu cei de aramă !... Și iacă-tă, Ivan a și adunat aramă, ca să bată bani... dar nu pe numele țarului, ci pe al său ; ei, să mai așteptăm, o să vedem, ce-o mai fi !” Împinse cu băgare de seamă ușița la loc și, întorcîndu-se la masă, se așeză.

Miloslavski intră și netezindu-și mustața, spuse :

— Vine îndată !

Băgă de seamă și el că ușița era întredeschisă, luminată. Se apropie de ea și o împinse ușurel : țacăni o încuietore

tainică și ușița se închise. Ca să ocolească întrebările musafirului care ședea, cu ochii la el, spuse :

— Am aci un veșmîntar preoțesc ; dacă-l țin închis, veșmintele miros urît... d-aia țin ușița deschisă... ei, și atunci trage în odaie.

— Drept să-ți spun, nu simt de loc că mă trage, răspunse Hitrovo.

Beghicev intră, făcu dinaintea boierilor o plecăciune și se închină de mai multe ori, întorcîndu-se în toate părțile.

— Ei, ia spune ce treabă ai domnia ta, dvorene din Kolomna, cu preamăritul nostru stăpînitor, și ce ai de gînd să vorbești cu el între patru ochi, în privința cneazului Semion ? Începu Hitrovo.

— Și cu ce te-a supărat cneazul Semion ? Ori ai vreo pricină cu el ? întregi Miloslavski.

Nefiind poftit să ia loc, Ivan Beghicev se trase ușor îndărăt spre ușa paraclisului și răspunse :

— Iată ce este, cinstiți și luminați boieri ai măriei sale, cneazule Ivan Mihailovici și domnia ta, boierule Bogdan Matveevici, mulțumesc Domnului, că m-a învrednicit pe mine, un sărman boiernaș scăpătat, să vorbesc naintea unor fețe alese...

— Vorbește mai pe scurt, porunci Miloslavski.

— Am să vorbesc pe scurt dar pricina-i mai lungă, așa că vă-ntreb : să vorbesc în ceea ce mă privește pe mine, ori în privința cneazului Semion ?

— În privința cneazului Semion să ne vorbești ! Ale domniei tale, lasă-le mai la urmă. Știi, acum măria sa are multe griji, și nu e chip să-l vezi...

— Iau aminte și mă supun. Ei, cneazul Semion s-a lepădat de Dumnezeu. Cîndva, de demult, pe cînd mergeam noi amîndoi călări, la vînătoare, mi-a spus că în cartea Facerii ar scrie că „Domnul Dumnezeu, i-a arătat lui Moise dosul pe muntele Sinai...” Asta-i una la mîna ! Alta, iacăt-o : cneazul Semion, a adus de undeva, de prin tîrgurile leșesti, o pînză olandeză, zugrăvită de un iritic, și care arată niște duhuri necurate ce pun foc unei biserici a lui Dumnezeu, și-i năruie clopotnița... Nu departe de ele, se vede o fată încornorată, cu șezutul gol întors către acea biserică ! Al treilea : tot el, Semion cneazul, aprinde naintea acelei zugrăveli scîrbavnice, potrivnice Domnului, lumînări de la biserică, și cică se roagă

la ea... tot șezînd în preajmă-i... Iar a patra ispravă a sa iată care-i : ia de la cățea căței ei spurcați, ca să-i ânece ; dar, în loc de un cazan obișnuit, îi âneacă în cristelnița de la biserică, și aprinde lumînări, și-și pune un fel de odăjdii, din țesături cusute cu fir de aur... aidoma unui fedon de popă ; și cîntă stihuri... și pune lîngă acea cristelniță un naș și o nașă, precum se cuvine într-un lăcaș al Domnului...

— Ei, ce zici, boierule Hitrovo ?

Fără să-i răspundă îndată lui Miloslavski, Hitrovo îl întrebă pe Beghicev :

— Dar pentru ce anume tu, un mic boiernaș, voiai să te rogi de măriia sa ?

— Eu, boierule, doream să-l rog pe marele stăpînitor să mă facă scutelnic alb în slobozia mea, să-mi dea o slujbă, și să nu fiu pus la bir...

— Beghicev te numești ?

— Beghicev Ivan, dvorean din Kolomna.

— Pare-mi-se, Ivan Beghicev, că printre slujbașii de la curtea măriiei sale se află și un oarecare Beghicev Piotr... un streapciu... e cumva neam cu dumneata ?

— Acel Beghicev mi-e unchi...

— Dar de ce dumneata, avînd o rudă în preajma țarului, ai venit la niște boieri mari, pentru un lucru de nimic ?

— Cînstite boier mare, Bogdan Matveevici ! Am scăpătat rău, fără slujbă, și puținii bani, cît am mai avut, i-am îrosit ; iar rudele mele dragi, și unchiul Piotr despre care-i vorba, se cam tem de mine : „nu cumva să cadă pe capul nostru, să ne ceară să-l împrumutăm ? Și n-ai cum să-i faci zapis de înrobire... că-i păcat ! Doar ne este rudă...” ei, așa că la neamuri nu mai am nici o trecere...

— Îți spun : nevoia care te aduce e neînsemnată și poate căpăta dezlegare fără să mai dai ochii cu măriia sa, care, doar vorbe de laudă ar avea, pentru că-i scutit de osteneală ! Cred că n-ai să te apuci de petreceri, ci o să slujești cu sîrg, nu ?

— Am să slujesc cu sîrg, cînstite boier mare ! Am scăpătat rău, fără de slujbă !

— Așa ! Du-te la Kolomna, și așteaptă acolo ; o să te chemăm noi, eu și cu Ivan Mihailovici. Să vii fără zăbavă la Moscova, o dată cu martorii în pricina cneazului Semion ; și, dacă vorbele tale împotriva-i nu-s mincinoase, chiar în

aceeași zi facem noi așa ca să fii trecut în starea de scutelnic alb, în slobozia dumată, drept care ai să capeți la mână și zăpădul cu pecetea mării sale...

Făcînd plecăciuni adînci, aproape atingînd podeaua cu barba-i ascuțită, zburlită, Beghicev ieși de-andaratele, tot închinîndu-se pînă la ușă. De bucurie, îi tremurau picioarele. Iar după ce se pomeni afară, se rugă în umbrele amurgului dinaintea icoanei întunecate, nedeslușite, zicîndu-și în gînd : „Mulțumescu-ți ție, Doamne ! Nu m-au pîndit ochii boierilor, atunci în ograda mănăstirii. De Nikon n-am pomenit o vorbă. Mi-am scos pîrleala pentru alergătura mea prin Moscova, pentru osteneala picioarelor și irosirea celor din urmă parale ! Mulțumescu-ți ție, Doamne !...”

După ce Beghicev ieși, Miloslavski rosti pe un ton aproape lăudăros :

— Ei, boier Bogdan, iacătă, de azi înainte poți să te răfuiești cu cneazul Semion pentru obida ta. Iar acu, nu mai ești jălbar, ci musafirul meu ! Hai, să bem pentru izbînda noastră, a tuturor !

— Of ! cneazule Ivan Mihailovici ! Strașnic ar fi să nu fi mințit cumva dvoreanul...

— Nu, eu nu mă înșel, dvoreanul n-a mințit ! Dar, boierule, să fim înțeleși : nu te grăbi să dai în cneazul Semion ; o să ne fie de folos și în pricina cu Nikon. Pe Nikon o să-l calcăm în picioare, o să-l băgăm la mănăstire ; ei, și atunci, o să aibă aceeași soartă și cneazul Semion !

— E vrednică de laudă bunăvoința de gazdă a domniei tale, boierule ! Și acu, s-ar cuveni să cinstim pentru o faptă de folos obștesc, bine pusă la cale ! Iar cu Streșnev, o să mai zăbovim.

Cei doi boieri plecară din paraclis spre sufragerie.

Trecuseră vreo șase săptămîni. Țarul începea să umble anevoie : se îngrășa văzînd cu ochii. Avea treburile multe, și le dezlega, cele mai adeseori, culcat în pat.

Se adunase cel dintîi sobor să-l judece pe Nikon, care părăsise scaunul de patriarh. Se strînseseră arhieriei, egumenii, protopopii ; sosise din Gaza episcopul Paisii Ligarid. Se cuvenea ca țarul să vină dinaintea lor. Țarul porunci :

— Să se adune în Granovitaia ! Să am mai puțin de umblat...

O dată cu fețele bisericești, au fost chemați la Granovitaia trei boieri : Ivan Miloslavski, Bogdan Hitrovo și Semion Streșnev : pe acesta țarul îl numise sfetnic, și acum îl însărcinase să-i pună lui Nikon întrebări, în numele său. Din porunca țarului, Streșnev ticluise treizeci de întrebări.

Țarul intră, pășind încet. Răsufliând greu, se lăsă în jilțul său, din colțul icoanelor. Hitrovo și Miloslavski îl sprijineau, ajutându-l să se așeze, apoi, rămaseră de ambele părți ale jilțului : cel dinții de-a dreapta, al doilea de-a stînga. Arhieriei, egumenii, așezați pe lavițe, de-a lungul pereților sălii, se ridicară în picioare, îl blagosloviră pe țar, și se așezară la loc. Fețele bisericești tăceau, așteptînd, neștiind ce va zice țarul despre Nikon. Deși acesta se lepădase de cinul său, tot se temeau de el. Țarul își petrecu privirea asupra fețelor bisericești și rosti :

— Să începem, părinți duhovnicești !

Fețele bisericești parcă tot șovăiau. Doar un ierarh uscățiv pistruiat, Epifani Slavinețki preainvățatul episcop, își scutură cu hotărîre barba roșcată, tunsă potrivit, se ridică, făcu înspre țar o plecăciune adîncă și rosti răspicat, cu glas tare :

— Preamărite stăpîne, patriarhul supus judecății n-a fost cercetat, și nici nu este de față, ca să răspundă la învinuirile ce i se aduc. Eu nu socot legiuită judecata noastră, în lipsa lui !

— Așteaptă puțin, părinte Epifani : să auzim ce au de spus ierarhii, din partea soborului — dacă se cuvine ori ba să fie judecat patriarhul, nefiind de față !

Slavinețki se așeză.

Din rîndurile fețelor bisericești se ridica un murmur tot mai stins care ajunsese pînă la lavița din față și pînă la jilțul țarului. În rîndul din față ședea grecul Paisi Ligarid cu camilafca neagră monahală așezată peste părul negru, lung, cu ochiul stîng mijit, iar cu cel drept cercetînd o carte din alte vremuri scrisă de mînă, deschisă pe genunchii săi osoși, scoși înainte. Îngustîndu-și ochii, fără să ridice capul, grecul privi tîntă partea de jos a jilțului împărătesc, și, parcă numărînd elefanții argintii zugrăviți pe fondul roșu, începu domol, fără aprindere, fără a lua seama la vorbele lui Slavinețki :

— Frați și părinți duhovnicești... arhieriei și ierei, voi care suferiți sufletește alături de sfînta Biserică ecumenică și o păziți de carii destrămării... Țarul, singur stăpînitor a toată

Rusia, marele și dreptcredinciosul monarh, ne-a chemat, și nu se cuvine să pierdem vremea în zadar la acest sobor... Noi n-am venit aici să-l judecăm pe Nikon care a fost patriarh...

— Și este, încă și azi, părinte Paisi ! întregi Slavinețki.

Ligarid își depănă firul cuvântării, fără a lua în seamă nici de astă dată vorbele lui Epifani :

— A fost patriarh ! Fiindcă cel ce și-a lepădat veșmîntul în lăcașul Domnului, fie călugăr de rînd, fie arhiereu, nu mai poate fi numit față bisericească, ci este un fugar, un caterisit ! Deci, noi n-am venit să-l judecăm, ci să cumpănim faptele unui arhiereu care a părăsit sfîntul lăcaș. A făcut bine oare acest păstor, ori a semănat un rău negrăit ispitind credincioșii cu fățarnica lui smerenie ? Ne vom pune întrebări, într-un chip și într-altul, și ne vom răspunde, potrivit cu înțelesul faptelor sale...

Epifani voi să rostească o împotrivire dar nu cuteză, fiindcă țarul i-o luă înainte :

— Așa să fie, părinte Paisi !

— Părinți și frați, smeriți ierei ! Iată-le aici, legile sfinților părinți... — grecul răsfoi cartea din fața lui — și ele rostesc o osîndă grea pentru un vlădică dacă acesta își părăsește pastoriții, înfricoșat fiind de foamete, de molimă, de foc sau de amenințarea morții din mîna vrăjmașului. Dar ce anume îl amenința pe fostul patriarh ? De ce a părăsit sfîntul lăcaș, fără măcar să ceară părerea capului a toată Rusia, al întregului norod și al oștirii sale, preamăritul stăpînitor ? Marea lui semeție l-a făcut pe patriarh să-și lepede odăjdiiile și să părăsească sfîntul lăcaș ! Se cădea oare să facă așa ceva ?

— Nu !

— Nu ! răsunară glasuri.

— Mare păcat e pentru un iereu să-și lepede veșmîntul în sfîntul lăcaș !

— „Mare păcat“, răspundeți, și eu întăresc părerea sfinților voastre : da, e un mare păcat ! Dar Nikon a săvîrșit un păcat și mai greu : cu glas tare, și-a hulit cinul, precum și sfînta Biserică : „Precum nu se întoarce cîinele la locul în care a vărsat, afurisit să fiu și eu, dacă mă voi întoarce aici !“

Toți cei de față tăceau. Țarul oftă adînc și închise ochii. Ligarid, mijindu-și ochii, urmă tot atît de blajin și cu tîlc :

— Și am să vă întreb încă ceva, cuvioși ierei. Nikon cunoștea — așa cum cunoașteți și sfințiile voastre povața unui

înțelept stareț ca Nil Sorski¹ pe care a dat-o unui călugăr : „să nu fii ispitit de bucuriile lumii, ci să-i slujești Domnului Dumnezeu, să alungi patima arginților, patima pîntecului, și păcatul preacurviei...” Așadar, vă-ntreb : nu este oare patriarhul cel ce ține cu cea mai mare osîrdie posturile, cel ce se roagă, nu este el ocrotitorul oropsiților ?

— Adevărat, așa ar trebui să fie !

— Și acum ia să vedem : trăit-a oare Nikon ca un monah smerit ? Nu, și iar nu ! Avut-a parte de multe bogății, de viață de huzur, căci el se desfăta cu băuturi și se îmbuiba cu mîncăruri îmbelșugate.

— Așa a fost de cînd lumea, părinte ! Chiar și măriia sa îl ospăta pe patriarh la masa mării sale ! se amestecă în vorbă Epifani.

— De la masa aceasta nici n-avea voie să lipsească ! Știu că marele stăpînitor îl ospăta la masa mării sale și nu-l osîndesc pe Nikon pentru asta. Dar știu, la fel cu sfințiile voastre, că el se lăfăia și singur întru risipă și desfătare, că purta veșminte de neasemuit cu ale altor patriarhi, că și-a ridicat palate mai presus de ale mării sale. De aceea, putea oare el, patriarhul, să-și păstorească credincioșii, fără smerenie, fără să cîstească voia Domnului, ci slujind lui Mamona², și desfătîndu-l, mi-e și groază s-o spun, pe Belzebut, stăpînul întunericului ? Nu, nu putea ! Și, tot punîndu-ne atîtea întrebări, să urmărim calea lui Nikon, fostul patriarh. Priviți, frați și smeriți ierei : un patriarh care este cu adevărat un străjer al credinței lui Hristos trăiește ca un călugăr, ca un monah, precum poruncesc sfinții părinți ; pe cînd Nikon trăia ca un țar, și-și alegea slujitori dintre mireni, după bunul său plac ! E știut de toată lumea, că diaconul său Ivan n-a fost tuns întru călugărie. După pravilele sfinților părinți, slujitorul patriarhului trebuie să fie un protosinghel³ care să-i urmeze în scaunul patriarhal, ca să nu rămîină acest scaun gol, o clipă ! Dar știți, frați și părinți

¹ Nil Sorski (1433—1508), întemeietorul schitului de pe râul Sora, nu departe de lacul Beloozero, inițiatorul curentului adoptat de așa numiții stareți de peste Volga care luptau împotriva proprietății bisericești.

² Denumirea „bogăției”, a „bunurilor pămîntești”, în Evanghelie și în Talmud.

³ Singhel, protosinghel, ranguri de călugări puși slujitori pe lângă patriarhii de la Constantinopol.

duhovnicești, că pe lângă Nikon, în chilia lui, n-a fost nici măcar un singhel. Pe lângă acest diacon, nemiruit, a slujit patriarhului un mirean, — un tânăr adus de ei amîndoi de la chinovia Iverskaia ; mai mult decît atîta : tânărul acela a fost scos din temnița mănăstirii și, potrivit cu spusele stareților de la Iverski, pus în butuci întru împlînzirea firii sale, pentru că pîngărise cele sfinte ! Pe starețul Suhanov l-a scos de asemenea Nikon din temnița de la Solovețki, și l-a pus să vegheze asupra cărților bisericești, deși starețul acela a dovedit o mare șovăire în ale credinței, ba a fost judecat chiar pentru papistașie... Nu a fost oare acesta un prilej de a păcătui, pentru norodul rus ? Iar atunci cînd și-a părăsit scaunul arhieresc, s-a asemuit cu cîinele — el, arhieraul, vorbă pentru care se taie capul orișicărui mirean ce-și bate joc de cinul lui. E groaznic de spus : el și-a bătut joc de sfîntenia Bisericii. Cu cine oare să-l asemuim ? Doar o singură vorbă potrivită avem : a arătat o semetie mai presus de Lucifer !

Țarul izbi cu vîrful de fier al toiagului în podina jîltului și aproape că gemu, ridicîndu-și cu ajutorul boierilor făptura trupeșă :

— Oh... nu mai pot !

— Prea mărite stăpînitor ! rosti Hitrovo : în mîinile noastre a căzut o epistoilă scrisă de Nikon.

— Cui ?

— Boierului Nikita Ziuzin...

— Bine ; să se cetească în auzul nostru...

Țarul se așeză la loc.

Miloslavski făcu o plecăciune și, tăcut, pășind ușor, ieși din Granovitaia sub privirile țarului.

Ligarid, cu ochii țintă spre picioarele jîltului împărătesc, parcă i-ar fi cercetat înfățișarea, vorbea înainte, fără să ridice nici capul nici glasul :

— Părinți, smeriți ierei ! Mult l-au înălțat bunurile lumii pe fostul patriarh, care s-a închipuit a fi mai presus de țari, de stăpînitori ! Priviți odăjdiile sale, și veți vedea : smeriții părinți ai bisericii au pe mantia lor un heruvim, deasupra tablelor legii, pe cînd Nikon are un arhanghel cu paloș !

Pe epigonatul¹ fostului patriarh veți vedea crucea și paloșul, pe cînd cuvioșii ierei n-au pe epigonat, numit în slavonește

¹ Insemn bisericesc — un trapez de brocart, atîrnat la sold.

„bederniță“, decît o singură stea, simbolul magilor în căutarea Domnului. Așadar, Nikon este un ostaș întru toate, dar nu pentru biserică — întrucît a călcat-o în picioare, revărsînd față cu tot norodul, duhoarea gurii sale, hula împotriva celor mai presus de toate — sfintele sfintelor !... Miloslavski se întoarce cu diacul. Țarul își ridică privirea spre diac, și-i porunci :

— Cetește !

Diacul făcu o plecăciune, se lăsă fără zgomot de pe un picior pe altul și începu să citească curgător, cu glas scăzut :

„Și-ți scriu, boierule Nikita, cele ce am mai spus și le voi spune întotdeauna :

Nu de la țari purcede obîrșia preoției, ci preoția îi unge pe ei la domnie. Preoția e mai presus de împărăție.

Țarul nu ne-a dat drepturi, ci ne-a răpit drepturile, întărind nelegiuirea sa «Pravilă »; prin silnicie stăpînește țarul Biserica, și se îmbogățește pe seama celor sfinte ; toată tagma preotească pentru el trudește, varsă dădii, luptă... Țarul a pus stăpînire pe dani, pe vămile bisericești ! Poruncit-a Domnul la două astre cerești să lumineze : soarele și luna — prin ele, ne-a arătat în ce stă puterea arhierelui și a țarului. Puterea arhierelui strălucește ziua asupra sufletului omenesc ; iar puterea țarului nu e veșnică, asemenea deșertăciunii : strălucește asupra lucrurilor trecătoare ale acestei lumi...”

Ridicîndu-se, țarul încheie :

— N-o să fie ușor pentru el cînd ne-om apuca să ne răfuim pentru putere... Îndată ce se va isprăvi slujba în biserică, rog tot soborul și pe domniile voastre, boieri, să poftiți la ospăț. Dar unde-i cneazul Semion ?

— Aici sînt, măria ta ! răspunse Streșnev ridicîndu-se de pe lavița de lîngă ușă.

— Să vii și domnia ta la ospăț ! Părintele Ligarid ne va spune acolo tot ce mai are de spus ; iar domnia ta ai să împărtășești tuturor întrebările pe care le-ai pregătit pentru Nikon...

— Am înțeles, măria ta !

Boierii, asudați în veșmintele și-n șubele lor călduroase, ieșiră pe cerdacul scării principale, fără să-și pună pe capete gugiumanele, bătînd cu toiegele în podină. Era o seară senină,

răcoroasă ; glodul gros de pe ulițele Kremlinului înghețase
tăcănind sub copitele cailor aduși pentru boieri ! Frigul în-
serării ferecase băltoacele care, acum, sclipeau ca niște oglinzi
trandafirii, presărate cu colbul de aur al asfințitului. Cele din-
tăi băta de toacă ale străjilor începeau să se amestece cu su-
netele noului orologiu.

Peste tot prin Moscova, clopotele vesteau vecernia, pe toate
glasurile. Boierii își făceau semnul crucii.

Grecul Ligarid se făcuse repede nevăzut. Nu se simțea în
apele lui. Voise să se pună bine cu țarul și cu boierii, deși nu
era mult de când rîvnise să intre pe sub pielea lui Nikon,
preamărindu-i în toate chipurile tăria de cuget, mintea ageră
și milostenia.

Oogradă încăpătoare, la mai puțin de o verstă spre miazăzi-răsărit de Valul de Pământ, și ceva mai departe de o crîsmă mare de pe malul rîului Iauza, care, spre deosebire de crîsmele stăpînirii, se numea Crîsma Veche.

Dincolo de gospodăria Oblepîhăi, înspre Valul de Pământ, se întindea o pădurice, iar în pădurice se afla căsuța vrăjitoarei Fimka, sora Oblepîhăi. Iată de ce erau în acea parte multe potecuțe și spărturi în zaplazul vechi ; mulți streliți se temeau să umble noaptea pe acolo : „Dar dacă Fimka-vrăjitoarea m-o prefăce în lup, după vorba Oblepîhăi ?“ Baba Oblepîha era înaltă de stat, cu plete cărunte pe care și le ascundea și iarna și vara sub basmaua veche, murdară iar sarafanul și-l peticise cu atîtea cîrpe, în toate culorile, încît nu era cu putință să le numeri : aduna petice pe unde le găsea și cînd tot sarafanul ei ajunsese un talmeș-balmeș de culori, cosea peticele pe zăbunul ei de dimie.

În ograda Oblepîhăi erau fel și chip de izbe și de bordeie, unele cu acoperișul aproape de pământ. Milogilor le plăcea mai mult să stea în bordeie, decît în izbe. Arareori, pe la Oblepîha trecea călare un nacealnic cu străjerii de la rohatcele de noapte ale Pricazului Treburilor Lăuntrice, toți călări și înarmați. Zbîrcindu-și nasul vînat pe fața stacojie, nacealnicul adulmeca încolo și încoace în izba mare, unde Oblepîha stătea într-o cămară, striga și izbea cu piciorul în podea :

— Hei, Katiko ! Oblepîha dracului ! Nu cumva ascunzi aici niscai tîlhari ?

Oblepîha ieșea în zdrențele ei pestrițe, și făcea o adîncă plecăciune, ca dinaintea unui țar :

— Am o căsuță săracă, drăguțule, tare săracă... ia adăpostesc și eu aci niște creștini ai lui Dumnezeu... care se roagă celui de sus, pentru sufletul meu păcătos ! Doar pentru izbăvirea sufletului meu mai trăiesc, de aia-i țin la mine pe mîntuiții ăștia !

— Dacă i-am scutura zdravăn pe mîntuiții tăi, mama lor de cîini, să vezi, ce de lucruri furate prin tîrguri ar curge din trăiștile și tăgîrțele lor !

Oblepiha dădea fuga în odaia ei, de unde aducea o carafă de aramă plină cu vodcă, un căușel de lemn, o halcă de ceață de vită dreasă cu usturoi și un ștergar de pînză albă, aspră, îmbiindu-l pe nacealnic cu temeneli :

— Poștește, drăguțule ! Pentru mine țin bucatele astea, nu pentru vînzare... La ce bun să faci necazuri oropsiților soartei ? Îs destui bogați, hoțomani și tîlhari, ei, ia de la ei, storce-i, e-n puterea ta !

Nacealnicul dădea de dușcă un căuș, rîgîind zgomotos. După ce-și trăgea sufletul, rostea răgușit :

— Halal ! Ți-ai împutit izba de tot — ptiu — e mai rău ca într-o cocină de porci ! Să cadă omul din picioare, de atîta duhoare !

— Pute cel ce a îmbătrînit ! Cînd omul e bătrîn, și pe deasupra calic, mîinile lui nu mai au vlagă să curețe rapănul de pe el...

— Ei, dar-ar lingoarea-n tine ! Păzește-te — nu cumva să găzduiești niscaiva tîlhari !

— Dumnezeu îmi apără sălașul ; iar tîlharul nu se simte bine aci, la strîmtoare și cu frica-n sîn...

Streliții îl săltau în șa pe trupeșul nacealnic, și ceata lor pierrea din vedere.

Oblepiha se închina la icoana neagră din ungher :

— A trecut năpasta, cea cu glas înfricoșător, cu ochi ne-adormit !...

Uneori, în faptul nopții, cei certați cu legea intrau în izbă, uitîndu-se cu teamă prin unghere, pe sub lavițe, și nu păseau toți odată, ci ca orbeții, pitindu-se unul în spatele altuia ; întrebau cu glas înăbușit :

— E voie, babo Katerinko ?

— Ei, intrați... dar să știți aici nu-i loc pentru opincari... ci pentru obraze alese...

Se așezau la aceeași masă mare din mijlocul izbei, la care, cu puțină vreme înaintea lor, se îmbuibase nacealnicul, pe aceeași laviță șubrezită de vechime.

— Mare lucru, c-ai avut o vacă de muls ! Obraze alese, ai ? Păi, toți sîntem neam cu cneazul Semeaka ! și revărsau pe masă pumni de copeici de argint.

— Adu-ne ceva băuturistică !

— Nu-i de voi aci, căpoșilor, voiniceilor ! Duceți-vă, în izba de la margine, de lîngă zaplaz — acolo o să căpătați tot ce vă poștește inima. La zaplaz e și mai aproape de Fimka.

— Las că cea dintîi bărdacă om bea-o aci ! Iar cea de a doua, unde ai să ne spui.

Oblepiha le dădea tîlharilor să bea cea dintîi bărdacă de vodcă, apoi încă una dar nu se mai ostenea să le-o aducă și pe a treia, ci le spunea :

— Care dintre voi are un nume omenesc, ai ?

— Nîcicum nu-mi zice mie, pentru care vrea să știe !

— Dar de ce vrei să ne afli numele ?

— Ca să știu cum să-ți zic, și pre numele tatălui...

— Mult am mai petrecut, iară numele ni l-am pierdut, chiar acolo unde ne-am născut — glumea vatamanul tîlharilor. Auzit-am că atunci cînd cu botezul meu a trecut scaraoțchi cu popa-n gheare pe lîngă izba tătînelui-meu... banii lui taică-meu i-o luat, cu apă m-o udat și Toma m-o chemat.

— Halal să-ți fie, Tomușka ! Iar eu am o surioară, Fimușka : de tot ce vrei are parte și nici nu șade prea departe ! Vă strecurați prin zaplaz, iar încolo, neted e drumul !

— Hei, babo...

— Aud...

— Ne ascunzi niscai lucruri de furat ?

— Nu ! Aci e casă cinstită. De cînd îs pe lume, dau adăpost oamenilor lui Dumnezeu, dar cu o învoială : să nu umble cu furtișaguri, iar care-i prins cu asemenea isprăvi, n-are loc la mine — se cară la Fimka !

— Poftim de te-nțelege cu ea ! Pare-se că și noi trebuie să ne cărăm la Fimka, ai ?

— La ea, chiar la ea ! Dar spuneți-i că v-am trimis eu. Doar vă știu mai de mult, am vedere slabă, dar vă cunosc după miros...

— Amirosit-ai sîngele de pe noi ?

— Haideți ! Știu, de la cine pute, și a ce...

Uneori tâlharii, chercheliți, se încăpățînau. Atunci baba, cu glas scăzut mai mult în șoaptă, îi întreba :

— Sînteți copii, ori flăcăi în toată firea ?

— Flăcăi sîntem, buni de înșurat !

— Ei, atunci, iată ce-i mirilor ! Ascultați ce vă spun : acu pică-n ospeție pețitorii — nacealnicu cu străjerii ! Zău că nu vă mint, e adevărul adevărat.

Tîlharii săreau sprinteni în picioare, speriați : „Haideți, la Fimka, fîrtaților !“ strigau ei și îndată se făceau nevăzuți.

După plecarea acelor mușterii primejdioși, Oblepiha vîra cu pumnul în buzunar banii de argint de pe masă : știa totdeauna, că tâlharii plătesc pentru băutură și adăpost mai bine decît alții, că dau nu numai pentru ei, ci și pentru cheltuiala ei întru primirea nacealnicului. Își smulgea basmaua groasă de pe cap, și pe chipul ei cu pleoapele boboșate, coborîte peste ochii înguști, se oglindea o mulțumire blajină. Își vîra în pletele cărunte degetele cîrligate, cu unghii negre, se scărpină și se ciufulea bombănind împotriva tăunilor :

— Ce, e oare semn de ploaie, de pișcați așa, băutori de sînge ?

Vreme de trei ani și jumătate, Senka și Taisi scăpaseră de urmăritori prin bordeiele din gospodăria Oblepihăi : milogii le slujeau drept acoperire în hoinăreala lor. Pînă la urmă, trepădușii lui Nikon se lăsaseră păgubași — nu-i mai căutau și nici lui Nikon nu-i mai ardea de asemenea fleacuri. Pe deasupra, s-ar putea zice, că de n-ar fi fost rascolnicii, patriarhul ar fi avut o fire cît de cît iertătoare. Dacă-i nimereai în cale, ar fi fost în stare la mînie să te ucidă în chinuri, să te ardă pe rug, să te schingiuiască, să te facă din om, neom. Dar dacă trăiai departe de el, de mîna lui răzbunătoare, n-aveai de ce să te temi, te puteai înfățișa cu toată îndrăzneala să muncești la curtea patriarhiei : n-avea să te vadă, să te întrebe : „Cine ești ?“

Toată suflarea milogilor cunoștea cele ce se petreceau în Moscova, după glasurile clopotelor ei : dacă cele din Kremlin sunau măreț, fără îndoială că țarul pleca să se închine la lăcașurile sfinte. Uneori, glasul Moscovei suna jalnic, tînguitor : răposase mitropolitul. Alteori, era vesel, sărbătoresc. Atunci zeloșii întru vechea credință, ținînd isonul protopopului Avvakum, cîntau : „Urît bat clopotele, acu, cînd cheamă lumea la sfînta slujbă ! Parcă ar vesti vreun foc, sau altă primejdie !“

Milogii deosebeau un dangăt de altul, rămînînd nepăsători, fie la foc, fie la orice primejdie, dar o luau repede la picior cînd auzeau altfel de dangăte, fiindcă atunci se adunau totdeauna o mulțime de credincioși și, pe deasupra, aveau de ce să se bucure cînd pleca țarul din Kremlin : se împărțeau totdeauna bani. Dar, milogii se bucurau cînd pleca mai cu seamă țarina.

Senka se aciuiase împreună cu Ulka într-o izbă răzleață. Așa poruncise Oblepîha :

— Nu-i cinstit : trăiesc fără cununie. Ei, las c-o să le vină lor vremea să se cunune, mai ales, atunci, cînd le-o scînci pruncul...

Ulka își împodobise crivatul cu perdele de pînză roșie ; pusese perdele și la ferestre ; de altminteri, ferestrele, cînd erau deschise, nici n-aveau nevoie de perdele. O dată la două zile, Ulka spăla pereții izbei fără horn, pînă la polița lată și groasă de sub tavan.

Lui Taisi nu-i prea plăcea să treacă pe la ei. Ulka își dădea seama că iubitul ei asculta în toate de Taisi, iar de ea, nu prea, și nici n-o bătea, măcar așa, cît de cît ; or, se știe : bărbatul, o dată ce nu te bate, nu te iubește cu adevărat !

Uneori, cînd Taisi îl dăscălea pe Senka sau îi împărtășea cîte ceva din ceea ce avea de gînd să facă, băga de seamă cu ciudă că Ulka, deși nu fusese în izbă, se ivea pe neașteptate, ba de după perdeaua crivatului, ba dintr-un ungher întunecos.

Într-o zi, pe cînd Ulka lipsea din izbă, Taisi își dădu cu părerea :

— Ce-ar fi, Semioane, s-o alungi pe fata asta ? Mi se pare că nu miroase a bine cu ea... ne iscodește, trage cu urechea la ce vorbim, iar pentru noi, urechile, ochii de prisos, îs dușmani feroși. Nu trebuie să afle nici o ureche de prisos încotro ne îndreptăm spre slobozenie...

— Nu-i nimic ! O alung eu, cînd o veni vremea.

— Tu nu cunoști ce-i muierea ! Te iubește ca o turbată...

— Nu-i nimic ! Nu te teme : n-o să se ridice împotriva-ne, are ea atîta glagorie...

— Nu pricepi : ai încins-o pînă a turbat... ia uită-te la ea : i s-au ivit zbîrcituri la gură, ca tăiate cu jungherul, iar ochii, uneori, îi ard ca flacăra, și ce flacăară ! Leit ca la nebunul cela pentru Dumnezeu — de Fedko, cel pus în lanț, din porunca țarului, fiindcă l-au prins cu o epistolă de la Avvakum. Acel

Fedka stă în cuptorul încins, cu șezutul gol, și mănâncă firmiri de pâine. Bagă de seamă, și ea este la fel, se zvîrle și-n foc, din dragoste. Se teme, simte, că o să te iau cu mine, așa cum te-am luat din Kolomna...

Beau tutun și trăgeau cîte o dușcă dintr-o stacană mare de vodcă tare. Pe masă, ardeau lumînări de scu. Deodată, o suflare de vînt, străbătu izba ; careva dădu cu mîna peste lumînări, și acestea se rostogoliră pe podea și se stinseră. Lavița se răsturnă. Un corn de tutun căzu jos pocnind. Taisi se izbi cu ceafa de podea.

— Stai, drace ! hîrîi el. Stai ! Semion, mă sugrumă...

Senka ședea îngîndurat, cu coatele sprijinite pe masă fără să bage de seamă că nu mai era lumină. Auzind strigătul prietenului își veni în fire :

— Unde ești ? Ce este ?

— Mă sugru-umă !

Senka se aplecă spre podea, înșfăcă în întuneric părul despletit al femeii, și-i scutură capul, pînă îi clănțăniră dinții.

— Senea-a... lasă-mă !

— A-a, va să zică, tu ești, cățea ? Tu ? Tu ?

— Senea-a...

Taisi se ridică de jos, găsi pe dibuite o lumînare dintre cele căzute, scăpără cu amnarul, o aprinse, și o lipi de masă. Senka ședea tot pe laviță, cu o mîna înfiptă în părul Ulkăi, iar cu cealaltă ținînd cornul din care bea tutun.

— Senea, lasă-mă !

— Ba nu te las, dacă nu te iartă Taisi ! Cere-i iertare, pleacă-te înaintea lui. Și el ridică de păr capul Ulkăi, voind să-l plece pînă la podea.

— Las-o, Semion ! N-am nevoie de temeneli, e mai rea ura, care s-ar stîrni !

— O zdrobesc ca pe o cățea, și-i arunc pielea sus, pe acoperiș, îi dau mațele afară, dacă se mai vîră între noi, cu zîzanii ori sare la bătaie !

Ulka pieri ca luată de vînt.

Cei doi prieteni mai umplură cîte o stacană din carafa de pe masă, o dădură de dușcă apoi ieșiră pe poarta Oblepihăi, să răsufle în voie. Primăvara pogora pe drumurile încă încleștate de ghețuș. Sus, pe cer, scînteiau viu o puzderie de stele și craiul nou al lunii. Înaintea celor doi prieteni se întindea ulița pustie, strînsă între zaplazuri. Pe-alocuri, zaplazurile se

dărîmăseră, lăsînd să se vadă grădinile de zarzavat alburii, sclipitoare de dincolo de ele. În depărtare răpăia toaca unor străjeri. În văzduh plutea, dinspre un loc pîrjolit de foc, un iz rece de ars. O telegă neagră a Pricazului Trebilor Lăuntrice se apropie de două bîrne ce împiedicau trecerea. În urma ei păseau niște flăcăi trupeși — călăii, cu securi sclipitoare pe umeri. Cel din fruntea lor era mai înalt ca toți. Călăii purtau straie în culori felurite — negre, albastre, iar al celui dinainte era roșu. Telegă, trasă de un cal, căra la Pricazul Trebilor Lăuntrice, curele, hamuri de legat la roată înșirate pe frînghii, lanțuri și cnuturi.

— Ia uite, cară colaci și salbe pentru noi ! zise Taisi. Senka tăcea, privind cu luare-aminte înfiorătorul alai. Hurducăind cu roțile prin hîrtoape, telega se opri lîngă opreliștea de bîrne ; un străjer cu felinarul în mînă ieși dintr-o gheretă din dosul ei, urmat de altul, care veghea la opreliște. Călăul din față, cel cu strai roșu, scoase din sîn hîrtia de slobodă trecere. Vorbele lor se auzeau nedeslușit.

În urma telegii Pricazului Trebilor Lăuntrice, sosi cu un cărucior un popă păros, în anterioru negru de sus pînă jos, cu potcap, tot negru.

Cei de la opreliște îl lăsară să treacă fără a-i cere hîrtia de trecere și tot făcînd plecăciuni.

— Ei, vezi ? șopti Taisi.

— E popă ! răspunse Senka.

— Da, popă, așa e. Dar dacă am face așa și noi, odată, la o nevoie ?...

— Să ne înveșmîntăm popește ?

— Chibzuiește bine ! Așa, putem să scăpăm de străjeri. Of, Semioane ! Trebuie să găsim alt ascunziș !

— Da de ce să nu mai stăm aci ?

— E primejdios ! De s-o stîrni răzmerița, iar noi om fi în frunte, au să fie cu ochii pe noi !

— Ochiul Ulkăi nu ne împiedică...

— Ba eu una știu : ea o să ne despartă, pentru totdeauna...

— Doar moartea, numai ea, are să ne despartă...

— Ei, hai la culcare, Semioane !

— Hai.

Se întoarseră în tăcere : Senka, intră în izbulița lui, iar Taisi, în cealaltă, alături : stătea singur, neavînd încredere în nimeni.

Senka se strecură încet pe ușa joasă, aplecându-se, atin-
gînd pragul de sus cu spatele, ferindu-și capul.

Nu se îndreaptă spre crivat, ci se așază la masă, pe lavița
pe care, nu de mult, stătuse Taisi. O făptură albă femeiască
se zărea ca o nălucă într-un ungher, subțire și mlădioasă, cu
părul gălbui în lumina unei lumînări de ceară. Senka îi auzi
șoapta : „Mîntuiește, și ne ocrotește ! Izbăvește-l, Hristoase,
pe robul tău Semion, și pe Uliana, roaba ta cea păcătoasă,
nepocăită și rea... iartă-i Doamne“. Senka își scoase căciula
și o zvîrli pe masă. După ce-și isprăvi rugăciunea, Ulka păși
spre fereastră. Una din acestea era deschisă, iar oblonul dat
de perete.

Senka tăcea ; își îndopă cornul, scăpără foc cu amnarul
pe iască, și începu să pufăie. Cornul gîlgîia, imameaua din-
lăuntrul lui scotea șuierături slabe. Femeia își întoarse pri-
virea dinspre fereastră, se uită la el, cu capul în jos, apoi în-
genunche, izbind podeaua cu genunchii :

— Semion !

Senka pufăia în tăcere.

— Senea !

Nici un răspuns.

— Semionușka !

În loc de orice răspuns, apa gîlgîia ușurel în corn, ima-
meaua șuiera slab, jarul licărea.

— Omoară-mă, tot mai bine o să-mi fie ! Spune-mi măcar
o vorbuliță...

Senka își scoase ciubucul cornului din gură :

— Iată ce am să-ți spun... ascultă !

— Ascult, Seniușka...

— Dacă ai să-l urăști pe Taisi, să uiți de mine !...

— Vai, l-aș omorî, vrea să ne despartă, cînd noi ne iubim !

— De ce vorbești de iubire ?

— Te iubesc, țin la tine mai mult ca la viața mea ! Mai mult
ca la soare, la lumină...

— Ei atunci află tu, slabă la minte ce ești ! Senka își coborî
glasul, îndesîndu-și din nou cornul cu tutun — Taisi, iată
cine-s eu !

— Nu ! nu ! El e un șarpe !

— Atîta numai, că eu încă nu-s aidoma lui. Eu-s cel pe
care îl iubești tu... și-l urăști pe cel ce aș vrea să fiu. Așadar
în loc de iubirea de care vorbești, mă urăști !

— Nu, nu, nu ! Senea, tu ești tu ; el e rău, e viclean ca diavolul ! O simt, dar nu știu cum s-o spun, o simt !

— Ei, atunci uite ce e ! Mîine plec și eu de aici...

— Senea, Senea ! Luceafărul meu, nu pleca ! Am să-l iubesc și pe el. O să-i iert tot... tot ! Niciodată n-am să-i mai spun o vorbă rea ; o să-ncep să cred așa cum mă-nveți tu — că tu și cu el, sînteți una !

— Ei, așa da ; ține minte ! Dacă ai să mă cunoști bine pe mine, iar pe el îl ții în cinste, ca pe mine, atunci e pace și iubire... Dar numai atunci, să nu uiți !

— Hai, bate-mă ! Ca să știu sigur că mă iubești !

— Ești prea firavă ! În cine vrei să dau ? Hai, închide fereastra, și — culcă-te !

— Bate-mă !

— Vorba ! Închide fereastra...

— Vai, tu nu mă iubești...

Taisi își petrecu toată ziua aceea, cutreierînd prin Moscova, trăgînd cu urechea, iscodind tot ce se putea iscodi. Soarele scăpăta spre asfințit, cînd el se întoarse și se abătu pe la Senka. Temîndu-se de Ulka, îl luă la el, în izbuliță, închise ușa de la tindă trăgînd zăvorul de fier, iar pe aceea a odăiței sale o propti cu un par.

Apoi, se așază la masă, și-și pofti prietenul să stea pe laviță, în fața lui ; pe masă ardea o lumîinare. Taisi își umplu cornul și începu să pufăie. Senka așteptă pînă cînd prietenul lui își isprăvi tutunul din lulea tot trăgînd fumul prin apă.

— Hai, bea tutun și tu ! Povestea o să fie cam lungă... Ascultă, Semioane : prea mult am stat în țarcul milogilor ! Acum trebuie să chibzuim cum să scăpăm cu viață.

Într-o săptămînă, ori ceva mai mult, au să treacă pe aici cei cu catastiful, să ne scrie... doar știi că se face numărătoarea tuturor oamenilor de rînd, buni de pus la bir. Țarul a isprăvit războiul cu leșii. Iacătă, acu vin și solii dar miroase a alt război de data asta cu șvezii. Războiul cu leșii a sărăcit norodul, l-a adus la sapă de lemn, iar pentru cel cu șvezii, țarul are nevoie de bani : vinde-ți și pielea de pe tine, ca să aduci bani ! Au să numere toată lumea pe capete. Pînă nu se isprăvește cu catastiful nu mai putem să stăm aci. Drept ce ne dăm ?

— Drept milogi ! răspunse Senka.

— Bine ar fi ; dar vezi că ne privesc cu ochi de lupi : „puțină rîvnă ați arătat pentru pricopseala tagmei !“ Și au să

le șoptească la ureche nacealnicului și celor de la opreliști : „Ăștia nu-s de-ai noștri !“

— N-au să cuteze ! Doar tu ești vataman peste toți ! Senka își scutură părul pletos, castaniu. De cînd trăia ca un hoinar, îl lăsase să-i crească pînă la umeri ; barba creată, de aceeași culoare, îi crescuse și ea ; nasul subțire, ușor coroiat, părea mai lung. — N-au să cuteze, ascultă-mă pe mine ! — Și el înțeleștă pumnii grei.

Taisi, răsfirîndu-și bărbuța mătăsoasă, ascuțită ca o pană, se holbă în zeflema spre prietenul lui, se mută ușor pe laviță, și spuse :

— Aha, nu știi ? Ei, eu am prins de veste cîte ceva dintr-ale bătrînilor, și iacă ce cred : așteaptă doar ziua în care să ne vîndă. Ei, să-i dăm naibii ; mai bine, să-ți cetesc ce a scris Nikon ! Rostind aceste cuvinte, scoase din buzunarul nădragilor de pînză groasă o epistolă :

„Știut este, că soborul nu s-a ținut în numele dreptății preacurate, ci din pricina temerii de tulburări lăuntrice, a prostimei“...

— Vezi ! Totdeauna s-au temut toți de tulburări lăuntrice. Atîta numai, că în această epistolă Nikon îl împunge pe țar într-o coastă : lovește-n „Pravilă“, iar mai încolo, scrie cu privire la noi : „Azi nu se mai știe cine nu ține posturile ; căci pretutindeni postesc mii și mii de suflete pînă-și dau obștescul sfîrșit, fiindcă n-au ce mînca ; și nu e nimeni nepuș la bir sau scutit : milogii, nevoiașii, orbii, șchiopii, văduvele, monahitele, monahii, toții-s împovărați de dăjdii grele. În zilele noastre, toții-s cu jalea-n suflet !“

— Ei, acum, pricepi ?

— Dar ce să ia de la noi ?

— Las că găsesc ei ce să ia ! Și mai rău ca de bir, teme-te de ochiul lor — pisarul e totdeauna cu ochii pe birnic iar noi trebuie să fugim de ochiul lor !

— Atunci hai să ne ducem tot la el, la Nikon. Cred că i-a trecut ciuda pe mine. Este îndurător, îl știu... Ori să rămînem aci. Chiar tu ziceai : „Milogii ne ascund ca o perdea !“ De trei ani și jumătate, stăm aci și ne ducem unde poftim...

— La Nikon nu putem să ne ducem ! Da de ce ? Păi, pentru că e surghiunit, chiar și el, că-l mănîncă boierii de viu, că-l scot din sărite, zi de zi. I-ar face praf și pulbere, da nu mai poate. Flacăra lui a ars și s-a stins.

— Și încotro s-o luăm ?

— Încotro ? O să chibzuim noi, mai pe urmă.

Senka oftă din rărunchi, și pufăi din pipă slobozind fumul din pieptul său vînjos. Lumina lumînării tresări, jucînd pe pereții întunecați ai izbuliței roase de vreme, făcînd umbrele negre să se miște pe lavițe. Apoi, ea se învioră, luminînd mai viu ; buzduganul aninat în cuierul din colț sclipi. Băgînd de seamă această sclipire, Senka rosti visător :

— Vai, de cît amar de vreme stai tu așa, atîrnat fără treabă !

— De buzdugan vorbești ? Ehei ! Mai stai puțin, își găsește el de lucru ! O să înceapă războiul cu șvezii, se și strîng oameni la oaste. Aceștia-s însă goi, fug, se ascund prin păduri. Și apoi — ascultă vorba mea — are să se stîrnească răzmeriță ! Și uite de ce : se zvonește că boierii îi șoptesc țarului să schimbe banii de argint cu bani de aramă. Se știe că noi n-avem argint — asta am aflat-o atunci cînd lucram prin pricazuri : argintul se aduce de peste hotare. Acu, din pricina războiului neamțul și englezul nu mai aduc argint. Așa că are un temei, zvonul acela despre aramă : unii s-au și apucat să dōsească argintul ; ei, acu îți dai seama, de ce are să se stîrnească răzmeriță ?

Senka nu răspunse. Apăsă greoi cu pieptul în masa veche de un veac, făcînd-o să pîrîie.

— Răzmerița o să se stîrnească, atunci cînd s-o plăti totul cu aramă, în loc de argint. Neguțătorii au să dōsească grînele, mărfurile, și atunci, dă foametea în gloată.

— Asta am priceput-o. Dar n-am înțeles, încotro am putea s-o întindem, și unde nu-i primejdie să flămînzim și, mai ales să nu ne cunoască nimeni ?

— Iată ce m-am gîndit eu. Trebuie să ne întoarcem iar la un lăcaș al Domnului... să ne ducem să batem temenele la biserica Zămislirii preafericitei Anna-prorocița... știi, la zidul Cetății Kitai, aproape de poarta Nikolskie ce dă în Lubeanka...

— Știi biserica aia, mă tot momea Ulka într-acolo ! Ea stă prin partea locului. De la biserică am putea merge să dormim la Oblepiha.

— Ei, altceva mi-am pus eu în gînd. Ascultă ! De dormit o să dormim în Kremlin, în casele boieresei Morozova... ea vine în fiecare zi acolo, cu o droaie de schilozi și de milogi. Unii se adăpostesc chiar la ea... o să te-nțolești iar ca la Kolomna,

o să te faci că ești lipsit de grai, o să te împodobești cu lanțuri și cruci berechet și, n-avea frică, o să se înduioșeze dînsa cînd te-o vedea. Iar eu o să mă apuc să fonfăi la stihuri și s-o adorm cu pălăvrăgeala. Doar de Ulka ta mi-e frică ! Ea ne pune bețe-n roate, peste tot...

— Nu cutează ea ! Ei, dacă-i așa, fie !

— Prin gospodăriile boierilor n-o să se facă numărătoare. La boiereasa Feodosia boierul ei, Gleb, bolește ; abia mai umblă — mai mult zace și aiurează. Poate că de acolo ne-om croi drum și spre țar. Se știe, că Kiprian-rascolnicul a fost dus la el — l-a chemat țarul să stea de vorbă despre credința cea veche. Ehei, de-am răzbi pînă acolo, l-am ucide pe țar, și gloatele s-ar mai înviora...

Clopotele amuțiseră de mult. După vecernie, milogii începură să se adune prin ogradă.

— Du-te la tine ! spuse Taisi. Ulka nu trebuie să știe că ai venit la mine.

Senka se ridică.

— Am tot băut tutun. Ia uite ce fumăraie am făcut. Dar tot pute a șoareci — n-aș putea dormi aci !

Taisi îl petrecu prin tînda mică, cu dușumelele putregăite, și trăgînd zăvorul de la ușă răspunse :

— Semion ! De muierea rea și zuliară să dai să fugi mai abitir decît de șoareci !

— Tot tu mi-ai pețit-o la Kolomna ! Eu nu voiam, dar acu, m-am obișnuit : lîngă ea, trăiești ca pe puf, la căldură...

— Nu mă așteptam să te țină în hățuri o muiere ! Cît despre puful cela, mai ții minte — am cetit amîndoi la Iverski o poveste din vechime, cu Samson, care a pierit din pricina Dalilei !

— Nu-i nimic, Taisi, prietene, zvîrl eu hățurile de pe mine !

Clopotele băteau prelung, măreț, în toată Moscova. Băltoacele sclipeau în bătaia soarelui, umbre palide străbăteau ghețușul albastru de peruzeaua cerului.

Mulțimea mergea pe o parte a uliței, făcîndu-și semnul crucii, ascultînd dangătul apropiat. Prin mijlocul uliței, păzită de streliți cu baltage, pășea în voie o ceată de osîndiți zdrențăroși, pe jumătate desculți, cu lanțuri la mîini. Butucii de la picioare îi lăsaseră în temniță.

Slujbele tînguitoare din postul mare răzbeau în afara bisericilor de lemn, cu zugrăveli pestrițe.

Iată și o bisericuță de piatră, cu turle mari, bulbucate, cu gît scurt, cu scuturi zugrăvite pe cornișa de sus. Ușa ei era deschisă spre pridvor, pentru marea mulțime a credincioșilor, și dinlăuntru ieșeau nori de aburi.

Osîndiții priveau pieziș spre bisericuță. Fură opriți o clipă ca să se închine, însă mîinile încătușate doar se plecară înaintea icoanei de deasupra ușii :

— Mîntuiește-ne Hristoase ! șoptiră unii.

Streliții își făcură semnul crucii, apoi strigară :

— Hai băieți, dați drumul la pas ! Acu se înserează...

Osîndiții își văzură de drum, bălăcind cu picioarele goale sau în opinci de scoarță prin băltoacele al căror ghețuș fusese spart și cîntînd :

*O să mă duc, să stau în casa mea,
Multă agoniseală am în casa mea,
Aur cu toptanul și argint berechet ;
Dar îmi voi irosi tot bănetul
Prin biserici și prin schituri
Pentru frații mei cei nevoiași,
Ca să-i fie sufletului de folos,
La judecata cea de-apoi, la venirea lui Hristos...*

Osîndiții păseau înaintea cu părul vîlvoi, cu fețele năpădite de păr. Trecătorii se apropiau de ei, făcîndu-și semnul crucii, și le vîrau bănuți în gurile deschise, le băgau pîini și colaci după gulerele descheiate ale rubaștelor, rupte, strînse cu cingători, și ale sumanelor de pînză aspră.

Osîndiții, posomorîți, făceau cîte o plecăciune scurtă drept mulțumire, își scui-pau în sîn banii și păseau încet mai departe, începînd alt cîntec :

*Și mîniatu-s-a Dumnezeu pe ei,
I-a vîrît în năpastele cele mari...*

Cei ce-i întîlneau își făceau semnul crucii. Unii din mulțime spuneau :

— Ehei, s-ar răscumpăra ei, de-ar avea ceva avuții, ceva aur sau argint în casă !

— Te zvîrle în temniță, pe drept ori ba, și acolo pieri de foame !

— Au păzitori omenoși ! I-au lăsat în postul mare să strîngă pomeni !

— Omenoși, zici ? Ehei, e știută omenia lor : osîndiții ca-pătă mult, dar rămîn cu puțin !

— Ei, tot e ceva ! Nu toți îi lasă...

Ulița, în lucirile tulburi ale ferestrelor cu mică, ale cope-rișurilor de la izbele scunde, înnegrite de ani, ori chiar noi, mirosind a rășină de copac, cotea într-o parte, apoi cobora la vale.

După colț, în fața osîndiților se iviră doi streliți ce trăgeau de capetele unei funii legate de brîul ce strîngea nădragii de pînză vopsită ai unui om fără cămașă, cu o cruce neagră ani-nată de gît. La cîțiva pași în urma lui, venea călăul în strai alb, împrôscat de sînge, cu mîneca dreaptă suflecată, cu un gîrbaci în mînă. Cînd și cînd, călăul sfichiuia cu gîrbaciul spi-narea omului tîrît de streliți. La fiecare lovitură, omul gemea și sărea înainte dar streliții țineau zdravăn capetele funiei și nu-l lăsau s-o ia la goană. Celui bătut i se descheiaseră nă-dragii și i-ar fi căzut dacă n-ar fi fost strînși cu brîul. Spinarea lui era sîngerată, brăzdată de lovituri, vînată de frig și de bătaie.

O ceată de trecători îl petreceau cu lămuriri :

— Ei, a băut, și a zăcut beat, în văzul lumii !

— N-a așteptat să treacă cea dintîi săptămînă din post !

— Păi, de ! Doar patriarhul a poruncit să nu se bea în cea dintîi săptămînă !

Zbucni și un glas răzleț, veninos :

— Legea asta a scos-o Nikon la Novgorod !

— Hei, voi ! Lăsați trîncăneala cu privire la patriarh, că-s destule urechi care ascultă !

— Spunem adevărul !

— Nu orice adevăr se spune !

— Ce le pasă lor ! N-au mîncat de mult papară !

— Fără frică, băieți ! Dreptatea-i de partea voastră, așa că o să vă țineți bine și la cazne !

Tăisi și Senka pășeau și ei în rînd cu gloata. Senka șopti la urechea prietenului său :

— Am buzduganul la mine...

— Și ce-i cu asta ?

— E păcat să stai cu mîinile-n sîn ! Ce-ar fi să-l pocnesc la mir pe gîde ? Streliții au să sară și-or să aibă parte de aceeași bucurie...

— Ba ferește-ți pielea pentru treaba noastră ! Nu-i înțelept să faci tărăboi pentru un prăpădit. Azi îl scapi din mîinile lor, și, mîine, zace iar beat turtă... Mă și mir de vorbele astea ale tale !

— Așadar, nu-mi dai voie ? Fie, o să rabd...

Mulțimea se îndesa. Credincioșii începuseră să iasă din biserici, unii cu lumînări în mîini, alții cu prescuri.

Dangătele amuțiseră. Ulița din vale se cufunda în înserare. Pe alocuri, în vîrfurile turlelor mai nalte, încă stăruiau crîmpeiele de lumină ale asfințitului, tot mai stinse, ca jăratecul sub spuză.

— Ei, frate, e vremea s-o luăm spre ograda Oblepihăi !

— Ba nu, Semioane : mai bine am merge să dormim la Konon, în Slobozia Bronnaia.

— Ia-o într-acolo ! Arată drumul.

— În noaptea asta, Ulka ta o să-și muște perina !

— Nu-i nimic ! Grăbește pasul că se lasă opreliștea.

— Cu Konon sînt prieten la cataramă ! N-are darul vorbirii și-al auzului, dar e mare meșter — să tot cauți unul ca el și la nemți...

— Și ce meșterește ?

— Zale și platoșe. La el îmi țin banii.

Răcoarea dimineții adia prin ferestruicile înguste. În izba încăpătoare, fără horn, era încă întuneric. De undeva se auzeau dangăte jalnice, ca în postul mare. Undeva, hăt departe, bubui un tun, pesemne, dintre cele nouă turnate, puse la încercare.

Senka se trezi din somn de-a dreptul pe pămînt, și-și împinse caftanul spre picioare. În timpul nopții, așternutul și salteaua subțire de sub el, se făcuseră sul, dar pămîntul era cald, uscat. Nu-l trezise frigul sau bubuitul tunului ci un șuier pătrunzător. Privind printre pleoape făclioarele lumînărilor din sfeșnicele puse pe jos, nu-și dădu numai decît seama ce anume licărea în întuneric și de unde veneau șuierăturile : Konon, armurierul surdo-mut, stătea în genunchi dinaintea unei tocile, al cărui butuc era îngropat în pămînt. Cu o mîină învîrtea mînerul pietrei de ascuțit, iar cu cealaltă ținea o sabie pe ea. Prin aerul încălzit de scînteile ce țîșneau

de sub mîna meşterului, pereţii întunecaţi, înnegriţi de fum, se zăreau ba trăgîndu-se îndărăt, ba apropiindu-se în sclipirile zalelor şi platoşelor pe care scînteiau viu plăcuţele poleite. Senka îşi netezi pletele, şi se ridică în capul oaselor. Voi să spună ceva, dar îşi aduse aminte că meşterul era surd.

Se trezi şi Taisi.

Mutul dădu din cap, drept bineţe, apoi, arătă cu sabia ascuţită, sclipitoare, spre masa mare din colţ. Opri piatra de ascuţit, încercă cu degetul tăişul săbiei, apoi o înfipse în pămînt. Îşi duse mîna la gură şi dădu capul pe spate. Mărul lui Adam îi juca în sus şi-n jos. Îşi îndreptă cureluşa cu care îşi legase părul, îşi netezi barba neagră, şi se apropie de dulapul atîrnat deasupra mesei de la perete din care luă ceva. Apoi, frecîndu-şi palmele, le arătă tinda.

Taisi şi cu Senka se spălară în tinda cu pămînt pe jos, bine bătut, ca şi în izbă. Spălătorul mare, de aramă, n-avea găleată dedesubt — apa se scurgea în pămînt. Se şterseră cu un prosop de pînză, apoi se întoarseră în odaie. În lipsa lor, gazda pusese pe masă o cofă mare cu bere, şi o tavă lată de lemn cu carne de vită fiartă, rece, presărată cu ceapă tocată. Meşterul îşi făcu semnul crucii dinaintea peretelui pe care nu se afla nici o icoană, ridică cofa cu bere, uşor, ca pe o bărdacă goală, turnă în trei stacane de lemn, crestate, fără să verse măcar o picătură, ridică stacana, clătînd din cap, în cinstea musafirilor, dădu de duşcă berea, şi începu să mănînce.

Senka şi cu Taisi îi urmară pilda. Gazda tăia pita cu un cuţit îngust, în felii atît de subţiri, încît lui Senka i se păru, că pita fusese tăiată mai înainte şi că gazda doar şuguiă jucîndu-se cu cuţitul.

După ce se săturară şi aproape că goliră cofa de bere, Konon voi să le spună ceva, cu graiul lui de surdo-mut. Plescăia din limbă, clătina capul, se pocnea peste un picior, apoi, peste o mîna. În sfîrşit, sări în sus, se apucă de acelaşi picior şi, ridicîndu-l puţin, se îndreptă spre perete, făcîndu-se că-l bate cu el.

Senka se holba, fără să priceapă nimic. Taisi, care pe semne înţelesese ceva, îl lămuri :

— Au tăiat piciorul şi mîna cuiva, şi le-au bătut în zid !

— Aşa... şi eu nu mă dumiream de loc...

După toate schimonoselile și mișcările lui de neînțeles, Konon luă dintr-un ungher o foaie de aramă galbenă, o învărti în mâini, scuipe și, aruncînd-o înapoi în același loc de unde o luase, deschise larg ușa izbei. Poarta era și ea larg deschisă. Ulița era scaldată în lumina soarelui din cele dintîi ceasuri ale dimineții, în sclipirile chiciurii, învolburate de vînt.

Un crainic care cunoștea pesemne casa lui Konon armurierul se opri în uliță, în dreptul ei. Bătu toba, ca să fie ascultat, apoi, strigă răsunător :

— Norod al Moscovei ! Din porunca măriei sale țarului și marelui cneaz Alexei Mihailovici, singur stăpînitor a toată Rusia, oricine are în gospodărie sau în meșteșugăria lui aramă galbenă, ori oale, sau bucăți nelucrate, tot de aramă, să ia aminte și să aducă neîntîrziat arama aceasta sau vasele de aramă la Curtea de meșteșuguri a măriei sale ; iar de acum înainte să nu se mai țină aramă și vase de aramă prin curți și în izbe, și să nu se cumpere aramă. Cei ce vor cumpăra aramă, ori o vor dosi, vor avea parte de cazne cumplite din porunca marelui stăpînitor !

Crainicul își văzu de drum. Taisi îi spuse lui Senka :

— Ei, acum ai priceput ce spuneam ?

— Am priceput... și pe Konon îl înțeleg acum : cine n-a adus arama, i se taie mîinile, și picioarele.

— Asta-i ! Acu, hai să-mi vezi comorile.

Taisi dădu din mîna, arătîndu-i tinda de dincolo de ușa și făcîndu-l, prin mișcări, pe meșter, să înțeleagă că avea nevoie de lumină. Armurierul scutură din cap, își potrive curelușa pe păr, păși înaintea celor doi prieteni în tindă, luă felinarul cu mică din perete, se întoarse în izbă, la vatra așezată în mijlocul ei, aprinse felinarul și, ajungîndu-i din urmă pe cei doi, se îndreptă spre fundul unui coridor lung. La capătul său, pe podeaua coridorului se afla o tocilă grea, de cîteva puduri, pe o capră așezată deasupra unui butuc. Acolo, Konon îi dădu lui Taisi felinarul apoi se opintă și împinse tocila la perete, rezemă butucul de capră, răsturnă o jumătate lungă a chepengului din podea, cu un cîrlig în loc de belciug, descoperind treptele care duceau jos, în întuneric, de unde veni o adiere rece, și un iz stătut, de mucegai.

Taisi și Senka coborîră adînc sub izbă, într-o hrubă săpată în pămînt, cu tavanul, pereții și pardoseala din cărămidă.

— Chiar dacă ai arde izba, hruba asta rămîne neatinsă !

— Da, Taisi.. Și Moscova arde cam adeseori.

Trecură pe lîngă niște lăzi de stejar trainice, ferecate. Ceva mai departe, Taisi deschise o ladă nu prea mare, fără lacăt, vîrîtă într-o firidă pe o treaptă de cărămizi.

— Privește !

Senka se aplecă : înaintea ochilor săi scînteiară rubine, smaragde, mărgăritare mari. Deasupra tuturor se afla tsata Maicii Domnului de la Iverski, tăiată de Taisi de pe iconiță, în noaptea cînd cu focul pus de Senka.

— Ehei ! Cît e de atunci ! Pentru tsata asta m-au întemnițat stareții în hrubă ! rise Senka.

Taisi zîmbi pe sub mustăți ; răvășind cu mîna aurul, argintul, mărgăritarele și pietrele scumpe, răspunse :

— Dacă, cine știe, într-un ceas rău, oi pieri, îți rămînie giuvaerurile acestea, drept moștenire de la mine, pentru răzmerițe și tulburări, pentru lupta cea mare, a tuturor ; de dragul ei, nu mi-ar părea rău să-mi pierd și capul... Nici tu să nu ți-l cruți, numai să ai pentru ce... Nu te amesteca în fleacuri, așa cum era s-o faci, de pildă, ieri, cînd ți s-a făcut milă de un prăpădit de bețivan... Și încă ceva ține minte : cînd vezi că ești în primejdie să pierzi lupta și n-ai cum să îndrepti lucrurile — fie că oamenii au fost căsăpiți, fie că s-au risipit, să nu rămîi acolo pînă la sfîrșit. Fugi — găsești tu alt prilej ca să-ți fie de folos capul și brațele...

— Am să țin minte și am să fac precum ai spus ! Dar, uite că am o îndoială în privința acestor bunuri ; lada ta n-are lacăt. Cum de ai tu atîta încredere în gazdă, Taisi ?

— Nu-i ladă pe lume, cu neputință de spart ! Nu-i lăcat cu neputință de sfîrșit. Totuși, am încredere în gazdă. Vezi, Konon e neam de turc... Cînd era tînăr, a căzut în robie, o dată cu alții. nu știu unde anume. Păgînii l-au învățat să făurească arme. Și are o fire... De te-a îndrăgit turcul, iar tu dormi la el în casă, are să stea lîngă prag, cu securea în mînă ! Numai dacă-l omoară pe el, numai atunci te omoară și pe tine ! L-am învățat să cetească ; cu scrisul, n-am izbutit, n-are mînă grea, hîrtia nu-i ține slovele — se taie, se boțește...

— Ciudat mai vorbești !

— Spun adevărul...

Ieșiră din hrubă. Taisi apucă chepengul greu, dar nu fu în stare să-l ridice. Senka închise beciul, și trase tocila la locul ei. Stinseră felinarul și-l aninară de perete, în tindă.

În izbă, lângă vatră, era înfipt în pământ un butuc gros, cu o nicovală mică și o menghină la fel.

Un om ghebos, cu ochii ageri, ca de șoarece, păros și ciung, trebuia sprinten pe lângă nicovală. Ungînd cu ceva plăcuțele de fier, strălucitor de curate, scoase din gură o bucățică de aur, și o puse pe una din ele; luă din vatră o vargă de fier încinsă și, cu mîna înfășurată în mîneca hainei, trecu varga pe lângă aur, bătînd ușor cu ea în plăcuță; aurul se întindea strălucitor, se prelingea, supunîndu-se mîinii de meșter a aurarului. Plăcuța se luminase toată de o strălucire vie. Konon plescăi din limbă. Iar omulețul ghebos, vioi, ocăra de zor!

— Dare-ar buba în gîtlejul lor, îneca-i-ar, pe schingiuitoarii mei! Le-am spus, nelegiuîților: tăiați-mi un picior, ca și tovarășului meu; dar nu! — „Nu călcăm porunca țarului!“ Și omulețul își legăna în aer mîneca goală a straiului, legată nod. — Înghiți-v-ar pămîntul pe loc, de-a-npicioarele, cu ucazul vostru diavolicesc, cu tot! M-au schilodit, dimonii! Mulțumită sufletului bun al lui Konon, am de lucru și, pe deasupra, mă ajută. De n-ar fi el, aș fi plecat cu traista-n băț în cerșit...

După ce meșterul auri placa pentru platoșă, Taisi îl întrebă:

— Omule drag! Pentru ce te-au schilodit?

— Diecii-s niște cîini afurisiți! Au pus ucazul țarului la răscruci, dar eu nu știu buchiile și nici tovarășul cu pricina. tot din meșteșugul meu, n-a fost dat la carte. Nu le-a trecut prin cap să trimeată mai de mult un crainic, să vestească norodul — și ce de lume au prăpădit! Iară noi, eu și tovarășul cela, neștiind nimic de ucaz, am cumpărat două puduri de aramă de la o neguțătoareasă bătrînă, care ține o dugheană de fierărie — și pesemne că nici ea nu-i tare în ale buchiilor. Ei, și aveam de gînd să făurim cununi și inele pentru fete, așa cum am făcut mereu, să le făurim și să le aurim. Arama este spornică la lucru. Arunci un pic de sare peste jăratec și atunci, călește aramă cît poțtești, încinge-o la alb, și nu se mai fărîmă; călește-o, și întinde-o, și îndoiește-o, cît vrei...

— Și v-au prins cu cumpărătura ?

— Chiar acolo, pe loc ! Nici din Cetatea Kitai nu ne-au lăsat să ieșim — ne-au dus la pojariște¹, lângă dughenele birtașilor, și ne-au tăiat, mie mîna, iar lui, piciorul ! Vai, ce de sînge am pierdut ! Dar iacă-mă tot viu, ei, și nevoia mă mîna : trudește ! Meșterul aurar închise ochii și tăcu amintindu-și parcă de chinurile prin care trecuse.

— Bine dar de ce țin ei atît la arama galbenă ? întrebă iar Taisi.

— Dracu le cunoaște gîndurile ! Le-o trebui pentru războiul cela, cu șvezii.

Cei doi prieteni își luară rămas bun de la gazdă și de la giuvaergiu, și porniră la drum pe ulițe și ulicioare — aveau de mers nu glumă pînă la slobozile streliților din Zamoskvorecie, iar gospodăria Oblepihăi era și mai departe. În drum, Taisi îi povestea lui Senka :

— L-au botezat în credința noastră... i-a fost naș Nikita Odoievski, boier de viță veche. I-au dat numele de Konon. În amintirea unui alt armurier, care a locuit cîndva tot aici în slobozie. A învățat buchiile, cu toate că nu i-a fost ușor de loc. Cînd are un pic de răgaz, cetește tot felul de bucoavne meșteșugite, scrise despre buruieni, despre farmece ; are și niște terfeloage cu însemnări. De cîte ori nu i-am spus : „Păzește-te, Konon ! Pentru asemenea terfeloage, de te află diecii, te cară la Dregătoria Patriarhiei, iar ăi de-acolo te și încondeiază ca vrăjitor“. El nu-mi dă crezare dar nu lasă în casă nici diac, nici pisar. Ba de lăsat te mai lasă, doar că atunci nu zăbovești îndelung la el : umple casa de duhoare — se apucă să făurească ceva, ori să îndoaie la vergi de fier, pe foc, de-ți vine să fugi și să strănuți !

— Îi spunea, zici — dar el cum înțelegea ?

— Cînd vreau să-i spun ceva, îi scriu... alt mijloc să te înțelegi cu el n-ai. Îi scriu cu slove de tiparniță, așa înțelege bine. Și terfeloagele lui-s scrise la fel, tot cu slove de tiparniță.

— Timoșa, trebuie să-i aduc lui Konon zalele mele, să le dregă, că s-au rupt...

O vreme tăcură. În întîmpinarea lor venea un pîlc de streliți, cu căpeteniile în frunte ; după ei, trecură dvoreni de oaste, călări, cu aripi prinse după umeri, peste caftanele

¹ Loc de execuție (n. aut.).

roșii. Tunarii însoțeau pe jos tunurile puse pe telegi, iar după oști se înșirau de la balta de dincolo de Moskvorecie, alte telegi ducând sub rogojinile sîngerate oameni schilodiți, cu mîinile sau picioarele tăiate, pentru că încălcase ră ucazul cu arama.

— Taisi dar de ce o luăm către Arbat ? Trebuia să trecem pe la Lubeanka... întrebă Senka.

— Prin partea ceea, ar trebui să facem un ocol, dincolo de Iauza. Las că ajungem noi ! Trecem peste râul Moscovei prin sloboziile strelitilor.

Tot vorbind de una de alta, după ce băură cvas cu must de la tarabagiii de lîngă zahana, ocoliră balta și cîmpul unde erau arși de vii vrăjitorii, ca și podinele ridicate pentru cazne, strecurîndu-se pe drumuri lăturalnice, prin hudite, pînă la Oblepiha.

Căpeteniile cetei de milogi se aciuiseră într-o izbă răzleață din ograda Oblepihăi. Bătrînii, bătrînele și celelalte muieri se adăposteau în casa mare, unde chiar lîngă prag, se afla un cuptor lat, cu gura neagră și cu poliță de dormit, sus. Erau doi bătrîni : unul, tatăl Ulkăi, iar celălalt, pre numele lui Serafim. La rugămintea celor din ceată, în lipsa lui Taisi, acesta punea la cale toate treburile, cercetînd dihoniiile și împărțind cele agonisite, ca să nu se stîrnească gîlceavă. În noaptea cînd Senka și Taisi nu dormiseră acolo, cei doi bătrîni cu rubăști din pînză cenușie, de cîneapă stăteau culcați pe lavițele lor, fiecare lîngă un perete ; bărbile lor brumării și capetele certate cu pieptenele erau însă întinse, unul aproape de altul, chibzuind în taină, pe ascuns, despre treburile cetei. Serafim îl ațîța pe tatăl Ulkăi :

— Nikola ! De cînd te știi tu, cinstite stareț, dovedit-ai osîrdie pentru treburile cetei, pentru frăția nevoiașilor... Fiica ta Uliana nu-i la fel cu tine. Nu știu ce zici tu, dar eu o văd încleștată zdravăn în ghearele diavolului !

— Vrei să zici că s-a împreunat trupește cu flăcăul ?

— Tocmai la asta mă gîndesc : duce o viață păcătoasă, și de multă vreme ! Este iertată de păcat muierea ce se lasă pradă desfrîului — una d-alde alea care trec din mînă-n mînă, ca unele de la noi. Nici nu li s-a răcorit încă sîngele, mai au lapte-n sîni și... ei, troacă să fie, că porci îs cu toptanul. Dar ea ? Ea trăiește ca nevastă, dar fără cununie, și-i păcat !

— Serafimușka, e o făptură năvălășă, aprinsă : am bătut-o destul, dar de încăpăținarea ei tot n-am lecut-o, și nici nu-mi pot da seama cu cine seamănă... maică-sa era ascultătoare, se temea de ochiul meu, nu numai de vorbă. E aprinsă, fata, îi știi cusurul ! Dar cum s-o dezbar de nărav habar n-am...

— Ascultă-mă, nu vorbesc în dodii : dă-mi-o mie de nevastă. Că eu-s vataman, îs căpetenie ! Buruiană-Arhilin, nu prea ține la vătămănie, știu eu ! Alte gânduri are el, decît să fie căpetenie peste milogi...

— Dar cum vrei, Serafimușko, să ți-o dau eu de nevastă ? Nu pot pricepe cu mintea mea !

— Eu-s vataman ! Tu o să-mi fii rudă, ei, atunci să vezi trai pe noi, amîndoi căpetenii peste ceată ! Împărțim agonisita cum vrem. Cine are să ne stea împotriva ? Am pune cu botul pe labe toată ceata ! Și o să facem niște legi drepte : cinstește-ți vatamanul și închide pliscul ! Că altminterea te bag pînă la gît în pămînt, și nu mai uiți !

— Dar, Serafimușko, ia învață-mă, cum s-o silesc pe fată ? Pricepi și tu : flăcăul ei nu-i din cei gălăgioși, dar e cumplit la mînie, n-o lasă cu una, cu două. Și, dacă o lasă, apoi, ea-i chiar mai aprigă ca el — foc și pară ! Numai încearcă s-o îndemni să se despartă. Îți scoate ochii.

— Iaca am să te-nvăț ce să faci... ascultă...

— Ei ?

— Curînd se face numărătoarea sufletelor — ei și atunci îi pîrîm la diac... pricepi ? Iată ce-i spunem celui ce va veni să ne scrie la catastif : „Ăștia doi au venit de la drumul mare, în lanțuri și le-au lepădat chiar față de noi... Ce au fost pînă atunci, asta n-avem cum s-o știm dar de pe toate semnele, îs tîlhari — unul are cămașă de fier, altul poartă buzdugan, ca să spargă capetele oamenilor...”

— Dar dacă ei au să ne amenințe că dau în vileag cele petrecute la Kolomna, Serafimușko ?

— Ei, Kolomna, au făcut-o praf și pulbere streliții și cu oștenii ! N-au cum să dibuie isprăvile noastre de-acolo. Iar de s-o agăța de noi : „Dar de ce i-ați ținut pe tîlhari între voi, fără să dați de știre ?” — răspundem amîndoi, și bătrînii și bătrînele — pe toți îi învățăm să spună : „Ne-au amenințat, iară nouă ne era frică de vîrtoșenia lor, că sîntem oameni slabi, împovărați de ani, pe cînd ei umblă totdeauna cu securile sub caftane — nici în sfînta biserică nu intrau fără ele... S-au pus

cu de-a sila varamani peste noi... iar nouă, cu toate că sîntem bătrîni, nu ne-a venit încă sorocul morții...”

— Ei, Serafimușko, îmi dau seama : chiar așa trebuie să facem !

— Dar acu, pînă la ziua numărătorii : lacătă la gură !

— Muți sîntem... să așteptăm diacul ! Domnul cu noi...

În ungherul cămării făclioara vie a candeliei dinaintea icoanei cu chipul pierdut sub negreală, se legăna. Vîntul răzbea prin crăpăturile dintre bîrnele izbei șubreze de vreme. Pe pereții de lemn gălbui, umbrele jucau, săltau, frînte, colțuroase, pîrînd cînd o mîna, cînd un picior. În zăpușeala împușită, cei doi bătrîni mormăiau surd, se scărpinau — păduchii și stelnițele le pișcau mădularele ciolănoase. Obișnuiți să nu-și scoată niciodată straiiele de pînză sau zăbunurile vătuite, bătrînii țineau la lighioanele cuibărite sub ele ba credeau chiar că le erau de neapărată trebuință. Cînd venea vorba, ziceau : „Trupul omului e păcătos, trebuie deprins cu mîncărîmîle, cu rapănul ! Pravila stăpînirii e deasupra capului nostru -- într-un ceas rău, te pomenești și sub cnut ; atunci să vezi ce te scarpină, ce te mușcă pînă la os !” „Păduchii, stelnițele și pedeapsă de la Cel de Sus... n-ar fi zămislit Domnul Dumnezeu aceste ființe sugătoare de sînge, de n-ar fi vrut să-i pedepsească pe robii cei păcătoși... duhul tău păcătuiește lupătînd împotriva pedepsei ce vine de la Dumnezeu !..”

Doar Ulka și cu Taisi îl ajutară să se înveșmînteze ca un milog pe Senka, gătindu-l ca să plece la biserica Zămislirea. Tatăl Ulkăi și bătrînul Serafim nu voiau ca Senka să fie dus la zidul Cetății Kitai ; le dăduseră voie celorlalți bătrîni și bătrîne să ajute la înveșmîntarea lui Senka în stare de milog, iar lanțurile cu cruci, păstrate pentru orice împrejurare, le dădură, ocărînd de mama focului, numai după ce Senka amenință că-i va „căsăpi pe bătrîni, ca pe niște mîțe rîioase !”

Senka, alături de Ulka, mergea în fruntea cetei. Taisi într-o rasă veche, cu scufia ruptă, pășea după ei. Mult mai în urmă veneau cei doi bătrîni, tatăl Ulkăi și cu Serafim, urmați de toată ceata.

Tatăl Ulkăi întrebă în șoaptă :

— Serafimușko ! Văzînd încăpătînarea ta, m-am împotrivit și eu plecării lor. Dar de ce te-ai aprins așa ? Era, cît p-aci să ajungeti la încăierare ! Asta nu pot s-o pricep !

— Aşa am hotărît eu, Mikolai ! Mi-am dat seama — auzi ? — că urzelile acestui Buruiană-Arhilin... îs tare viclene...

— Ei ?

— Nu din prostie l-a îndemnat el să plece pe dimonul acela în straie de om, pe ademenitorul fiicei tale — ci mie mi se pare, c-a mirosit tîlharul ce avem noi de gînd, ce am chibzuit astă noapte, şi vrea să se ascundă în altă parte.

— Vai, Serafimuşko ! Iar mie-mi vine chiar să mă bucur, dacă o să scăpăm de ei. Atunci o să sălăsluiască Uliana fără-de păcat în casa mea. N-are unde să plece de lîngă ceată — poate numai la vreo mănăstire ; şi, uite, taman atunci o să ți-o pe-țim ! Atunci să vezi nuntă şi ospăţ cu veselie !

— Ți se usucă gîtlejul pînă la ospățul acela ! Ce, nu știi ? O să fugă după el, că-i prea mare ispita ! Iar de nu s-o putea așa, o să vină el mereu să doarmă la Oblepiha !

— Vorbești aiurea ! Ia ascultă...

— Ascult !

— Cînd o mai veni pe aici, o asmuțim împotriva-i chiar pe Oblepiha. Ea e o babă năvălășă, cătea fioroasă ; nici cu gîndul nu gîndești pe cine poate să pună ea pe fugă.

— Nu pricepi nimic ca lumea Mikola. Altfel de groapă, cred, trebuie să-i săpăm noi. Să lăsăm baltă isprava cu diecii...

— Ei, oricum ai da-o s-ar putea să iasă cum nu se poate mai prost ! Chibzuisem bine socoteala cu catastiful. Mă-ntreb, cum am putea s-o scoatem la capăt prin altă urzeală ?

— Deocamdată o să ne vedem de treburile noastre bătrînești... Veghem, așteptăm, chibzuim pe îndelete. Uite, ia privește colea !

— Ce să privesc ?

— Chiar boiereasa Morozova a poftit la biserica Annei prorocița. Ce-ar fi să-i cadă ei cu tronc ?

— Eheh...

Boiereasa, în haină lungă, de un vișiniu-închis, la un rînd de bumbi, cu căciuliță neagră, tivită cu samur, stătea cu toie-gelul în mîna în ușa larg deschisă ce dădea în grădina răco-roasă. În grădină, în unele locuri înnegrite de dezgheț, stăruiau ici, colo crîmpeie de zăpadă netopită. Razele soarelui jucau în băltoacele apropiate iar peste cele mai depărtate se așter-neau umbre sinilii. Din cînd în cînd, vălătuci de zăpadă udă lunecau zgomotos de pe acoperișurile înalte ale caselor lui

Morozov. Picături grele cădeau plescăind, răsunător, scînteind multicolor, în băltoacele de pe petecele de pămînt dezgheţat.

— Ei, vin milogii ?

Chelăreasa, cu faţa galbenă, colţuroasă, în veşmînt negru, răspunse :

— S-au adunat, au şi venit maică-boiereasă !

— Dariuşka ! Băgaţi-le toate straietele în apă cu cenuşă... Daţi-le cămaşi albe, nădragi şi, la unii, cîte un suman mai omenesc...

— Vai, măicuţa noastră ! Mare gloată vine, nu ştiu, zău, de-o să ajungă straietele la toată lumea. Şi unii n-o să vrea să facă baie, ca Feodor-cel nebun întru Hristos...

— Trebuie să-i spălăm pe toţi ! Pentru cei la care n-o să ajungă veşmintele, spuse să se cumpere de la vechituri ; şi numără-i pe milogi. Pe femei să le trimitem să facă baie înainte, cît e aburul mai vîrtos, că tare-s jechoase...

Chelăreasa se trase în fundul tindei. Tîrşîitul opincilor de scoarţă zgîria treptele scării tindei de sus. Răsuna vuietul unei mulţimi de glasuri înăbuşite :

— Vai, stăpîna noastră !

— Maica noastră, suflet luminos !

— Ocrotitoarea noastră cea dragă !

În dreptul uşii, în fundul grădinii, era o izbă cu două ferestre, cu uşa înnegrită de fum. Şuvoaie de aburi răzbeau afară pe uşă, pe ferestre. Zidurile de deasupra ferestrelor erau aburite, de pe ele picurau stropi în băltoace.

Caftanul la un rînd de bumbi, al boieresei, avea mîneci lungi, aproape pînă la podea ; dedesubtul mîneclor erau nişte tăieturi tivite, pentru mîini, prin care boiereasa ridica în voie mîna cu toiagul, atingînd din cînd în cînd cu el cîte o femeie dintre cele ce treceau prin faţa ei, urît mirositoare, şchioape, gheboase, jechoase.

Numărînd gloata de miloage, boiereasa strigă :

— Pentru Dumnezeu, opriţi-vă o clipă ! Nu e loc pentru toate !

— Ne-am oprit măicuţă !

— Aşteptăm, Feodotia Prokopievna !

— Dar roaba Okulina, unde e ?

— Vai, maică ! Fedko-nebunul şi cu Okulia cea care ţine cu osîrdie posturile nu vor să-şi spele mădularele...

— Oculea spune : „Am juruit lui Dumnezeu să nu-mi pun altă cămașă pînă nu va putrezi pe mine cea pe care o port“.

— Și Feodor ?

— Și Fedko, maică, aiurează iac-așa : „N-am venit pe lume să mă spal, ci să mă-nchin ! Și tătucul Avvakum a poruncit la fel : «Pune-ți patrahilul¹ meu pe umeri, și să nu-l scoți în vecii vecilor !» Doar am umblat și pe ger, numai cu cămașa pe mine !“

— Pe Feodor-nebunul, și pe Okulina cea cu osîrdie la posturi să-i ții în odaile de jos. Prin cele de sus, să nu umble ! Boierul bolește, dar tot se-ntîmplă din cînd în cînd să se scoale, să vină încoace. Ivanușka e vioi, dornic să vadă, să știe tot — te pomenești că scapă, fuge la ei ; iar nespălații ăștia, umblă cu păduchii, cu jegul după ei. Mie nu mi-i frică, îmi dau straiile jos, le dăruiesc la fete, însă trebuie să-mi feresc boierul și feciorul...

— Vai, boiereaso ! Îi tot dau afară — dar parcă poți să le vii de hac ? Iar Fedko încaltea, e și încăpățînat, nici cu vătraiul nu poți să-l birui.

— Ei, ia-i mai bine cu duhul blîndeții... altminterea e păcat...

— Ba nu, mămuco ! Vătraiul e-n stare să înduplece pe oricine. Bine, fie, de i-oi vedea nu-i las.

Cîtă vreme cel dintîi șir de milogi era la baie, boiereasa rămase la ușă. Începuse să amurgescă, se făcea răcoare. Morozova porunci chelăresei să dea drumul la schimbul următor :

— Să nu lași prea mulți, să nu se îmbulzească !

Daria se proțăpi la ușă — fără toiag. Mîinile ei erau însă mai înfricoșătoare pentru milogi, decît toiagul boieresei...

După ce toate femeile se îmbăiară, își puseră caftane sau sumane curate și urcară sus, boiereasa veni s-o schimbe pe chelăreasă ; nici Daria nu pleca însă din tindă. Trecu șontîcîind cel dintîi rînd de moșnegi îmbăiați și premeniți. Senka și Taisi păseau laolaltă cu bătrînii schilozi și cu băiețandrii săraci cu duhul. Ajuns în fața boieresei, Senka își scoase scufia cu guler, ponosită, de croială femeiască, îndesată de nădejde pe cap, lăsîndu-și inelele pletelor să i se reverse pe fața-i de

¹ Stilcit din „epitrahil“ („patrafir“) : fișie lungă de stofă, cu diferite ornamente pe ea ; obiect de cult purtat de preoți.

„om fără căpății“ și pe umeri, și, scuturându-le, lanțurile grele, de două puduri, clinchetiră pe el împreună cu crucile lor.

— Doamne ! Ce chip are... ce chip minunat !

Taisi auzi vorbele boieresei, deși ea le spusese încetișor. La rîndul său, își scoase scufia, și făcu o plecăciune adîncă :

— Flăcău ca el, mai rar, măicuță boiereasă ! Trup de viteaz, cu păr de toată minunăția, dar e mut și surd. Sînt rudă cu el... ce m-am mai rugat pentru el, ce i-am tot scris la pomelnice, cu mîna mea, și le-am trimis chiar și azi, la slujba de la icoana prea fericitei Anna prorocița. Poate s-o îndura Domnul Dumnezeu.

— Știi buchiile ?

— Știu să scriu, milostivo și pot să cetesc curgător scrierile sfinte...

Boiereasa se uită din nou la Senka, și oftă :

— Se pare, că așa i-e scris din nascare... Tu ești călăuza lui ?

— Eu, boiereaso ! Fără mine-i ca un prunc...

— Ce lanțuri grele poartă ! Ajută-i să-și scoată fiarele de pe el, și spală-l, Dariusko !

— Aud, maică ! Aud !

— Uite, celui ce merge prin grădină, cu lanțuri, dă-i o cămașă din cele boierești, mai vechi.

— Vai, maică, boiereasă ! Dar, pentru unul ca el, nici o rogojină nu-i încăpătoare... Parcă îl încap pe el cămășile boierului Gleb ?

— Atunci să faceți o rubașcă anume pentru el.

— Facem una osebită. Iar azi o pune pe el ce s-o nimeri.

— Să poarte ceva osebit, că-i curat la obraz, și la păr...

— I-om face totul din nou...

Chelărcasa își văzu de treburi. Boiereasa stătea pe loc, cu ochii pierduți în amurgul ce pogorîse asupra grădinii. Oftă iar, cînd Senka, aplecîndu-se, se strecură în veșmîntarul băii trîntind ușa în urma sa. Zgomotul acela și răcoarea o făcură să tresară. Porni încet în sus, pe scări, cu căftănelul încheiat la piept, cu toiagul ascuns între cutele poalei. Sus, lăsă caftanul și toiagul în mîinile slujnicelor, și intra repede în paraclis. Acolo, își făcu semnul crucii, și luînd mătăniile, stătu dreaptă rugîndu-se și înaintea icoanei Mîntuitorului. Cînd și cînd se pleca pînă la pămînt, tot depănînd mătăniile. Chipul ei de călugăriță, frumos, cu trăsături gingașe, era palid ca ceara stră-

vezie, luminoasă. Ochii ei senini, ca și chipul, aruncau ușoare sclipiri aurii, iar buzele șopteau :

— Tu, carele ești peste toate de față : Tu, atotștiutorule, atotputernicule ! Izgonește demonul poftelor trupești ale roabei tale... Întărește-o, Doamne, pe roaba ta Feodotia, dăruiește-i puterea neprihănirii, de nezdruccinat... închide-i ochii inimii asupra bucuriilor pămîntești... iară ochii cei ce privesc în afară, să nu vadă nestemate ! Ci hărăzește ochilor ei să vadă numai lespeda cea neagră de piatră ce acoperă sicriile celor neprihăniți...

După ce bătu trei sute de mătănu, boiereasa își îndreptă făptura. Făcîndu-și semnul crucii în tuspatur părțile, ieși din paraclis, dar îndată sări îndărăt : o mogîldeață părăasă, în zdrențe împutite, se rostogoli la picioarele ei, iar un glas scheună, mieună, sforăi, ca un motan mînios.

— Lasă-mă, diavolițo ! Fugi d-aci babornițo ! Piei satană... nu mă las eu prins de tine ; de mii și mii de păcate scap, prin rugăciune. Doamne-Isuse, miluiește-ne pre-e...

Feodor-nebunul topăia sprinten încolo și-ncoace, iar chelăreasa Daria, cu vătraiul scurt în mînă, alerga după el.

— Măscărici murdar ! Ieși afară ! Cară-te ! — șuiera ea, încet, de frică să nu-l tulbure pe boierul bolnav.

— În beci e întuneric ! Aici, iacătă ce frumos e ! E lumină și pentru robul lui Dumnezeu. Auzi, babornițo : hai să-ți slujesc prohodul, tot prohodul numai pentru tine !

Boiereasa porunci cu asprime :

— Feodor ! Nu te încăpățîna... De ce nu vrei să te speli ? Stai în odăile de jos.

— Îl prigonești pe Fedosok, cel de Dumnezeu obidit, îl trimiți în gropniță ! Îl izgonești în beznă, las că-ți vine și ție ceasul, o să te pomenesti singurică acolo ! Și de ce ? Păi, fiindcă țarul se ține scai de coada lui Antihrist !

— Hai, hai, piei d-aci, măscărici împutit ! nu-l slăbea de loc chelăreasa.

În cele din urmă, își dădu seama că boiereasa n-are să-l lase să sălășluiască sus, așa că ieși de-a-bușilea pe scară, în tindă :

— Țarul și cu Antihrist înfulecă ciosvîrte de vițel din același blid ! Ptiu, halal de voi !

— Schimbă-ți boarfele ! Spală-te, și ai să stai la un loc cu toată lumea, rosti boiereasa, cu glas tare și pășind ușor, se îndreptă spre odăile ei.

Nebunul țipă pițigăiat :

— Fedoska ! Ascultă vorba mea : în câțiva ani, praf și pulbere se alege de tot ce ai ! Și ai să te umpli de păduchi, mai rău ca mine, Amin ! și aleluia ! Pr-r ! Înapoi la Borovsk !

„Nenorocitul de el... iar părintele Avvakum îl ține în cinste“
— își zise Morozova în gând.

Din pricina numeroaselor candelă ce ardeau zi și noapte înaintea icoanelor întunecate, bizantine, odăile Morozovei erau pline de luminițe, înăbușitoare, și aurii de atâtea făclioare, ca în preajma răsăritului de soare. Icoanele erau aninate prin toate ungherele, pe pereți și deasupra ușilor tuturor odăilor. Ferestrele nu se deschideau nicicând ; foile de mică din ele, cu zugrăveli, erau prinse de nădejde în ramele de plumb. Izurile omenеști n-aveau pe unde ieși ; prin odăi mirosea a mucegai, a tămâie, a boarfe și a oloi. Dacă nu erau păziți, milogii se suiau pe lavițe, își muiau degetele murdare în candelă, și-și ungeau părul cu oloi. Dormeau pe aceleași lavițe, iar unii, sub ele. Se tîrau pe dușumea, strivindu-și trupurile, și se țineau mai mult de năzdrăvăni decît de rugăciuni.

În ziua aceea, puțin înainte de amiază, boiereasa plecase cu carîta trasă de șase cai, fiind chemată de țarină, la palat. N-avea cine știe ce drum de făcut, l-ar fi străbătut și pe jos, lesne — dar nu se cădea ca o boiereasă de vază să umble pe jos. Asemenea, și munca era socotită o mare rușine : „D-aia-s robi pe lume !“ În lipsa boieresei, făcîndu-și de cap, milogii veniseră jos, cu mult înainte de ora mesei. Înainte de prînz, se cuvenea să se facă totdeauna rugăciunea, urmată de masă, apoi, de o altă rugăciune ; după ceea, toată lumea dormea, iar seara se făceau din nou rugăciuni, însoțite de cîntări pline de evlavie.

Sus, nu rămăseseră decît Senka și cu Taisi ; ședeau amîndoi tăcuți, ascultînd țipetele pițigăiate ale lui Feodor-nebunul, ce se auzeau de jos :

— Țarul ? Ei, și ce este țarul ! Într-o zi, i-am arătat șezutul gol, în crîșma lui Nikon căreia-i zic ei biserică. Cînd am auzit, hm ! că strigă aleluia de trei ori¹, am sărit dinaintea

¹ Așa numita „chestiune aleluia“ a fost unul dintre punctele de divergență între Biserica oficială și raskolnici. Cea dintîi cerea ca această strigare să fie rostită de trei ori, cei din urmă, de două.

țarului, ca o broască, m-am izbit cu fruntea-n podea și mi-am dat rubașca peste cap...

— Vai, Feodorușko ! Cum, dinaintea țarului ?

— Da, ce-mi pasă mie de el ? Nikon, Antihristul, a scrișnit din dinți, către mine, și-a răcnit : „În lanț cu el, nerodul !” Dar țarul, nimic ! a poruncit doar să mă dea afară în brînci... și chiar că m-au îmbrîncit îndată ! Știa el, țarul, că o făcusem pentru adevăr, pentru aleluia...

— Ești un mucenic, Feodorușko... pentru dreptatea ta te-au îmbrîncit...

— Ei, și-acu l-au dat jos pe Nikon ! Destul s-a fudulit.

Senka ședea în colț, pe laviță. Taisi îl întrebă :

— Nu-ți vine greu să stai așa, tăcut ?

— M-am deprins să vorbesc puțin, nu e ceva neobișnuit pentru mine.

— Aș vrea s-o duc pe boiereasă în ispită, cu ajutorul tău. Dacă ne-o cădea în mreje atunci ale noastre-s avuțiile ei. O să dăm afară toate neroadele care orăcăie în jurul ei. Singura grijă e popa Avvakum ! Se zvonește că țarul l-ar fi iertat, că i-ar fi dat voie să se întoarcă la Moscova... că s-ar gândi să-l împace pe Avvakum cu nikonienii. Dar, Avvakum, nu-i de împăcat. În vreme ce măscăriciul de popă zăbovește și șovăie, noi ne strecurăm pînă în preajma țarului și... s-a isprăvit cu el ! Cu banii Morozovei, cumpărăm streliții, și alți voinici cutezători, și începem lupta, din care eu am să ies țar ; dar nu la fel cu toți țarii, ci un țar drept, așa că o să slobozesc robii și șerbii...

— Taisi... țari drepecți pe lume nu-s, și n-au să fie !

— Ba eu am să fiu un astfel de țar !

— Nici tu... n-ai să fii... Nu trebuie să mai fie țari, de loc !

— Aha, de ăștia-mi ești, ai ? Ciudat, ți-ai întrecut dascălul, ai crescut mai înalt ca el. Dar, uite, eu...

— Stai ! Vine cineva...

Din odaia de alături veni, pășind încet, și mormăind pe sub nas, boierul Gleb Ivanovici. Avea pe el o cămașă de mătasă albă, lungă pînă la călcîie, asemenea unui giulgiu. Vorbea pentru el, dar cu glas tare :

— Măria ta ! Boierul Bogdanko Hitrovo e un tîlhar... Dijmuiește veniturile moșiilor măriei tale. Ce să-i mai ascundem potlogăriile ! Și scumpul socru al măriei tale, Ilia Miloslavski,

e la fel... Ce, te mîniezi ? Ei, atunci nu mai vorbesc, lasă-l în plata Domnului...

Boierul se opri, trezit parcă din somn, apoi, se întoarse pe loc, și ieși clătînîndu-se pe picioare.

Taisi își dădu cu părerea :

— Boierul n-o mai duce mult, iar văduva lui e o nestemată, bună s-o înșfaci !

După puțină vreme de la această întîmplare, boierul Gleb Ivanovici a răposat. Epitropul țarului, cusrul său, Boris Morozov, murise cu un an înaintea lui.

Lăsaseră două văduve, aproape de neam împărătesc : una mai în vîrstă, Anna Morozova, născută Miloslavskaia, alta, mai tînără, Feodosia Prokofievna Morozova, născută Sokovnina. Ca și Anna Ilinișna, Feodosia Prokofievna și-a înmormîntat soțul cu multă fală. Țarul, împreună cu boierii de neam mare au urmat sicriul, la biserică, și apoi pînă la mormînt. O săptămînă întreagă, Morozova, a hrănit milogii și le-a dat bani de pomană, cu mîna ei. A făcut daniile mari mănăstirilor, ca să se slujească parastase întru pomenirea sufletului celui răposat. A cerut să se slujească și sărindare scurte, toate, precum cerea datina.

Chiar pe cînd soțul ei încă trăia, Feodosia Prokofievna arăta ca o călugăriță. Cînd nu se ducea la curte, purta o căciuliță de catifea neagră, mantie vișinie sau caftan lung. După moartea soțului ei, și-a pus scufie de călugăriță cu vâl negru și mantie neagră, începînd să semene cu o stareță unsă prea de timpuriu. Întotdeauna se ruga cu evlavie, dar acum, o făcea cu și mai multă osîrdie.

Pe la orele șase ale dimineții, boiereasa se ducea în paraclis. Taisi venea la rugăciune cu mult înaintea ei, se închina la icoanele de pe peretele odăii din fața paraclisului, citea dintr-un ceaslov, făcea mătănii și se așternea cu fața la pămînt. Intr-o zi, boiereasa îl întrebă cu jumătate de glas :

— Cetești din cărțile vechi ?

— Cetesc din „Viețile sfinților“... Multe lucruri din cartea asta le-a grăit Dionisie Areopaghitul, cu care dascălul nostru Avvakum nu arareori i-a făcut pe nikoieni de rușine !

— Amin ! Întări boiereasa ; apoi, luă cartea, o frunzări, și adăugă : Pe starețul Kiprian care mi-era de trebuință l-a chemat țarul să stea la el. Nu mai are cine să-mi cetească cuvîntul Domnului. Feodor se ține de năzdrăvănii, iar mona-hițe cu carte mai multă nu se prea găsesc... unele nici nu des-lușesc buchiile. Uite ce vreau să te întreb, frate Taisi, n-ai vrea tu să-mi cetești cîte ceva după tipic ?

— Binefăcătoarea noastră... am învățat buchiile cu cea mai mare rîvnă... nu mă laud în deșert. La nevoie am slujit și liturghia... Vai și amar, boiereasă ! Prea puține locuri mai sînt pe lume unde dăinuiește încă vechea credință...

— Frate Taisi, să nu-mi mai zici boiereasă, ci sora Feodotia. Of, s-au dat oamenii de partea lui Antihrist ! A plecat Nikon dar și de acolo de unde se află, tot mai răspîndește molima sufletească. Și puternică e ademenirea nelegiuirii sale — chiar țarul s-a ridicat ca un zid întru apărarea lui !

— Soră Feodotia, sînt zvonuri, și nu neadevărate, că părintele Avvakum se întoarce iertat din Dauria cea sălbatică ! Nădăjduiesc că în strălucirea harului său, va să învie vechea credință !

— Oh, frate ! O fi fost iertat părintele nostru, dar pentru cîtă vreme ? Și, apoi, cînd are să vină ?

— Ani de zile călătorește de acolo... Cică voievodul, prigonitorul său — unul Pușkov — i-a dat drumul, după ce l-a jefuit. „Acu poți să pieri, n-ar strica !“

— Nelegiuitul ! Vai, ajunge-va oare cu bine, părintele nostru ?

— Dumnezeu ocrotește pe cei drepti, soră ! O să ne-nvred-nicim să ne vedem păstorul, cred cu tărie...

Intrară în paraclis și începură să împlinească rugile după tipic. Taisi ceti din „Viețile sfinților“ ceea ce era hărăzit pentru ziua aceea.

De atunci, el a fost nelipsit de lîngă boiereasă.

Cetea totdeauna răspicat, domol și rostea aleluia de două ori, nu de trei. Se închina, făcîndu-și semnul crucii cu două degete împreunate.

Cînd oboseau de atîtea rugăciuni, și mai aveau de împlinit o parte din tipic se așezau amîndoi pe o laviță îmbrăcată în catifea neagră, și se hodineau. De fiecare dată, boiereasa îl ruga pe Taisi să-i povestească una și alta despre minuni și

tămăduiri. El avea darul povestirii, așa cum Feodosia Prokofievna nu mai auzise niciodată.

De data aceasta îi povestea o întâmplare adevărată :

— Și s-a petrecut aceasta, soră Feodotia, la Novgorod... i-a arătat un nebun pentru Hristos fratelui meu întru Domnul, Semion cel vătămat, calea spre tămăduire de betesugul său. Zicea, arătându-l cu degetul : „După plecarea slugii lui Antihrist, Nikon, care neizgonit fiind, se va lepăda el însuși de capiștea cea zidită aidoma templelor păgânești și pîngărită tot de el... Îl va izgoni sîngele mucenicilor, al celor drepti pe care i-a călcat în picioare, pentru chipul în care-și împreuna degetele... Și afla-se-va o femeie vrednică de cinstire pentru acest tînăr. Ea, luînd a-upra-și ca o tainică pildă de la prorocul Osie căruia Domnul poruncitu-i-a să ia o femeie desfrînată... va petrece o noapte în așternutul lui, și-l va tămădui, prin păcatul ei, de betesugul său, curmîndu-i neprihănirea“... Nebunul, soră, a văzut cu ochii sufletului, că Semion nu s-a căsătorit din pricina betesugului și a rămas neprihănit...

— Ei, Taisi, și ce a mai prezis acel nebun ?

— Mai încolo, așa grăit-a el : „Se va ridica acest rob, tămăduit de păcat de năpasta sa, și pe acea femeie o va mîntui ; căci, cu glasul dobîndit prin minune, laude cînta-va Domnului, după tipicul cel vechi“.

— Frate, și cum era numele acestui nebun ?

— Soră Feodotia, Mikola îi ziceau, dar numele său din naștere, Mitea fusese. Cerea însă să i se zică Mikola, în cinstea nebulului pentru Hristos, novgorodean din vechime, Nikola Kocean care umbla pe rîul Volhov, de parcă avea pod sub picioare....

— Și, zici că, avea darul prezicerii, acest Mitea ?

— Avea, soră ; multe minuni a făcut, beteagul cela : iar față cu mine, cînd l-am adus pe Semion la el, a prorocit și în privința lui, a bătut din palme, a cîntat cocoșește. Multă lume îl privea, și se minuna, zicînd : „Tămăduiește... se roagă Domnului și totodată, se destrăbălează cu nerușinare...“

— Frate Taisi, așa-s totdeauna nebunii întru Hristos. Își iau pilda vieții lor de la prorocii străvechi, și trăiesc tot în felul acelora. Și Feodor, al nostru, umbla pe ger fără nădragi, numai cu rubașca pe el ; doar de părintele Avvakum asculta, își punea rasa dată de acela, dar și asta, pentru a se ascunde de nikonieni.

Uneori, pe cînd Senka şedea singur în odăiţa pe care i-o dăduse lui şi lui Taisi, boiereasa îl privea prin uşa întredeschisă. Iar dacă nu era nimeni în odaie, stătea acolo îndelung, uitînd parcă totul din jur. Cînd îşi venea în fire, se ducea grăbită la rugăciune. Se închina în faţa icoanei Mîntuitorului, rugîndu-l s-o ajute să nu se lase ispitită de plăcerile lumesti şi să izgonească demonul poftelor din ea ! Aşa fusese şi în ajun. Acum, după ce isprăvi rugăciunile, se duse să-i asculte pe milogi care vorbeau despre credinţa cea veche. Stătea nevăzută, la uşa întredeschisă, după perdeaua de stofă. Senka se afla împreună cu milogii. Şedea, ca-ntotdeauna, în acelaşi colţ, pe laviţă. Privindu-l boiereasa simţea pornirea din ea, lupta împotriva-i, dar nu era în stare să-şi biruie demonul ispitei. Deodată însă Ivanuşka, fiul ei, un băieţel zburdalnic de nouă ani, cu părul creţ, moştenitorul boierului Gleb, intră vijelios, rîzînd, peste frăţia nevoiaşilor. Abia atunci Feodotia Prokofievna îşi găsi în ea puterea de a se depărta. Porunci fetelor din casă să-l ia pe zbîntuitul de copil. Îşi luă ochii de la chipul lui Senka, şi-şi îndreptă privirile către milogi, ascultînd : Feodot Stefanîci dădea poveţe bătrînilor întru dreapta credinţă. Era despuiat, numai cu nădragii de pînză albastră pe el — avea atîtea răni pe trup încît nu putea să poarte cămaşă. Scuturîndu-şi barba încîlcită, cu spicuri roşii, Feodot ţipa răguşit :

— Fraţilor ! În cartea lui Ion Damaschinul, ce se cheamă „Cerurile“ iaca ce stă scris : „Oricine nu mărturiseşte că Fiul Domnului s-a pogorît din cer şi s-a născut cu trup omenesc, e Antihrist !“

— Stefanîci ! Vorbele acestea înseamnă : „N-a venit încă ci va să vină !“

— Aşa este, cucernice ! Iaca tu ai şi căzut în ispita credinţei lui Antihrist, dar cine pogorîtu-s-a în iad, pentru mîntuirea oamenilor ? Cine fost-a răstignit ?

Păşind încet, Taisi intră în odăiţă, cu scufie, cu rantie neagră, o străbătu şi se așează pe laviţă alături de Senka.

Morozova se depărta, nefiind chip să audă ceva, prin larma atîtor glasuri, afară de vorbe fără înţeles. Un moşneag gîrbov, cu barba ascuţită, lungă pînă la genunchi, întreba cu glas tunător :

— Ce-i patrahilul ? !

Nu i se răspundea, așa că tot el răspundea în locul altora : „Patrahilul e un stîlp de fier, pe care plutește tot pămîntul !“

— Departe ai să ajungi, tot plutind așa... rosti Taisi, atît de încet, încît nu fu auzit decît de Senka. Și adăugă, fără să-l privească : Toată grija mea, e dragostea pentru milogi... Iar tie ți-o pețesc pe boiereasă... fii gata !

— Ești aidoma ca la Iverski... scufia, rantia, cetaniile, cîntările... mi-e și rușine să te văd...

— Semion, e greu unuia fără de Dumnezeu în suflet să i se închine ; dar dacă așa trebui-va, dacă așa cere-va lupta noastră, mă fac și egumen ! De lipsește credința, totuna-i ce este !...

— Dar dacă ne-or afla ? Aici-s urechi și ochi, sumedenie.

— Ei, un drum scurt am avea : am șterge-o la ceată.

Feodot, își scărpină rănile cu degetele boante, murdare, tipînd :

— Nikonienii, fraților, poruncit-au să se împrăstie scrum peste trupul răposatilor, în loc să-i ungă cu oloi sfințit : Scru-um !

Uneori, Senka, neavînd cum să-și întrebuițeze voinicia, dînd cu ochii de moșneagul Feodor lîngă ușa odăitei lui, îl lua în brațe, purtîndu-l ca pe un prunc de colo-colo. Strîngîndu-și lanțurile, Feodor stătea cuminte în brațele lui Senka. Atunci cînd Senka îl lăsa jos, mîngîindu-l pe chelie și pe spinare moșneagul dădea totdeauna cu fața la pămînt înaintea sa, torcînd ca un motan.

— Ce mîndrețe de flăcău ! Cîtă vînjoșie e în tine ! Dar și tu, chiar și tu, ești trimis de Satana ! Ptiu ! Mîntuiește-mă pre mine, Isuse Hristoase !

Boiereasa, văzîndu-l pe Feodor, în ochii căruia nimeni nu era vrednic de cinste, căzînd astfel la picioarele lui Senka, își zicea în sine uimită :

„Poate să facă minuni, d-aia e atît de senin chipul lui !“

Cînd 'se întîmpla ca nebunul să se strecoare pînă sus, adormea totdeauna la ușa odăii lui Senka. Morozova îi poruncise chelăresei să nu-l gonească de acolo pe cel blajin întru Domnul.

Boieresei nu-i fuseseră de nici un folos rugăciunile scaldate-n lacrimi. Dăduse uitării mătăniile. Era istovită de atîtea plecăciuni adînci, cu fruntea pînă la pămînt.

— Nelegiuito ! Roagă-te, izgonește demonul din tine ! Doamne ! O, Doamne ! Nu mi vezi zbuciumul ? Ajută-mă ! Dar

ce ar fi, ca într-adevăr el să poată fi izbăvit, prin mine ? Nu ! În el stă picirea, păcătoasă ! Ce grele-s lanțurile lui ! Ce chip luminos... Doar să mă uit... Tot n-are să vorbească... Nu, că n-are darul grăirii...

Fără să-și dea pe deplin seama ce-i cu ea, își scoase rochia, își îndesă sub scufie părul ce-i răzbea cu îndărătnicie în afară, și numai cu caftanul negru, ușor, pus peste cămașa cu cingătoare, se apropie cu picioarele goale, aproape poticnindu-se. Po-deaua părea încinsă, simțea că-i arde picioarele, dar pășea înainte, ca purtată de vânt.

— Oprește-te ! Își zise. Stai ! Cum, nu poți ? Părintele Avvakum... o să înțeleagă... o să ierte...

O scîndură scîrțîi sub pașii ei. Se opri după ușa.

— Trei făclii ? Trei lumînări ? Pentru ce ? Trei...

Pieptul lui păros era brăzdat cruciș de lanțurile negre. Cămașa îi lunecase de pe umeri ; pletele aveau lîngă obraji luciri nedesluite. Prin întunerici chipul lui părea mîhnit.

Un fior arzător străbătu făptura boieresei, arătîndu-i-l ca luminat de o flacără, ca o făptură necunoscută, de neînțeles. Cine era el ? Un neprihănit ? Un duh necurat ? Își simți picioarele reci ca gheața ; apoi o săgetă același fior și, din nou, el apărea în mintea ei, ca luminat de o flacără tainică.

Era de nepriceput pentru ea : dormea ciudat, pe jos, cu un capăt al așternutului sus, pe laviță, iar cu celălalt pe podea. Așa-l sfătuisese Taisi : „De te vede careva, are să zică : doarme ciudat : de bună seamă, că e un neprihănit !”

Capul i se sprijinea de laviță și brațele îi erau date larg în lături.

Boiereasa îngenunche și se lipi de el :

— Iau asupra-mi păcatul ! Fie, primesc și chinurile iadului... primesc un sfîrșit năprasnic, Doamne, pentru ispășirea păcatului meu !...

Își aplecă obrazul arzător spre chipul lui Senka. El deschise ochii : nu tresări, nu se trase îndărăt, ci gîndi : „Are dreptate Taisi... a învins-o ispita“...

I se aprinseră obraji. Voia să-i răspundă la sărutările fierbinți dar, dîndu-și seama că poate s-o speria, poate i s-o trezi simțul rușinii, rămase ca împietrit, lăsîndu-se în voia mîngîierilor ei pătimașe. Îi vedea mîinile ieșindu-i din mînecele largi ale cămășii de mătase, le simțea pătrunzînd adînc în părul lui ; scufia și caftanul lunecaseră de mult la picioarele

lui. Cu un clinchet ușor al verigilor, el își puse mâinile grele pe umerii ei plăpânzi, ascunși sub coșite. Ea se cutremură de efortarea pe care o făcu silindu-se să se tragă la o parte, voind pesemne să se împotrivească dar, după o luptă scurtă cu ea însăși, se lăsă neputincioasă, cu toată făptura ei, pe pieptul lui încătușat de fier. Pierzându-și cele din urmă rămășițe de voință, boiereasa întinse brațele subțiri după grumazul lui, ca să-l îmbrățișeze cu toată puterea, când un glas de după ușă răsună ca un miorlăit șuierător de pisică :

— Priviți ! Crăpelnița lui Belzebut ! hi-hi-hi ! Hei, tu, care te-ai dat Satanei ! Asemenea lui Iuda la judecata de-apoi, în ghearele lui Scaraotchi !

Simțind că e împins cu putere în piept, Senka își dădu larg brațele în lături ; n-o văzu, cum se sculă, cum își puse scufia și se înfășură în haină. Stătea de mult culcat cu ochii închiși, când auzi un glas de după ușă, aproape necunoscut de el, plin de ciudă și de tărie :

— Nu tulbura lumea ! Nebunule !

La amiază, hotărînd să plece spre mănăstirea Simonov, pentru a se închina la cele sfinte, boiereasa porunci să se înhame caii la rădvan și-i spuse vătafului casei :

— Akim, pune ceva merinde în traista de drumeție, pentru Feodor nebunul întru Hristos, dă-i o rublă și spune să fie scos din Kremlin, la rîul Moscova...

— Am înțeles, boiereasă, mămuco ! Îndeplinesc porunca întocmai...

Mai târziu, protopopul Avvakum o muștra pe Morozova, pentru că-l alungase pe nebunul Feodor : „Îl pomenești în rugăciuni pe Feodor ? Ești supărată pe el ? Pomeneste-l, pentru numele Domnului, nu fi supărată ! Nu prea a fost vinovat față de voi. Răposatul mi-a scris despre toate, înainte de a muri : «Te făcuseși zgîrcită ; milă nu arătai, pomeni nu dădeai». A plecat la Moscova, fiind izgonit de tine. Și mai spunea ceva... dar pentru asta o să te ierte Dumnezeu... Ești o făptură omenească, iar omul e pururea slab, și păcătos, față de Dumnezeu ; și muierea mai cu seamă...”

În preajma acelei nopți de pomină, Taisi primise de la boiereasă învoirea de a se duce la mănăstirea Savvin, pentru

a se închina la lăcaşurile sfinte dar, în loc de a face rugăciuni, de care n-avea nevoie, cutreiera Moscova, privind mulţimea, trăgînd cu urechea încolo şi încoace. Într-un tîrziu, dădu peste Feodor. Bătrînul purta pe umăr o traistă dar n-avea băţ, şi umbla într-o cămaşă lungă, fără nădragi. Rasa lui ponosită, primită cîndva în dar de la Avvakum, şi-o lepădase în cerdacul caselor Morozovei. Dînd din cap, arătase rasa vătafului casei care îl petrecuse pînă la trepte şi grăise :

— Spune-i boieresei... prr ! s-o ia de jos ! O să aibă nevoie cînd o zăcea în gropniţă...

— Cară-te, nerodule ! îi strigase vătaful.

Cînd îl întîlni din nou, lui Taisi i se făcu milă de bătrîn ; nişte copii se strînseseră roată în jurul său şi-l trăgeau de poala cămăşii, cîntînd :

*Fedka, melcul,
Melcul, codobelcul,
Cară maţul în desiş
De tuşiş !*

— Împielitaţilor ! Jigăniile lui Dumnezeu, fir-aţi să fiţi cu taţii şi mamele voastre laolaltă. Pr-r ! Arde-v-ar focul gheenei, pica-v-ar smoală din cer ! Mîncă-v-ar fiarele pădurii...

Fedka-melcul !

Taisi împrăştie copiii. Un trecător îi lămuri :

— L-au văzut pe omul Domnului, cum a scos din el un vierme lung, cam de un arşin ; şi-au închipuit că-i un maţ... Trecătorul se uită împrejur şi adăugă cu glas înăbuşit : Nu cumva, frăţioare, moscoviţii pun la cale vreo răzmeriţă ?

— Ei, e olecuţă de zarvă... mai va pînă la răzmeriţă.

Trecătorul îşi văzu de drum. Alţi trecători, mergînd pe mijlocul drumului, răcneau.

— Ne jefuiesc, ziua-n amiaza mare ! Cum să nu huzu-rească ?

— Ia uite ce au născocit ! Au schimbat argintul, acu bat bani din aur de ţucale !

— Taie mîini, picioare, pentru aramă, dar cine nu are aramă ?

— Nu le taie pentru aramă, ci pentru tipare ! —

— Și toate, din pricina lui Ilia Miloslavski și a boierului Fedko Rtișcev !

— Vaska Șorin, neguțătorul cu dare de mână, umblă și el cu hoții !

— Merg mână-n mână ! Șo-orin...

„Se apropie vremea, iar eu și cu Senka, nu sîntem gata !” gîndi Taisi. Băgă de seamă că nebunul Feodor, care se apropiase de podul Zamoskvoreciei, se întîlni cu un boier călare pe un cal corbiu, urmat de doi slujitori, pe cai roși !

Boierul se răsti la nebun :

— Raskolnic nelegiuit, umbli fără nădragi, ai ? !

Taisi nu auzi răspunsul bătrînului. Acesta se îndrepta spre poarta Zamoskvoreciei. La porunca boierului însă, un slujitor se luă după el și-l ajunse, pe cînd trecea grăbit podul, săl-tîndu-și traista cu pita pe umeri.

Taisi auzi vorbe în mulțime :

— Zuzin ! E prieten la cataramă cu Nikon !

— Ăsta-i vrăjmaș vestit, îi înșfacă pe staroveri !

— Băieți, tot i-a tras-o blajinul întru Domnul, i-a zis una și bună, diavolului !

— Dar ce i-a zis ?

— Boierul a răcnit : „Umbli fără nădragi !” iar Feodor s-a oprit o clipă, și i-a răspuns : „Umblu fără nădragi, iar tu, fără cămașă, și cu spinarea plină de sînge, crîmpoțită de cnut !”

— I-a prezis ! Boierul poartă caftan de scarlat roșu. Te pomenești, că s-a mîniat pe blajinul ?

— Vai, tare s-a mîniat ! Și-a chemat slujitorul și, i-a poruncit : „Mîna-l pînă la cea dintîi stație de poștie, spune să-l țină acolo, iar apoi — cu el — la Mezen !

— Sărmanul de Feodorușka ! Au să-l surghinească — doar că puțin mai aproape decît pe Avvakum...

Fără să mai asculte, Taisi ocoli Vama Oborului intrînd pe poarta Moskvoreciei, în Piața Roșie.

Noaptea trecută, „pribeagul” dormise la Konon, în slobozia Bronnaia, și acum, se îndrepta tot într-acolo.

Armurierul mut era mînios și tulburat de ceva. Bea, mîncă și dormea, aproape fără să-l bage-n seamă pe Taisi. Acu își aduse sculele, și le cără în beciul tainic de sub izbă.

Nu cumva se așteaptă să-l calce iscoadele ! se gîndi Taisi. Konon nu prea ținea la dieci și la străjerii de noapte. Nu cumva diecii aflaseră că Konon avea bani ?

Dimineța, armurierul ridică chepengul greu al beciului și Taisi coborî pe gura gîrliciului. Beciul tainic era plin de giuvaericele și de veșminte scumpe. Taisi își luă săcotejul cu aur din lada lui, gîndind : „Te pomenești că Konon dă foc casei !“

Serafim, vatamanul cetei de milogi, se culcase pe crivatul lui, în aerul năbușitor al cămăruței întunecoase. Tatăl Ulkăi ședea pe marginea crivatului ; cei doi bătrîni puneau din nou la cale ceva, în taină.

— Ascultă, Serafimușko !

— Ascult. Doar nu dormim, veghem. Poți vorbi...

— Ce-i de făcut cu fata ? Umblă ca o lupoaică, nu-i chip să te apropii de ea, că te sfîșie cu ghearele și cu colții. Flăcăul ei s-a ascuns, știi, în casa boierească...

— Îți spun eu, ce-i de făcut. Mikolai, atîta vreme, cît trăiește flăcăul ăsta, eu nu ți-o pețesc pe Ulka ta, iar tu n-ai s-o mai vezi sănătoasă...

— Zău ?

— M-am gîndit mult la asta, d-aia ți-o spun.

— Nu cumva e o vrăjitorie la mijloc ?

— Nu pune de-a surda nimic pe seama dracului, că iubirea e mai tare ca dracul ! Atunci, la Kolomna, de sărbătoarea ceea, i-am împerecheat, știi doar, așa, pentru o noapte ; și iată că trăiesc împreună de ani de zile. Trebuie să-i despărțim ; dar să știi de la mine, că n-ai să faci nimic, numai cu vorba bună : doar moartea, ori temnița poate să-l despartă de ea ! Și moartea e mai tare decît temnița, că ea tot l-ar aștepta, pînă iese de acolo ! În schimb, moartea pune capăt la toate...

— Dar ia judecă și tu cum să-l momești pe cîinele ăsta să plece de la Morozova ? Și chiar dacă-l înhați, cum să răpui un taur ca el ?

— Om chibzui noi, că nu-i de piatră, ba chiar și piatra crapă de foc... Întîi și întîi, să-i momim pe amîndoi, să stea la un loc cu ceata...

— Da, asta-i gria cea dintîi...

— Și să nu-și dea seama, prin nici un semn — să nu-î privim amenințatori, să nu scăpăm vreo vorbă... Pe ascuns să le răpunem capetele...

— Crezi că trebuie să-i răpunem pe amîndoi ?

— Dar cum ? Îs ca o singură faptură, unul fără altul n-are cum să trăiască.

— Ei, atunci chibzuiește cum s-o făptuim mai repede...

— Mult am chibzuit... Trebuie s-o strecurăm pe fiica ta în casa boieresei.

— Ia uite ce ți-a trecut prin gînd ! Dar dacă rămîne acolo ?

— Eu zic că multă vreme n-o să stea... La boiereasă, toată lumea trăiește cumpătat ; ea ține posurile, se roagă lui Dumnezeu, pe cînd ei, cînd se întîlnesc, pot oare să nu se destrăbăleze ?

— Vai, ce cap isteț ai ? De bună seamă că n-au să rabde.

— Și atunci, judecă și tu : o dată ce te-ai ținut de mășcări într-o casă ca asta, nu mai ai ce căta acolo — cară-te, fără zăbavă !

— Și încă ceva : știi și tu, c-a întrebat chiar ea, cum să ajungă la el... doar e tînără, chipeșă... nu pune o zdreanță pe ea, numai cu straie frumoase vrea să umble. Doar orbul are s-o adăpostească la un loc cu cel lovit de soartă...

— Las-că facem noi rost de o epistolă pentru ea ! Cu epistolă au s-o primească.

— Dar nu mă duce mintea, nu pot să-mi dau seama : de unde, de la cine am putea face rost de epistolă.

— Ascultă...

— Ei ?

— Azi am fost la mînăstirea Simonovo, la slujbă, și după pomană dar, mai ales, ca să aflu, pe cine a trimis monahul starover Trifili la boiereasa Morozova. Și am aflat, că a trimis-o pe Melania care ține pe ascuns la credința veche. Ei, de la Trifili facem rost de epistolă, și chiar către Melania.

— N-o să ne creadă monahul...

— Și ce ne pasă nouă ? Vine la Oblepîha tot o monahiță, la fel ca Melania, cred c-ai văzut-o și tu. Și am auzit-o pe monahița ceea, cum o îndemna pe fiică-ta : „La noi, e liniște... e frumos... iar tu, ptiu, stai aci, înglobată-n păcat“. Uliana ta nici nu vrea să audă de ea. Ei, uite ce spunem noi acestei monahițe : să ne faci rost, pentru ea, de o epistolă către Melania, care se află în casa Morozovei, ca s-o lase pe Uliana să

stea cîtăva vreme acolo, iar apoi noi o s-o înduplecăm să intre la mănăstire la tine...

— Vai, Serafimușko, bine ai chibzuit ! Mă și minunez...

— N-avem vreme de minunat... Mîine dimineață vine monahița.

Lucrurile luară întorsătura la care se așteptase Taisi. În vreme ce cobora din Piața Roșie spre Poarta Nikitskaia, slobozenia Bronnaia începuse să ardă. Mulți oameni fugeau spre Bronnaia, în vreme ce alții se îndreptau spre Piața Roșie, lărmuind.

— S-a poruncit ca toată lumea pe vreme de secetă să facă foc în cuptoare, departe de case, prin grădinile de zarzavat, dar te poți înțelege cu zănaticul ?

— Adevărat ! Vii la el, îi vorbești omeneste, și el sare la tine, dușmănos, cu pumnii !

— Își face de cap ! Are de naș un boier mare !

De departe se zăreau învolburările uscate ale văpăilor, se auzeau trosnete de lemn și bocănit de securi ; streliții dărimau casele rămase întregi din jurul focului.

— Drac necuvîntător ! Cîtă lume a ajuns la sapă de lemn, din vina lui !

— Ba nu-i de vină necuvîntătorul : Au venit diecii să-l jefuiască, căutau tiparnițele cu care se bat banii...

— La acel necuvîntător venea un meșter argintar, ciung de o mîna : „Cică el face bani !“

De la poarta Nikitskie, Taisi se întoarse în Piața Roșie, apoi trecu podul. Așteptînd să se întunece, pășea agale prin sloboziile streliților spre casa Oblepîhăi. Temîndu-se să nu-l vadă Ulka, se strecură cu băgare de seamă în izba lui. Socotea că nimeni nu-l văzuse dar cei doi moșnegi, dușmanii de care nu știa, îl zăriră. Serafim îi spuse tatălui Ulkăi :

— Nikolai... uite, unul dintre cei pe care-i așteptăm s-a și întors la ceată !

— Slavă Domnului, Serafimușko ; numai să nu se facă nevăzut iar !

— Nu cred. Unul s-a întors, vine și celălalt, repede de tot...

Un călugăr raskolnic din mănăstirea Simonov, pre numele său limesc Trifon Pleșceev, unchiul stolnicului țarului, rugat fiind de stareța Fetinia scrisese o scurtă epistolă către stareța Melania, adăpostită în casa Morozovei :

„Melania, fiica mea întru cele duhovnicești, roaba lui Dumnezeu! Primește binecuvîntarea ce ți-o trimit prin această fată cu numele de Uliania, iar stareța Fetinia, care ține cu osîrdie la vechea credință, te roagă, fiica mea, s-o lași pe jata Uliania să sălășluiască în casa boieresei, binefăcătoarea și sprijinitoarea noastră, deoarece ea, Fetinia, dorește s-o vadă pe Uliania la mănăstire. Din ce în ce mai săracă în oameni este oastea lui Isus, iar tinerele fete și femei au nevoie de ocrotire, pentru ca astfel ele, împărtaşindu-se din harul vechii credințe să intre în rîndurile neprihăniților, de nebiruit, gata să primească moartea de mucenic, pentru dreapta împreunare a celor două degete.

*Smeritul ieromonah
TRIFILI.“*

Melania îi ceti Morozovei epistolia lui Trifili și Ulka fu primită în casă, în numele Domnului, la fel cu toți ceilalți nevoiași. În aceeași seară, potrivit orînduielilor din casa boierescă, ea făcu baie. I se dădu un suman închis la culoare, iar rochia ei înflorată, deși curată, fu dată la spălat.

După ce-și petrecu noaptea în casa Oblepîhăi, Taisi plecă dimineața devreme și hoinări toată ziua prin Moscova, privind caznele la care erau supuși cei ce făceau bani de aramă calpi. Oamenii flămînzeau, fiindcă prin dughene aproape că nu mai era nimic de vînzare. Pîinea lipsea și ea. Neguțătorii și precupeții cereau argint. Și nimeni n-avea argint. Prin crîșme, prin birturi oamenii se adunau grămadă cîrtind împotriva boierilor.

„N-au o căpetenie, se gîndea Taisi. Trebuie să ne punem noi, eu și cu Senka, în fruntea răzmeriței. De tipat tipă toți, vor să-i dea drumul, dar n-au arme — nu poți să te aștepți la milă din partea țarului. Ehei, e lung drumul de la casa Morozovei pînă la țar... e mai ușor să-l ucizi în toiul răzmeriței...”

Taisi se întoarse spre casa Morozovei pe înnoptate. După ce se îmbăie, și-și schimbă caftanul negru pe rantie și căciula, pe scufie, îndreptîndu-se spre paraclis, privirea sa întîlni ochii răutăcioși ai Ulkăi. Ea și uitase de Taisi, bucuroasă că nime-

rise în aceeași casă cu Senka — iar acum, zărindu-l își aduse aminte de el.

„Care naiba a lăsat-o pe neroada asta de fată să vină aici ?“

În paraclis, boiereasa nu era singură, ci cu monahița Melania, o făptură uscățivă, osoasă, galbenă la față. Taisi cetea „Viețile“, iar călugărița și cu Morozova se închinau. Când se opriră să se odihnească, ca de obicei, Melania începu s-o povătuiască pe boiereasă :

— Nu se cade, maică, Feodotia Prokopievna, să ții în casă cetitori de parte bărbătească... Frumos cetește el, ăst frate, dar fără asprime, ca după vechiul tipic. Și-apoi, îți lași vederea și simțirea să-ți fie ispitite la rugăciune de chipul și de suflarea unui bărbat... Uite, o să-ți aleg eu niște starețe pricepute în ale cetaniei, așa cum se cuvine ; iar pe fratele să-l lăsăm să stea în odăile milogilor...

Morozova, cu un aer de vinovăție, îi răspunse aprigei starovere :

— Cetitoare n-am avut la îndemână, maică Melania ; iar fratele Taisi cetește precum se cuvine...

— A fost nevoie de el pînă azi, dar acu am venit eu, și ai să duci altă viață, cuviincioasă...

Într-altă parte a casei se petrecea o altfel de întîmplare. Ulka nu venise la rugăciune împreună cu milogii, ci ajuta la bucătărie și la treburile casei. Prinzînd o clipă potrivită, intră în odăița lui Senka și a lui Taisi, și se apucă să spele pe jos și să scuture așternutul.

La început, chelăreasa Daria o lăudă pe Ulka pentru hărnicia ei, dar mai apoi începu să vegheze asupra fetei, cu ochii în patru. De astă dată se ivi tocmai în clipa cînd Ulka spăla pe jos, iar Senka ședea pe laviță, uitîndu-se la fata pe jumătate dezbrăcată, descinsă, cu părul despletit, ciufulit. O întrebă cu asprime :

— Dar cine te-a pus, fată hăi, să faci așa ceva ?

— Ce anume, maică ?

— Ei, ce ! Ești aproape despuiată, iar omul ăsta șade pe laviță ! Încă n-am pomenit păcat ca ăsta, la noi în casă !

— Da de ce să nu șadă ? Poate că mi-a fost drăguț !

— Vai, vai de tine, păcătoaso !

Țuguindu-și buzele, uitându-se bănuitoare împrejur, chelăreasa ieși. Ulka isprăvi cu spălatul podelei, își netezi părul, și se duse să facă baie. Își dădu cămașa jos, îmbracă sumanul de-a dreptul pe trupul gol, se încinse și se încheie. Cămașa o făcu ghem, o puse într-un colț lângă ușă, și intră în odaia milogilor, unde stătu puțin, făcând o strîmbătură de scîrbă.

— E o putoare la voi... nu e chip să răsufli !

Se strecură pe ușă și, pășind tiptil, cu picioarele goale, întredeschise ușa lui Senka.

— Semion !

— Taci ! De ce ai venit ? E primejdios, o repezi Senka.

— Nu pot să trăiesc fără tine ! Stinge lumînările...

— Nu-i nevoie... pleacă de-aici, turbato !

— Mă gonești ! Țip, mă arunc de gîtul tău, povestesc tot, față cu toată lumea !

— Să nu-ți faci de cap, nu-i voie !

— Taci... iubește-mă... Așa am să tac și eu...

Ulka vîntură cu aprindere din mîna și stinse lumînările... Învăpăiată, descinsă, descheiată la suman, Ulka se strecură sprintenă prin întuneric pe ușa cămăruței.

— Ia stai, stai, neobrăzato ! strigă pe neașteptate un glas aspru, înciudat.

Chelăreasa Daria o apucă pe Ulka de brațe. Ulka scăpă din mîinile de fier ale bătrînei, se încheie la suman, și se făcu nevăzută în odaia milogilor.

Toomai în clipa aceea, Morozova, Melania și Taisi ieșeau din paraclis, apropiindu-se tustrei cu lumînările aprinse în mîini.

— Ce s-a întîmplat, Dariuska ? De ce faci gălăgie ?

— Boiereasă, mamă ! Dar cum să nu fac ? Îmi vine să țin ; ia uite, ia uite ! Chelăreasa arată cămașa Ulkăi, despăturind-o.

— O cămașă ! Văd, Dariusko.

— Păi, să vezi : fata asta nouă, venită ieri la noi, se destrăbălează, se ține de măscări !

— Cu cine ?

— Cu beteagul din odaia asta, ăla care stă cu lanțurile pe el !

Boiereasa se schimbă la față. Ochii i se aspriră, cufundîndu-se parcă mai adînc în găvane, dedesubtul sprîncenelor.

Călcă pe loc, ca să nu se clatine și, cu glasul scăzut, întrebă mai departe :

— Cu ce poți s-o dovedești ?

— Dar cu ce s-o mai dovedesc, maică ? Și-a dat jos cămașa, s-a furișat la el, numai cu sumanul pe ea. Am stat cât am stat, le-am ascultat vorbele, că sușoteau între ei ; apoi ea a țîșnit afară, descinsă, parcă nici nu mai era ea. Am încercat s-o opresc, dar n-am izbutit. Uite, cheam-o ; acu este aci, la un loc cu toate.

Boiereasa rosti cu asprime :

— Ia cămașa, Dario ; cheamă-i pe toți, trezește-i din somn... Ea n-are să plece nicăieri, iar mîine în zori chemăm grăjdarii și ne spune ea tot... ziceai că au vorbit între ei ?

— Cum nu ? Au vorbit, boiereaso, i-am auzit limpede...

— Asemenea păcate, soră Feodotia, nu se pot îngădui într-o casă cinstită ! rosti boiereasa.

— E dezmaț ! E murdărie ! Îl dau afară din casă ! răs-punse boiereasa. Plecară tustrei.

Taisi se duse la Senka. Trase o clipă cu urechea și, după ce se încredință că nu era nimeni prin apropiere, întrebă :

— Dar cum, n-ai putut s-o dai afară ?

— N-am putut, Taisi ! M-a speriat, drăcoica ! Voia să ne dea de gol.

— Ei, ne-a și dat de gol. Mîine, sub gîrbaci, are să dez-văluie ea cine sîntem noi ; iar pe urmă, au să ne tîrască și pe noi la Pricazul lăuntric.

— Nu-i nimic ! Îmi scot lanțurile și dau grămadă cu ele toată slugoimea boierească.

— Iese prea mare încăierare, flăcăule ! Aici, se poate aduna pe puțin o sută de grăjdari, de paznici și robi. Nu ! Hai. pune-ți scufia și rasa. Lanțurile, să nu le dai jos — ascunde-le ! Să ne cărăm repede din Kremlin. Pe mine mă cunosc strelții din strajă. Pe tine au să te lase să treci, împreună cu mine. Fugim spre Zamoskvorecie și scăpăm de belea, iar Ulkăi, drăcoicei, o să-i arză mîine la gîrbace, atîta cât îi trebuie !

— Bine, fie !

— Altă cale n-avem, și nici n-are rost să mai stăm aici. Starovera aia are să preschimbe toată casa în schitul lui Avvakum. Iar pe noi ne așteaptă lupta noastră.

Acolo unde se varsă Iauza în râul Moscova, dacă mergeai spre Valul de Pământ, aproape de casa Oblepihăi, îți ieșea în cale Crîșma Veche. Își păstrase numele de pe vremuri, spreosebire de casele de desfacere cu amănuntul, fiindcă acolo nu se făceau pe loc nici vodcă, nici mieduri.

Pe vremuri se clădea de nădejde, fără să se cruțe cheres-teaua ; clădirea era veche, dar trainică. Temelia era de cărămidă, pe jos fusese humuită, tavanul și acoperișul n-aveau horn, ci doar o bortă pentru fum. Cuptorul despărțea crîșma în două ; de ambele părți erau așezate lavițe. Mușteriii, nelipsiți din crîșmă, după ce-și beau și cămașa de pe ei, se urcau pe aceste lavițe, se umpleau de funingine și-și pierdeau cu desăvîrșire chipul omenesc. Prin ușa, ca de hambar, puteai intra și cu troica, fără a atinge ușorii cu nici o roată. În cea dintîi jumătate a încăperii se vedeau butoaie goale ; în cealaltă, se afla tejgheaua după care ședea crîșmarul, lîngă cada cu bere atît de încăpătoare, încît părea cu neputință să fie golită vreo-dată pînă la fund. În spatele tejghelei erau dulapurile cu vășărie pentru băuturi, stacane, căușe și colaci mari, galbeni, din făină de grîu, pîrînd niște hamuri. În colțuri, după tejghea, ardeau făclii, din zori și pînă noaptea tîrziu. În peretele din fața tejghelei, era prins un susținător de fier cu surcea. Surcelele erau aprinse de mușterii care aveau grijă să nu se stingă o clipă ; de la surcea puteai să-ți aprinzi cornul cu tutun, ori luleaua obișnuită. Chefliii fumau, jucau cărți, zvîrleau zarurile ; iar care vrea, chema măscăricii, și-i puneă să joace, ori suguia cu ceilalți bețivani din crîșmă — nu-l oprea nimeni.

Erau dați afară din crîsmă doar cei ce veneau să bea pe veresie, fără să aibă bani sau vreun lucru de amanetat.

Crîșmarul, un bătrîn bărbos, ușor gîrbovit, Anika cel Iubitor de Dumnezeu — cu ochii roșii ca sîngele, era și staroste de crîșmari. Cam fudul de urechi, îi plăceau însă lucrurile făurite frumos, pentru desfătarea ochilor. Măscăricii erau prigoniți încă înainte de Nikon. Iar Nikon care răsădea peste tot buna orînduială bisericească poruncise :

„Diblele, cobuzele, dairelele și toate lucrurile cele păgî-nești, potrivnice lui Dumnezeu, să se ia cu de-a sila și să fie arse laolaltă, acolo unde se pun la cazne și se ard vrăjitorii“.

Dar, încet, încet, lucrurile arse se iveau din nou, iar la Crîșma Veche măscăricii nu se temeau nici de temniță, nici de Pricazul Nelegiuirilor și cu atît mai cutezători erau de cînd aflaseră că Nikon părăsise scaunul de patriarh.

Anika fusese poreclit : „iubitor de Dumnezeu“, fiindcă nică-ieri, la el, nu zăreai opreliștea scrisă din porunca țarului : „Mușteriii să nu fie izgoniți din crîșme!“ În loc de opreliștea aceasta crîșmarul agățase de perete, o foaie de pergament îngălbenită de vreme, cu o povață din „Cuvîntul sfîntului Ioan Gură-de-Aur, cu privire la suduielile de mamă, spre folosul sufletesc al tuturor creștinilor pravoslavnici“ :

„Nu se cade ca drept credincioșii creștini să suduie de mamă, întrucît Maica Domnului, Preasfînta Născătoare a celui ce a făcut cerul și pămîntul, Maica Domnului și Mîntuitorului nostru, ocrotitoarea noastră, a tuturor creștinilor pravoslav-nici, se roagă de Dumnezeu pentru toți binecredincioșii... Cea de a doua mamă, a fiecăruia dintre noi, ne-a adus pe lume, al cărei sîn îndurat-a muncile și suferința pentru noi, și des-cătușatu-ne-a de nemernicia noastră, prin durere și lacrimi. Cea de-a treia mamă e glia noastră ! Ea ne hrănește și ne ține în viață, ne îmbracă goliciunea cea rușinoasă, și ne dăruiește, din porunca Domnului, bunuri fără-de număr, și tot la sînul ei ne întoarcem, pentru hodina de veci...“

Crîșmarul Anika cel Iubitor de Dumnezeu nu ierta nici o sudalmă de mamă. Chiar atunci cînd nu auzea vorbele, le ghi-cea, privind buzele celui ce împrósca măscări, îi amenința cu degetul, iar dacă petrecărețul nu se astîmpăra, porunca să fie zvîrlit afară, și bețivii ascultau de el. În afară de sudalme de mamă cheflii erau slobozi să facă tot ce le poftea inima. Pentru această slobozenie de care se bucurau la el stîlpii de

crîsmă, Anika fusese silit de multe ori să se înfățișeze la Pricazul trebilor lăuntrice, în cămarile de cazne, dinaintea voievodului și a diecilor care treceau pe hîrtie mărturisirile celor schingiuiți pentru isprăvile lor hoșești. Îl amenințau și pe el cînd cu cleștele înroșit în foc, cînd cu dîba, iar călăii erau gata să-i smulgă sumanul și să-l schingiuiască. I se spunea de multe ori că fusese chemat acolo pentru nelegiuirile ce se petreceau în crîșma lui, unde bețivii ocărau pînă nu mai puteau sfintele biserici, huleau pe sfinții din cer ba chiar și pe însuși Dumnezeu și rosteau fel și chip de vorbe necuviincioase chiar și pe seama măriei sale și a boierilor de viță veche, vrednici de cinstire.

În asemenea împrejurări, Anika făcea plecăciuni adînci, pînă la pămînt, dinaintea voievodului și altele mai puțin adînci, în fața diecilor, întru apărarea sa, grăind : „De mulți ani țin crîșma asta. De cîte ori rugatu-m-am să nu mai fiu pus să sărut crucea, să juruiesc credință și slujbă dreaptă, tătucule voievod și voi, oameni ai stăpînirii, milostivi dieci ! Și cu ce mă aleg ? Sînt pus mereu s-o fac ! Mi se poruncește să sărut crucea, și nu mi se dă un staroste, că tot eu-s și staroste, și crîșmar. Și apoi știți și voi, că am auzul slab, că trebuie să-mi strigi vorbele drept în urechi, cum ai bate niște piroane-n perete, ca să le pot auzi. Mi-a slăbit și vederea... ajutorii mei-s slujitori de la Pricaz, dar la ce-s buni oare, cu glagoria lor puțină ! Dar oamenii stăpînirii, cinstitul nacealnic și cu străjerii, îmi tot poruncesc : «Alungă tîlharii!» Iar eu nu știu să-i deosebesc: mușteriu e mușteriu. Și apoi, cinstiții nacealnici, vin și cercetează alte crîșme și birturi, dar crîșma mea mi-o ocolesc...”

Crîșma lui Anika cel Iubitor de Dumnezeu îi aducea Pricazului Marelui Palat un venit de două ori mai mare, decît toate celelalte. Țarul dădea adeseori porunci celor de la Pricazul trebilor lăuntrice : „Pe cei ce-și văd cu vrednicie și cu pricepere de treabă, nu-i prigonii ! Alegeți crîșmari harnici în așa fel, ca venitul din băuturi să fie o dată și jumătate mai mare decît în anii trecuți... iar de acest Anika de la Crîșma Veche să nu vă atingeți...”

Voievodul și cu diecii de la Trebile Lăuntrice hotărîseră :
— De vreme ce țarul îl apără pe acest crîșmar, lăsat să fie să-și țină crîșma după vrerea lui !

— Dar, boierule, cu tîlharii cum rămîne ?

— Pe tâlhari, pe fiecare după isprăvile sale, să-i prindeți în alte locuri, nu la Anika.

Șiretenia lui Anika își avea tâlcul ei : nacealnicii se temeau să se apropie de crîșma sa. Totuși, s-a găsit o dată unul mai cutezător, a adunat o ceată de streliți și de slujitori de la Pricaz și a năvălit în crîsmă să facă cercetări, dar a fost răpus de un foc de pistol, iar streliții și străjerii au fost puși pe fugă cu parii. De atunci, nici unul dintre oamenii stăpînirii nu mai dădea pe la Crîșma Veche.

Într-o zi, pe înserate, Taisi și cu Senka poposiră acolo. Senka avea la el buzduganul, vechiul său prieten, atîrnat sub poala caftanului și-și pusese sub rubașca de mătase albastră zalele luate de la Konon. În crîsmă se aflau destui mușterii, printre care și mulți tâlhari, care așteptau ceasurile tîrzii, mai potrivite pentru isprăvile lor. Aceștia din urmă, zărindu-i pe cei doi prieteni, începură să șușotească într-un ungher, după cuptor :

— Voinicii ăștia nou veniți au parale, să știi !

— Ba nu-s nou veniți ci-s dintre cei ce s-au oploșit la Oblepiha...

— N-are a face unde s-au oploșit — ăștia-s bafta noastră, la noapte. Și mulți zăriră îndată un lucru de mirare.

Taisi se apropie de tejghea, și puse dinaintea lui Anika un galben de aur.

— Ia priviți-l ! Cumpără crîșma !

— Ehei, fîrtaților, drăguților, să vedeți ce petrecere strașnică încingem noi astăzi !

Crîșmarul luă fără grabă galbenul, îl încercă cu dinții, îl privi cu luare aminte, îl izbi de tejgheaua de stejar ; apoi, zîmbind, scoase din sîn punga de piele, și-i dădu drumul în ea. Ridicînd capul, rosti în auzul tuturor celor din crîsmă :

— Petreceți și vă veseliți, flăcăi ! Domnul cu voi ! Mîncăți și beți pe veresie !

— Iuhuu ! Bogdaproste !

— Mare baftă pe noi, astă-seară !

Taisi strigă și el, de vui toată izba :

— Auziți-ați ? Mîncăți și beți, totu-i plătit. Am cumpărat crîșma. În seara asta, eu-s hatman peste sărăcimea din crîsmă. Și iată-l pe esaulul meu ! Rostind aceste cuvinte, puse mîna pe umărul lui Senka. Ascultați ce am să vă spun ! Aduceți la îndeplinire ce am să vă poruncesc ! N-am să obidesc, n-am

se năpăstuiesc pe nimeni, în afară de potrivnicii care și-ar bate joc de careva ori ar necăji pe cinstiții meseni !

— Am înțeles, hatmane !

— O să te ascultăm întru totul ! răspunseră glasurile celor de la mese.

Mînjiți pînă la ochi de funingine, bețivanii înrăiți, despuiați pînă-n brîu, numai în nădragi, cu cruci negre atîrnate la gît, începură să se dea jos de pe lavițe.

— Ptiu, ce oameni ! Nu-ți iau ca amanet crucea, iar pentru nădragi nu-ți dau nimic !

— Iacă-tă : doar astea-s avuțiile noastre pe care n-am avut cum să le bem !

Crîșmarul Anika umplea domol, fără grabă, stacanele întinse de bețivi. Mîinile se întindeau spre tejghea, tremurînd, și băutura picura pe jos. Dinții unora clănțăneau de stacanele care le tremurau în mîini. Vodca le curgea pe bărbile murdare.

Anika le azvîrli un colac. Il rupseră, mîncînd bucățile fără chef și bînd cu nesă, dar cîte puțin. Pe urmă, grăbiți, se plecară, mulțumind pentru cinstire și se cățărară la loc, pe lavițele lor.

— Iată, priviți-i ! Oamenii ăștia îi plătesc țarului a cincea sau a zecea parte din tot ce au, dar se știe bine ce capătă în schimb ! Ghionturi și bătaie de joc ! strigă Taisi arătînd spre cel din urmă bețiv care încerca să se suie pe cuptor, lunecînd dar căznindu-se mereu să se suie.

După prăpădiții mușterii, se apropiară de tejghea măscăricii, cu dairele, cu dible, cu cobuze — să bea și ei vodcă. Țineau în mîini măștile zugrăvite ; unul, făcînd pe ursul, era îmbrăcat într-un caftan roșcat, păros, cu picioarele vîrîte în mîneci, cu poalele prinse de umeri, cu capul de urs la spate ; și-l punea atunci cînd voia să joace. Altul făcea pe ursarul, fără mască, cu un ciomag în mînă ; al treilea făcea pe capra ; al patrulea făcea pe pescarul, iar al cincilea pe tîlharul cu ghioagă și cu jungherul în brîu.

— Ptiu ! Ia uite ce fioros e !

— De ce ?

— Nu vezi ? Are botul sîngerat !

Anika îi cîntea cu un aer grav, liniștit, pe toți cei ce veneau la tejghea.

Măscăricii se traseră de la tejghea spre ușa crîșmei, după cuptor. În urma lor se apropie un șir de țărani opincari, flămînzi, cei mai mulți fiind fugari de pe meleagurile lor și neavînd de lucru. Fețele unora erau brăzdate de creștături. Purtau cu toții zăbune de aba, încinse cu funii sau cu curmeie de tei. Se apropiau șugind :

— Robul e urît și la mutră și la straie, dar boierul, cu feregea aurită, are înfățișare frumoasă !

— Acoperișul boierului e întreg dar izba robului are doar două colțuri !

Taisi strigă :

— De ar putrezi temelia, adică norodul, de n-ar mai ține sub apăsare, mult noroi ar împroșca toată poleiala de aur din palatele țarului !

— De mult s-a strîmbat izba țarului, a boierului, dar uite că țarul și cu boierii umblă sănătoși și pe dușumele strîmbe !

Careva strigă din fundul întunecat al crîșmei :

— Las-că punem noi foc la izba aia strîmbă !

— Așa-i ! Și eu cred, fraților, că o să dăm foc la izba aia ! strigă Taisi.

Bețivanii se apropiau fără istov, beau, luau colaci de la crîșmar și se depărtau, făcînd plecăciuni dinaintea lui Taisi.

După cuptor se sfădeau doi inși, tîlhari pesemne :

— Îți spuneam eu ! Nu trebuie să se ia viața unor flăcăi ca ăștia, că-s vatamani !

— Tocmai lor trebuie să li se ia viața ! Sînt oameni fără de căpătîi, ei pun la cale răzvrătirea.

— Răzvrătirea ? Ia mai tacă-ți gura, drac bătrîn !

— Ba nu, nenișorule, răzvrătirea e un lucru drept !

Crîșma își schimba înfățișarea ; se mutau mesele. Sustînătorul greu de facle fu tras la perete. Aduseră două mese mici, una la dreapta, aproape de tejghea, alta la stînga ; în mijloc fu pusă, aproape lipită de tejghea, o masă mare, acoperită cu o rogojină, și o laviță.

— Care este cădelnicerul ? Întrebă Taisi.

La chemarea lui, ieși înainte un măscărici tîlhar, cu o ghioagă în mînă.

— Blagoslovește, părinte paroh, să se bată toaca de slujbă !

Taisi își vîntură mîinile înainte ; măscăriciul făcu o plecăciune, se trase spre ușa și izbi de unsprezece ori cu ghioaga într-un butoi, rar și tunător :

— Treceți în strane ! porunci Taisi.

Senka se așează la masa din dreapta, iar un bețiv, fost pisar, la cealaltă. Cădelnicerul îi aduse lui Taisi un spălător de tinichea umplut cu jeratic, legat cu o sîrmă.

— E cam puțină tămîie dar jar destul ! îi spuse lui Taisi, făcînd o plecăciune.

Acesta dădu roată prin crîsmă, făcînd plecăciuni, după tipic, legănîndu-și cădelnița în care pîlpîia jarul, scoțînd din întuneric chipurile bețivilor. După cuptor, ea luminea prichiciul lat pe care ședeau doi moșnegi și o femeie care nu era alta decît Ulka.

Cunoscînd bine tipicul slujbelor bisericești, Taisi păși spre mijlocul celeilalte jumătăți a crîsmei, clătină cădelnița în tuspatru părțile, făcînd cîte o plecăciune, și strigă :

— Sculați voi, dreptcredincioșilor !

Și el cădelnița dinaintea tuturor celor sculați în picioare. În sfîrșit, se apropie de teighea, cădelnița și în fața crîșmarului și, făcînd o plecăciune, strigă :

— Să înălțăm fumul de tămîie pentru cuviosul Anika ! Și pentru casa Domnului ce poartă numele lu-u-ui !

Pe urmă, tot cădelnițînd, păși după masa acoperită cu rogojină. Cu puțin înainte de venirea sa, crîșmarul poruncise unui om să aducă un vas mare cu vodcă și să pună pe masă. Lîngă el, un colac tăiat bucățele. Cădelnițînd în dreapta și-n stînga Taisi strigă :

— Și iarăși, și iarăși să ne apropiem și să ne închinăm cu osîrdie la secure și la ghioagă ! Blagoslovește, suflete al meu, să îndrăgesc mînia no-ro-odului !

La masa din dreapta, Senka cetea cu glas tare, cîntător, cele scrise pe o hîrtiuță :

— „Purta-vor slujitorii tăi focul cel mistuitor ! Și prin cetate, și prin pietele ei, revărsa-se-vor pîrjolul și apele mîniei noro-o-dului !“ De după cuptor se auziră vorbele rostite cu glas tare :

— Auzi, Serafimușko ! Ptiu, diavolii !

Taisi își dădu seama că vorbise tatăl Ulkăi, dar nu prea îl luă în seamă. La masa din stînga, bețivanul de pisar cetea după altă hîrtie :

— „Sătura-se-va pămîntul de sîngele obijduitorilor și asupritorilor, supune-vom, orîndui-vom pămîntul nostru cel ce ne dăruiește pita !“

Același măscărici cu fața sîngerată se apropie de masa lui Taisi, cu o mantie neagră, cîrpită cu petece sinilii dintr-o țesătură necunoscută. Peticele țineau loc de cruci.

Binecuvîntînd, Taisi își puse mantia și strigă tunător :

— Să înnoim, fraților, fața pămîntului ! Fericit este bărbatul care n-a umblat în sfatul necredincioșilor, ce se descotorosesc de arama lor, dînd-o în loc de argint, pricinuind nevoi și suferințe norodului !

— Dreaptă-i năzuința ta, hatmane ! zbieră cu glas dogit de beție un chefliu din fundul crîșmei.

O mireasmă înecăcioasă plutea în jurul cădelniței, iar aerul înăbușitor, încărcat de duhurile băuturii, sudoarei și boarfelor era tot mai greu de răsuflet. Taisi clătină din cap, și urmă cu glas cîntător :

— Calea răilor, care îndrăgesc silnicia duce la pieire ! Să învie din neființă, să vină ziua celor fără de prihană, a celor flămînzi și însetați, să smulgă rodul trudei lor din ghearele boierilor hrăpăreți ! Ocrotește-ne pre noi, Mîntuitorule, și sloboade din temnițe pre cei schingiuiți de răufăcători...

— Amin ! rosti Senka cu glas tare.

— Amin ! rosti și un bețiv de la o masă.

— Cădelnicer ! strigă Taisi.

Se apropie măscăriciul boit pe față și făcu o plecăciune :

— Iată-mă, părinte paroh !

— Ia cădelnița și bate toaca la trapezărie pentru frăție !

Taisi îi dădu măscăriciului cădelnița. Luînd-o acesta făcu o plecăciune, după tipic.

La ușa crîșmei răsunară în întuneric bocăniturile ghioagei ce izbea în butoi. Măscăriciul care făcea pe cădelnicerul începu să umble de colo-colo prin crîsmă cu un ciur mare plin cu bucăți de colac, împărțind la toți bețivii. Un alt măscărici — ursarul — venea mereu la tejghea, unde crîșmarul, neobositul Anika umplea cu vodcă bărdace, căușe și stacane. Toți cei mi-luiți făceau plecăciuni, luau vodca pe daiboj și o dădeau de dușcă, lăudîndu-l pe hatman cu glas tare. Numai cei doi moșnegi de pe prichiciul cuptorului și cu Ulka, însoțitoarea lor, nu se lăsară momiți.

— Hai să părăsim această adunătură drăcească ! spuse unul.

— Da, Serafimușko ; să ne cărăm cît mai sîntem teferi ! încuviință celălalt și adăugă : Hai, Uliano !

— Eu mai stau, tată !

După ce bătrînii ieșiră pe ușă, un tâlhar se apropie de Taisi :
— Vatamane ! Doi ghiuji împuțiți au stat aici, își băteau joc de petrecerea noastră. Fă-mi numai un semn, și-i răpun pe loc !
— Nu umbla prin scîrnă, că te spurci cu ea ! Lasă-i să se care.

— E-eh... eu le-aș face seama... Simte inima mea, c-au să ne pîrască...

— Ducă-se sănătoși ! Au întîrziat...

După ce se înfruptă cu pită și cu băutură, frăția petrecăreață zbugni în hărmălaie, însă într-alt chip. Măscăricii puseră stăpînire pe crîsmă. Taisi îi lăsa în voia lor. Cîntînd și dăntuind, chefliii aduseră la masa hatmanului o femeie între două vîrste, îndesată, cu obrajii rumeni, în haină vișinie, descheiată, cusută la poale cu fir, cu kikă purpurie și cu sarafan de pînză roșie. Jucău și chiuiău de mama focului :

— Tătucule hatman ! Ea are să fie mireasă.

— Dar unde-i mirele ?

— Te roagă să-i dai tu mirele, să numești pe cine vrei. Se cunună cu oricine — c-așa e năravul ei de vădană !

— Semion, îl chemă Taisi pe Senka. Adu-ți masa în mijloc — să fie analog ; și apoi, te faci mirele ei, că-i muiere de toată frumusețea...

— Mă supun, hatmane !

Masa fu așezată la locul arătat. Senka o luă de mîna pe femeia în roșu ; doi măscărici îi apucară de mîini, și-i duseră în jurul mesei, cîntînd mereu :

-- După soarele cum merge, duceți-i ! strigă un bețiv, înalt de un stînjén, năvălind în gloata de măscărici.

-- E drept ! Cununați-i în felul nostru, după datina străveche ! încuviință Taisi.

Ulka, tot în straie roșii, pestrițe, țîșni de după cuptor, clocotind de mînie :

— Semion ! Vin eu, nu-i nevoie de Fimka !

Taisi ridică poala caftanului și-i arată pistolul.

— Taci, turbato ! Aci, eu sînt stăpînul. Acuși îți fac seama ! Ulka scrișni din dinți și se făcu nevăzută.

Perechea adusă la cununie se rotea în jurul mesei. Măscăricii, ridicînd dairelele deasupra capetelor lor, cîntau :

M-a dat taica într-o casă mare.

Casă mare, dar năbădăioasă !

*Am un socru și o soacră și patru cumnați,
Patru cumnați și două cumnățele,
Două cumnățele bățăioase și două mătușele...*

— Stați ! Ajunge... Înainte să-i ducem la culcare, mai trebuie să le socotim zestrea : o fi avînd pe ce să șadă ? Dar să se culce ? Dacă n-au, ce fel de cununie e asta ?

— Oprîți mirele și mireasa !

Măscăricii îi apucară de coate, pe Senka și pe muierea în roșu și, făcîndu-le plecăciuni, îi opriră în dreptul mesei la care ședea bețivanul de pisar. Acesta, după ce-și golise cel din urmă căuș de vodcă, căzuse sub masă și acum zăcea acolo, sforăind și bolborosind în somn, strîngînd în pumn o bucată de colac.

Măscăricii se înșiruiră dinaintea mesei lui Taisi, și începură să strige care mai de care.

— Tătucule vataman, ăsta-i nașul din partea miresei...

— Vino, Mihailo !

Măscăriciul care făcea pe ursul ieși înainte, făcînd o temenea.

— Tătucule, nașul miresei o să cetească zapisul cu zestrea ei !

— Cetește, Mihailo !

Măscăriciul începu :

„O dată cu zestrea mireasa aduce și un popă, cu cădelnița lui, iar într-însa-s trei puduri de cărbuni, și cînd cădelnitează popa cu vîrtoșie, se simte de la o verstă, că-i nespălat și împutit ! Iar cînd alții, pe el și cădelnița sa la icoane îi tîrăsc, atunci bărbile sfîinților plesnesc ! Zapisul de zestre e ferfeniță de vechime, căci mireasa un veac a stătut nemăritată... Dar tot am să-l cetesc : se dă pentru mireasă opt gospodării țărănești, între Lebedean și vechiul Reazan, mai încoace de Kazan, acolo unde au fost legați fedeleș bețivanii... între cer și pămînt, deasupra apei și pădurii. Se dau încă opt gospodării de burlaci, iar în ele sălășluiește un om jumate, fără un sfîrtac, trei moșnegi buni la treabă și de ispravă, aciuiți în cămări goale, patru fugari și cu un întemnițat, în datorii înglodat !“

— Ho-ho ! Auzi ? Ia uite dracii, mutrele boite !

— „Iar în aceleași gospodării se află o odaie doar cu trei unghere, deasupra beciului, care nu-i bun de nimic, doar vara

e locuit. A treia gospodărie — pe câmpul Voronțov, dincolo de drumul Tverului. Acolo-s acareturi multe : o buturugă de tei și cu rădăcinile ei ; deasupra, doi stâlpi în pământ și cu-al treilea-n vînt. Se adună de la aceste gospodării șapte jîtnițe de grîne fără zidurile dindărăt, dar pline. Într-o magazie-s zece șunci de varză, șapte ciosvîrte de ploșnițe și opt hălci de țințari...”

— Hai gata cu zestrea ! Omeniți-i pe cei poftiți la ospăt. Phii ce sete mi-e ! Ei, mîine dimineață, ne batem împotriva banilor de aramă...

— Bea ! Și nu tulbura datina cununiei.

Un vlăjgan ursuz, înalt de un stîngen, își făcu semnul crucii cu două degete împreunate și se apropie de tejghea. Avea ochii înguști, răi, de fiară.

— Uite, ăsta ar fi bun de urs !

— Adevărat ! Măscăriciu-i brumăriu, iar ăsta ar fi ruginiu !

— Dar cine-i ?

— E Kirilka-staroverul ! Țarul îi e drag ca sarea-n ochi ! L-am auzit de atîtea ori pe Kirilka.

— Și Nikon a fost înălțat tot de țar : împreună au stricat credința ! țipau bețivii.

Anika îi umplu lui Kirilka un căuș de vodcă. Staroverul o dădu pe gît. Rîgîind duhoarea băuturii, se aplecă la urechea lui Taisi :

— Hatmane ! bîigui el, silindu-se să vorbească încet. Vreau să-ți spun ceva în taină. Adică, dacă începe chelfăneala ..

Fără să-i răspundă lui Kirilka-staroverul, Taisi se ridică, dădu din mîna, curmînd jocul măscăricilor, și strigă atît de tare încît vui toată crîșma :

— Oameni buni ! Mîine, tot pe vremea asta, toți să fiți aci cu securile la voi, sub caftane. Crîșma o s-o cumpărăm, așa c-o să bem și să petrecem în voie !

Kirilka dădu din cap, cu tîlc, privindu-l pe Taisi.

— Mîine îți spun !

În jur totul începu să se potolească ; măscăriciul îi dădea zor cu zăpisul de zestre, scris pe un pergament de vițel, ferfenițit de vechime.

— „Și se mai dă ca zestre miresei patru puduri de unt-de-piatră ! Și tot în aceleași gospodării, se află un grajd de cai,

făcut fără-de uși, de ziduri și de acoperiș ! Sînt în grajdul celor trei cocori stătuți, și un cal pag, slăbănog, și cu păr, ioc !

— Ia uite ce dobitoc strașnic ! răcniră bețivii.

— Hei, lăsați-ne să ascultăm zapisul !

— „Pagul, cu picioarele din față se poticnește, iar cu cele dindărăt se tîrăște. Tot în zestrea asta se dau două pisici bune de muls, opt știubeie de albine pripășite, cu botci de miere nesocotite. Apoi i se mai dau miresei doi corbi-copoi. Și gospodăriile celea mai dau în fiecă an, cîte patruzeci de legături de cozi de cîini, de pus la păstrare ! Și o traistă de ciorbă, și cîte o umblătoare plină cu posmagi !”

— Ia mai dă-te naibii ! Auzi. — umblătoare cu posmagi !

— „Un hîrdău mic, cu lapte, și o uscătorie de chisăliță neîmblătită...”

— Înfulecă-le tu, pe toate cînd ăi isprăvi cu îmblătitul !

Fimka, se apropie și-i șopti lui Taisi :

— În noaptea asta, nu te duce la Oblepiha ; dormi la mine c-au rostit moșnegii amenințări și-i cunoscută șiretenia, violența lor...

— Venim la tine, drăguț !

Măscăriciul nu se lăsa de loc — ținea morțiș să isprăvească zapisul :

— „Și se mai dă miresei două șube, una de samur, alta de somn, amîndouă căptușite cu scoarță de pin, iar scoarța ceea a fost jupuită-n toiul verii, cu coada-n sus, de postul cel mare al Crăciunului ! Trei caftane de postav, de o anumită culoare, numai verde nu... un cot de postav de trei ori zdrențuit, și cumplit de ponosit... Și o dulamă la un rînd de bumbi, tot de altă culoare...”

— Ia zi limpede, ce culoare ?

— „Un sac de piele plin cu surcele, de ulm toate, prin codrii. Brînskului tăiate, în ceasuri neștiute, în preceas de răsărit și la miez de noapte. O pereche de ciubote din pînză văpsită ! O căciulă de arici !”

— S-o porți tu, cît mai strînsă pe bot !

— „Patru sute de boabe de mărgăritare verzi !”

— Caută-le, pînă le găsești !

— „O salbă țintuită, bătută în trei ciocane, făurită la Serpukhov !”

— Ehei să te văd la Pricazul Nelegiuirilor ! Acolo, altă salbă au să-ți dea, făurită la Moscova !

— „Șapte kokosnice, cusute cu fir de aur din gropile de peste Iauza !“

— Se știe ce fel de aur se aruncă în gropile de peste Iauza !

— „Nouă inele făurite din fier, bune să le poarte unii la mâini... iar nestematele lor roșii sînt scoase din Neglin-naia ! O scurteică de mătase prefăcută, cu horbotă din scoarță făurită, cu trei sute de stropi din apa Moscovei cusută ! Și toată zestrea asta pînă la trei sute de bucăți se adună, și tot cade, într-una ! Și, fie chiar de cinci sute, tot n-are cu ce să-ți ajute ! Pentru cetitor o stacană de băutură, iar pentru cei ce la el căscat-au gura, o cofă de zoaie, ca să aibă cu ce să-și spele obrazul și urechile. Iar care n-ai fost ca luare-aminte, ține minte : ai parte de-un tăciune și un cărbunc !“

— Hei, hatmane ! Cîte o stacană de vodcă la măscărici !

— Mîncăți și beți firtați, că voi sînteți stăpîni, peste băutură și peste colaci, le răspunse Taisi.

Și luîndu-l pe Senka de braț, ieși cu el din crîsmă. Careva păsea grabnic în urma lor prin bezna călduță, pesemne cu gînd să-i ajungă din urmă. Cei doi prieteni se opriră în loc, văzînd-o pe Fimka, mireasa lui Senka.

— O-of, abia mai răsuflu ! Tu mi te-ai făgăduit ? Îl întrebă ea pe Taisi.

— Bine, dar mirele tău ? Nu te-ai cununat cu el ? Cu care vrei să te culci ?

— Crîșma, ai cumpărat-o... parale ai, holtei îmi ești... Știu eu ce știu, de la Oblepiha, sora mea... De-l aduci la mine, ne scoate ochii nebuna de Ulka, la toți !

— Holtei sînt, e adevărat ! Și bani am. Numai că, deocamdată, nu pot să viu de unu singur, fără prieten. Avem noi ce avem de pus la cale. Dar ia spune : ai un cotlon mai ferit de urechi, unde să stăm de vorbă ?

— Nu-i suflare de om, în toată izba — a mea-i toată. Iar de-ar veni careva, vreun străin, nu-l las.

— Bine ! Hai să mergem frate. Ne-nțelegem, vedem ce și cum, pe urmă ești slobod să pleci.

Cînd cei doi bătrîni ieșiseră din crîsmă Serafim spusese :

— În zori, Mikola, o trimitem negreșit pe Uliana înapoi la crîsmă !

- Pentru ce, Serafimușko ?
- Pentru că trebuie să afle și să ne spună, ce pun la cale tâlharii !
- Răzvrătirea ! Altceva, ce ?
- Dar când se adună și în ce loc ? Vor să stîrnească „Răzmerița arămii“, d-aia îmbată oamenii cu vodcă... de aia trebuie să-l vestim din vreme pe nacealnic. Îl cunoaștem, e dvoreanul acela, din Kolomna.
- Cel cu barba stufoasă ca tîrnul...
- Chiar el... muierile noastre au fost la el în casă, la Kolomna. Uliana o să-i spună ce urzesc.
- Ba noi trebuie să-i spunem. Asta nu-i treabă pentru o minte femeiască, Serafime !
- Nu, pentru nimic în lume. Dar dacă nu vor izbuti să-l prindă pe diavolul de Taisi ? Atunci s-a isprăvit cu noi, cu amîndoi, iar pentru Uliana totul o să iasă bine... „l-a pîrît... i-a fost frică să nu pună stăpînirea mîna pe iubitul ei, ca ațîțător la răzvrătire !“
- O-of, Serafimușko ! Ea o să-i destăinuie lui Senka urzelile noastre, și n-o să meargă...
- Iar ascultă ! Trebuie lucrată, perpelită : „Taisi ți-l co-doșește pe Senka cu Fimka...“
- Pare-se că-i chiar cam așa ! Atunci ar merge treaba !
- Isprăvim cu capul răutăților iar apoi pe Senka e ușor să-l dăm gata : e un netot, încrezător — pricepe odată !
- Și p-asta ai ticluit-o bine, Serafime !

În aerul cald, de vară, cei trei tineri se strecurară pe poteculele întortocheate în curtea Fimkăi. Gazda se urcă cea dintîi în pridvorul înverzit de hamei, descuie ușa tindei și cu o mișcare sprintenă se făcu nevăzută în întunericul izbei. O auziră, cum, stînd la gura vetrei, sufla în jăratec, aprinzînd o surcea. Senka și Taisi așteptau în tindă. Fimka le strigă :

— Intrați !

Ea luminează cu flăcăriua surcelej prichiciul lat de lut, cu trepte de cărămidă, lipit de cuptorul fără horn, apoi, dădu la o parte un chepeng cu două canaturi descoperind un gîrlici din gura căruia începeau treptele unei scări ce duceau în beci.

— Aplecați-vă cît mai mult, și o să vă puteți strecura ! zise Fimka, începînd să se coboare cea dintîi în beci și adăugă : Care rămîne în urmă, să pună chepengul la loc !

Senka rămăsese în urmă. Apucînd scoabele canaturilor, le ridică și le lăsa la loc, închizînd intrarea. În beci mirosea a pită proaspătă, a blănuri de oaie, a miere. Beciul, nu prea înalt, era destul de încăpător. Deasupra capetelor, se întindea podeaua izbei durată pe bîrne groase. Cu surceaua în mînă, Fimka aprinse două lumînări pe o masă lată, apoi strivi surceaua jos pe pămînt. Ferestre nu erau. Gazda se duse în fundul beciului, unde deschise o ușită prin care pătrunse răcoarea ușoară a nopții de vară, cu miresme de iarbă. Lîngă masă se afla crivatul Fimkăi. Crivatul era lat și pe el fusese așternut un macat făcut din petice colorate de stofă. La capătul crivatului era grămădit un morman de perine cu fețe roșii. Crivatul n-avea picioare, fiind îngropat în pămînt cu rama lată de jos.

Cei doi prieteni se așezară la masă pe laviță dînd amîndoi roată cu privirile. În fund pe un stîlp care sprijinea tavanul beciului, era prinsă o icoană luminată ; candelă aprinse dinaintea ei pîlpîiau în adierea nopții, ca și făclioarele lumînărilor de pe masă.

— Drăguț ! E răcoare, închide ușa, o rugă pe gazdă Taisi.

— O închid îndată ! Numai să găsesc...

Femeia căuta ceva după ușa. În sfîrșit, închise ușa, și aduse la masă o ulică plină cu bere, două stacane făcute din lemn strunjit și o tîpsie de cositor cu plăcinte.

— Mîncăți și beți. Eu am să ațîlesc puțin.

Lăsa jos picioarele de piele, unul după altul, își înfășură picioarele goale, vînjoase, în fusta roșie, și se lăsa greoaie pe crivat, înfundîndu-și fața-n perină. Vădit avea să ațîlească repede.

Cei doi prieteni băură cîte o stacană de bere, își umplură cornurile cu tutun și începură să pufăie, în gîlgîitul apei. Taisi scoase din sîn o pungă de piele, căută în ea, făcînd să clinchetească banii de aur dinlăuntru, dădu la iveală două hîrtii și, întinzîndu-le prietenului său, spuse :

— Aici, Semioane, îs două chemări și trebuie puse amîndouă — una la Lubianka, alta, în Piața Roșie. Nu știu cum s-ar putea face așa ceva, dar trebuie să se afle acolo cît mai devreme, înainte de ivirea oamenilor. Aceștia se vor re-

pezi să vadă ce scrie, diecii, la fel ; ei, și așa se va stîrni de la început zarva.

— CunosC eu pe cineva care o s-o facă...

— Chemările-s gata. Au fost plătuite după scrisul cu caturi al lui Maxim Grecul ¹ — vorba ceea, ia-l de unde nu-i, cată-l printre cei din morminte !

— Bine ai face, Taisi, să nu-ți irosești aurul, o să mai fie de trebuință.

— Argint să cauți mult și bine, și apoi dacă ai făcut rost de el, poți s-o pățești rău ! Mîine, la crîsmă, oamenii au să vină cu securi, și nu trebuie să li se dea băutură prea multă. Să-i spui lui Anika, să nu uite. La beție încep să se laude, și-s în stare să se căsăpească între ei, spre paguba luptei noastre, pe care o pot zădărnici. Dar de asta am eu grijă. Iar tu, mîine, du-te la Kolomna și așteaptă-mă, împreună cu mulțimea. Dormi la moară, la vadul Kolomenkăi. Moara nu macină, e pustie. O să vină Kirilka. Acolo să ne întîlnim tustrei. Să nu vă apropiați de țar, pînă nu spun eu... Țarul șade la Kolomna.

— Bine. Mîine dimineată mă duc acolo. Să știi că nu toată lumea are să vină la crîsmă cu securi. Pe cînd îi îndemnai tu să se răzvrătească, am umblat prin crîsmă și am auzit ce spuneau : „Dar pentru ce să luăm securile ? Ne ducem la țar, să ne dea dreptate împotriva boierilor !“

— Nătărăii ! Vor să capete prescuri de fier de la un popă de piatră. De s-or duce la el cu mîinile goale — o să le facă dreptate cu vîrf și îndesat. Ehei, am mai spus eu că norodul are nevoie de un țar drept — că norodul ăsta nu poate trăi fără țar ! L-au prostit popii, e întunecat la minte. Dacă n-are țar, se apucă să-l caute, iar boierii doar atîta așteaptă, îndată îl încătușează, îndată îi cocoată în cîrcă un asupritor și mai hapsîn.

— Și, totuși, nu trebuie să mai fie țari !

— Odată și odată, nu ; dar nu acum.

— Acum, dacă-l răpui pe unul, ți se suie altul în cap ; îi faci seama și ăstuia, vine altul...

¹ Călugăr grec (1480—1556), din 1515 a trăit în Rusia, unde a tălmăcit cărți de cult. A lăsat un număr mare de scrieri bisericești.

— Ei, crezi că-s mulți oameni asemenea lui Kirilka ! Pu-
tini, ori chiar de loc ! Popii propovăduiesc : țarul e Dumnezeu,
și cum să te ridici împotriva lui Dumnezeu ? E plină mintea
norodului de credințe deșarte, nefirești.

— I-ai spus lui Kirilka, cum îl răpunem pe țar ?

— Mîine, la crîsmă, o să ne înțelegem noi...

— Bine ! Numai să nu ne vîndă...

— Țsta nu te vinde.

— Da, mai departe ce facem ?

— Cum isprăvim cu țarul, tîlharii au să spargă casele
boierilor, și pe ei au să-i căsăpească. Dăm drumul la cei
din temnițe — avem niște streliți înțeleși cu noi ; iar pe urmă
după treaba asta o să vedem noi, ce și cum...

— Mă duc să mă culc !

Senka se ridică, îl îmbrățișă pe Taisi, iar acesta îl întrebă,
înainte de a se despărți :

— Ai pistoale la tine ?

— Două ; ia-le ! Mai am două, acasă, pentru orice împrе-
jurare.

Taisi luă pistoalele, Senka plecă.

Ulka se repezi de mai multe ori afară, după gardul de
ostrețe al Oblepîhăi, privea cu nesaț spre pădurice, spre desi-
șul de tufe, trăgea cu urechea și se întorcea iar în casă. În-
tr-un târziu o strigă taică-său :

— Uliana !

— Ei, ce vrei ?

— Ia vino-ncoace... Eu și cu Serafim, vrem să-ți spunem
o vorbă...

— Nu-mi arde de tine, tată !

— Tot una e : cel pe care-l aștepti n-o să-ți vină prea
curînd...

— Dar de ce n-o să-mi vină ?

Ulka intră în izbă. Femeile dormeau. Taică-său o duse în
odăița de alături. Acolo Serafim, hatmanul cetei, ședea pe
crivatul lui așternut curat, în caftan negru de catifea aspră,
la un rînd de bumbi. Moșneagul își pieptănase barba cu în-
grijire, își unsese părul cu oloi, netezindu-l peste chelia bine
spălată, lucioasă, iar ochii îi sclipeau și ei cu o blîndețe șireată.
Înainte icoanei întunecate, ardea o candelă. Pe polița de

lemn crestat, într-un sfesnic mare de aramă, trei capete de luminări groase revărsau o lumină vie.

— Da ce, azi, la voi, e sărbătoare ? întrebă Ulka, așezându-se pe crivatul tatălui ei.

— Da, fetiço, e sărbătoare, avem un nou nacealnic.

— Da cine-o fi, de-l sărbătoriți într-acest chip ?

— Ții tu minte, ce s-a petrecut la Kolomna ? Nu v-ați dus voi, tu și cu alte muieri, în izbă, la diavolul cela, la Buruiană-Arhilin, la Taisi, să-l poștești să meargă cu noi, la Moscova ?

— Tată, nu-mi vorbi de el, că nu-l am la inimă. Și dacă-l mai rabd, apoi asta-i de dragul lui Semion.

— Ți-o fi drag, ori ba, dar toată pacostea asta de la el se trage ! Serafim își miji ochii, uitându-se la tatăl Ulkăi.

— L-am auzit eu, Mikolai, ce-i șoptea lui Semion, la crîsmă, cînd îi cununau măscăricii...

— Dar cum, voi n-ați plecat înainte de asta ? întrebă Ulka.

— Mikolai, taică-tău, a plecat, dar eu am mai zăbovit... și-am ascultat.

— Ei ? !

— Așa i-a spus el : culcă-te cu Fimka... eu plec... în izbă e loc berechet... o să ai parte de mai mult noroc, cu femeia asta nouă, că-i isteată, nu-i ca Ulka ta.

Ulka scrîșni din dinți, și sări în picioare :

— Mă duc !

— Mai așteaptă, fetico ! Poate că azi s-o întoarce, dar mai departe, ai nevoie de ajutor.

Ulka se așază la loc, răsuflînd greu, schimbată la față. Întrebă încet :

— Dar de ce fel de ajutor mai poate fi vorba ?

— Să-l vindec pe un om de friguri, e un fleac : numai să te creadă, să te asculte, să facă tot ce-i spui — și atunci, iar ți-l vrăjim pe drăguțul tău... hi-hi !

— Hai, nu mă mai chinui și dumneata, moș Serafime !

— Fără moarte de om, fată hăi, n-ai cum s-o scoți la capăt ! Buruiana Arhilin trebuie smuls cu rădăcină cu tot, ca să nu mai facă vrăjitorii. Și nu-s cine știe ce grozăvie, vrăjitoriile lui. Dar are să plece și-ți ia iubitul cu el.

— Îl ia, Ulișa ! Vai, ți-l ia !

— Ei arunci îl hăcuiesc, chiar astăzi ! Mă strecor la Fimka — i-am aflat toate intrările și ieșirile de sub izbă...

— Ia-n ascultă-mă, fato... Taisi acesta e un hoțoman umblat prin lume. Și alte mâini l-au înșfăcat, nu ca ale tale, și tot a scăpat. Nu ! Trebuie să-l înhați cu pricepere. Te învăț eu, dacă ai să mă asculți !

— Învață-mă, moș Serafim. Te ascult...

— Acum, e nacealnic dvoreanul Beghicev. La el trebuie să te duci — nu-i singur, are streliți cu el, iar streliții au pistoale și săbii. Strecoară-te pînă la el, și șoptește-i la ureche, ce și cum despre buruiiana cea spurcată.

— Și ce să-i șoptesc ?

— Să-i șoptești cele ce vei afla mîine, la Crîșma Veche. Intră pe seară în crîsmă, pitește-te într-un ungher întunecos, laolaltă cu muierile bețive, și ai să afli, ce să-i spui nacealnicului. Iar noi, eu și cu taică-tău te-om duce la Kolomna, ca pe un covor zburător ; și acolo chiar el, nacealnicul o să-ți dea la plecare un cal, cu multă cinste, nu alta. Și n-ai să treci prin spaime — cei de acolo, fără tine, au să-l cetluiască pe diavol, și-n coșciug au să-l bage !

— Bine, chiar așa am să fac !

— Dar, fată, să nu scapi vreo vorbă către drăguțul tău, nici măcar în somn.

— Las-că — îi știu eu, cît țin unul la altul !

— Fă-ți semnul crucii, fato, înaintea icoanelor : te vede Dumnezeu ; juruiește că vei împlini cele făgăduite.

Stînd alături de taică-său și de Serafim, Ulka îngăimă vorbele pe care i le șoptea acesta din urmă :

— Doamne, Dumnezeu ! De nu mi-oi împlini făgăduiala ce am făcut-o cinstiților bătrîni, tatălui meu Mikolai și robului tău Serafim, pedepsește-mă cu dureri de neîndurat, cu întunecarea vederii și cu mormîntul cel umed, amin !

Apoi, Ulka ieși, fără să se mai uite la cei doi bătrîni.

— Are s-o facă ! își dădu cu părerea tatăl Ulkăi. Am văzut după chipul ei : o dată ce s-a făcut pămîntie, și-i saltă sprîncenele, înapoi nu mai dă !

— Amin ! încheie Serafim.

Pîra strecurată de Ivan Beghicev împotriva voievodului Semion Streșnev, întărită de cei doi martori — rîndașul și slujnica lui — s-a dovedit a fi adevărată în toate ; totuși,

țarul, vremelnic, n-a luat nici o măsură, oprind la el destăinuirile aflate în cercetare. Îndrăgitul țarului, Bogdan Hitrovo, și boierul Miloslavski și-au ținut făgăduința; l-au numit pe Beghicev scutelnic alb la Kolomna. Gospodăria lui Beghicev, grădina, toate acareturile și izbele locuite sau ne-locuite au fost scutite de orice fel de dări și trecute la catastif ca „Gospodărie Albă“.

Din porunca aceluiași Bogdan Hitrovo, spătarul țarului, către voievodul Pricazului Trebilor Lăuntrice „să se dea o slujbă dvoreanului Ivan sin Beghicev“ — el a fost numit nacealnic, în locul celui ce fusese omorât de tîlhari, la Crîșma Veche.

Cînd s-a văzut nacealnic, boiernașul scăpătat din Kolomna a început să facă pe grozavul. Călătorea adeseori pentru treburile slujbei. Pe de altă parte, chiar de sărbători veneau la el, tot felul de oameni — streliți, slujbași de la Pricazul Lăuntric, și nu dintre cei puși de pază împotriva focului, ci iscoade care trăgeau itele la cercetări. Aceștia se înfățișau, chemau împričinații, cereau una alta cînd era vorba de „asmuțitori“ sau de oameni care pomeniseră ceva despre „vorba și fapta stăpînitorului“! Din pricina bătrîneții, Beghicev o scotea uneori la capăt cam greu cu treburile, dar setea sa de căpătuială și, cu atît mai mult, rîvna de a înainta în slujba țarului, îl făceau să uite de odihnă. Pe deasupra, Ivan Beghicev, om cu carte, slujind cu osîrdie biserica înnoită de Nikon, prigonea de zor raskolul, din care pricină se ciocnise de mai multe ori cu episcopul de la patriarhie.

La Kolomna, în partea pe care o oblăduia, Beghicev rînduise ca în izba cea mai depărtată, aceea în care se adăpos-tiseră cîndva Taisi și Senka, să primească pricinașii. Poruncise liotei de slujbași să vină la el pe porțița dinspre rîulețul Kolomenka, prin grădină, zicîndu-și în gînd: „N-au să-mi aducă noroi în odăi“.

Ulka veni la Beghicev pe același drum, o dată cu toată lumea. Se opri lîngă ușă. În clipa aceea, Beghicev le scria dicilor de la Marele Palat despre dajdia pe birturi. Înainte de a începe să scrie, socoti, cam cît avea să aducă sporul peste dajdia cea veche. Dînd cu ochii de Ulka, se uită la ea pieziș, gîndind: „Aci intră cine vrea, chiar și fără treabă... Dar fata asta-i tare trupeșă și chipeșă. Să mai aștepte...“ Cu

ochelarii pe ochii plecați asupra hîrtiei, cu barba trasă după marginea mesei, scria :

„Poruncitu-s-au de către marele stăpînitor Alexei Miha-ilovici țar și singur oblăduitor a toată Rusia cea Mare și cea Mică, ca dvorenii în slujba-i să caute în toate chipurile să sporească venitul visteriei mării sale, și eu, prea plecatul rob al mării sale, dvoreanul Ivașko sin Beghicev din Kolomna, scutelnic alb și nacealnic de ulițe spre partea porții Serpuhovului, am găsit de cuviință să pun la plata dării...”

„Ce-o fi vrînd fata asta ?”

— Hei, fato ! Ce ți-i voia ?

Ulka îi făcu o plecăciune.

— Capul ți se bălăbănește, dar limba de ce ți-e mută ?

— Tac fiindcă nu știu cum să încep...

— O dată ce-ai venit, înseamnă că știi.

— Vin cu o pîră, unchiule...

— Pesemne vii să-ți pîrăști ibovnicul ! Mai bine așteptai afară.

— Eu, unchiule, nu-s de aici.. am venit de la Moscova... din casa Oblepihăi.

— Aia care-i plină de milogi ?

— Aia, unchiule... casa milogilor.

— O, de mult am de gînd să văd ce-i cu casa aceea ! Hei, vino mai aproape, șezi pe laviță. Tot acolo, lîngă ea, e și casa Fimkăi ?

— Stau și așa, în picioare. Casa Fimkăi e dincolo de val.

— Vino ! Șezi ! Eu am putere mare, dar nu-s fudul cu fetele tinere.

Ulka se apropie de masă și se așeză la o parte, pe laviță.

— Pe cine vrei să pîrăști ? Întrebă Beghicev luîndu-și ochelarii de pe nas.

— Cu toate că am mai umblat cu milogii, aici n-aș fi venit niciodată, de n-ar fi moșnegii noștri...

— Nu prea pricep.. ce moșnegi ? Așadar, vrei să pîrăști...

— A fost odată... pe cînd eram aci, știam : stătea în izba asta un om fără căpătîi, unul Ivan ; dar la noi, Taisi îi zice.

— Da, fato, îmi aduc aminte. A stat aci unul, Ivan Kamenev, poreclit de oșteni, la Kolomna, Căpitanul Negru... el e ?

— El, unchiule !

— Grozav ! Demult îl caut... Zi-i mai departe !

— Și-a pus în gând el, Taisi acela, o ispravă tîlhărească împotriva măriei sale. Să vorbesc ?

— Hai ! Vorbește, vorbește ! Beghicev zvîrli pana pe masă. Spune totul, pînă la capăt !

— Pe măria sa, și-a pus în gând să-l...

— Vorbește, nu tăinui nimic... pe măria sa ?...

— Vai de capul meu de nebună... și-a pus în gând Taisi ăla să-l omoare...

— Cu-um ? ! Pe măria sa ?

— Da...

— Și unde se află acu răufăcătorul ?

— Am să spun eu unde se află...

— Dar cînd și în ce loc are de gând să-l omoare ?

— Poimîine, la Kolomenskoe. Lîngă sobor... ori în altă parte, n-am auzit... că era larmă.

— Dar, fato, nu e singur Taisi acela, nu ? Nu tăinui nimic — doar e vorba de măria sa...

După obiceiul său dintotdeauna, în clipe de tulburare, Beghicev își dădu capul pe spate, și-și răsfirea cu degetul barba roșcată, înspicată de cărunțeală.

— De celălalt vorbești ? De Semion ? Să nu te atingi de el... stă la un loc cu noi...

— O fi ibovnicul tău, așa-i ?

— Al meu e...

— Tot tîlhar e, de vreme ce-s prieteni.

— De Semion să nu te atingi !

— Semion ? Pe cînd ședea la mine, fi zicea Grigori... ehei — taler cu două fețe !

— Să nu te atingi de el, am zis ! Ulka sări în picioare.

— Asta-i treaba mea !

— De nu-mi făgăduiești, că n-ai să-i faci nimic, nu mai spun nimic !

— Așa vorbești tu cu mine ?

— Sau, dacă așa îmi ești, te pîrăsc pe matale la boierii mari, le spun că l-ai ținut pe Taisi, ascuns aci. Și știai, că el, Taisi, jefuia Kolomna ; iar capii răutăților, dintre oșteni, veneau și ei aci !

Un fior rece străbătu picioarele lui Beghicev. „Ia uite, drac de fată !“ gîndi el ; apoi șopti cu duioșie fățarnică :

— Fato, nu mă tem că mă pîrăști. Și am să-ți spun de ce nu mă tem : cine vrei să te creadă și să te lase pînă la boierii

cei mari ? Și acu, iaca îți făgăduiesc : fie, o să-ți rămână acel Siomka, preaiubit, neatins, de n-o cădea el singur pe mîna vreunui om al stăpînirii. Azi, au și început zurbagii zarva prin Moscova. Dacă nu s-o afla că el a fost printre așîțatori, ei, cine o să se atingă de flăcău ? Și acu, ia spune-mi, cînd punem mîna pe Taisi ?

— Îți spun...

— De-om izbuti să-l prindem, ai să capeți și o răsplată de la mîria sa !

— Am venit din ură ! N-am nevoie de răsplată !

— Așa, așa...

— Da, așa e !

— Vorbește deschis, fără minciuni, și nu arăta alt loc aiurea, de ochii lumii ! La noi, la Pricazul Lăuntric, sînt călăi care, pentru minciuni, din trei plesnituri de cnut despică omul în două.

— Pe mine, unchiule, de mă mînie cineva, ori de cade o năpastă peste mine, mă smintesc... mă apucă tremuriciul... și atunci, pe foc să mă frigi, și nu scot o vorbă !

„Vai ce mîndrețe de fată ! Agrafiona mea e o vacă, pe lîngă ea...” își dădu cu părerea în sine Beghicev.

„Să sar pe el, dracul bătrîn ? Să-l sugrum ? gîndea Ulka. Ba nu ! N-am venit aiurea. Trebuie să-l bag în mormînt pe Taisi, diavolul...”

— Ei, de ce taci ?

— Mă gîndesc, în ce chip e mai bine să fie prins Taisi !...

— Și ?

— Mîine, unchiule, după ce bat clopotele de vecernie, să vii în pădurice, dincolo de casa Fimkăi ; eu am să fiu acolo, o să bat de trei ori în capacul de la cuptor. Atunci strecoa-ră-te în ograda Fimkăi... Eu am să fiu în urma matala și-ți arăt pe unde se intră sub izbă. Și acu, dă-mi o teleagă, și un om să ne ducă îndărăt.

— Dar ce, nu ești singură ?

— Sînt cu un bătrîn — așteaptă la han.

— Du-te de-l cheamă încoace pe bătrînul ăla... vă fac eu rost și de teleagă, și de om !

Senka se înapoie noaptea. Ulka se prefăcea că doarme. O durea tot trupul după bătaia din curtea Morozovei. Mai

ales, o chinuia rușinea ; au bătut-o în pielea goală, apoi i-au aruncat cămașa, cînd i-au spus să se îmbrace. Ea n-a plîns, doar și-a mușcat buzele pînă la sînge. Chiar Morozova, Feodoska, afurisită să fie, privea de pe scară și-și bîtîia toiegeul, numărînd loviturile...

„Numai el, nesuferitul, era vinovat că fusese bătută...”
Acum, i se părea Ulkăi, pentru înțîia oară, că nu-l mai iubea pe Senka. „Încaltea de m-ar fi bătut el, cît ar fi poftit. Dar m-au bătut străinii, cîinii, slugoii beți...”

Senka o atinse ușor pe umăr :

— Uliana !

O clipă, ea nu răspunse, apoi, sforăi de parcă s-ar fi trezit din somn.

— Uliana !

— Ce vrei ?

— Mîine, înainte să se lumineze, îmbracă-te și du-te la Lubianka ; uite, ai aci două hîrtii și ceară ; lipește-le : una de stîlpul acela cu icoane pe el, alta în Piața Roșie, pe zidul judecătoriei. După ce te întorci, dormim înainte pînă răsare soarele ; apoi, mă duc la Kolomenskoe...

— Te trimite Taisi la Kolonna ?

— Nu mă întreba... Aștepte. Și eu am să fac la fel.

— Dă-mi hîrțiile !

— E prea devreme... Sînt opreliști, străjeri...

— Da ce-mi pasă mie de opreliști ? Am umblat la orice ceas ! Dă-mi hîrțiile.

Senka i le dădu. Simțea că fata era mînioasă ; totodată, știa că la porunca lui ar face orice, oricît de rău ar fi supărată pe el.

Ulkă se făcu nevăzută, fără zgomot, cît ai clipi. Senka adormi.

Cînd se trezi din somn soarele abia mîjzea. Clopotele de primejdie vuiau de zor peste Lubianka.

„E mînioasă rău fata... să știi, că au muștruluit-o moșnegii...”

Își puse la iuțeală caftanul de aba vopsită, vîrî sacul de piele în traistă și pe aceasta o zvîrli pe umeri ; în sac pusesese pistoalele și buzduganul, iar zalele trase peste cămașă la ascunse sub scurta ușoară : „nu se văd din mers, iar la moară mă îmbrac altcum...” Luă în mînă un toroipan de stejar, cu țepușă de fier, își îndesă pe cap scufia largă, peticită

și-și vîri pletele sub ea. Porni la drum, ascultînd vuietul depărtat ce se auzea dinspre Kremlin. Izbuti anevoie să tocmească un cărăuș.

— Ce, de cărăuș ai nevoie tu ? Un nevoiaș, opincar...

— N-auzi, ce zarvă ? N-auzi ?

— Ei, să mergem, dacă vrei. Dar azi, pare-mi-se, n-ai cum să răzbești prin Moscova !

Cărăușul se tocmi cu Senka să-l ducă numai pînă la jumătatea drumului.

— De la stația de poștie o iau îndărăt !

Senka nici n-avea nevoie să fie dus mai încolo ; în acel loc drumul cîrmea într-o parte, iar el, știind sama locului, hotărî s-o ia prin crînguri și peste ogoare : „nu e așa de cald, și mai scurtez din drum. Cositul s-a isprăvit, n-o să merg greu prin iarbă ; iar de-oi obosi, dorm sub vreo claie...”

Cerul era senin ; soarele ardea, deși scăpăta spre asfințit. Sosiră la stația de poștie, unde nu era nici un cal de schimb. Senka plăti cărăușului, acesta mai zăbovi olecă, ca să dea nutreț calului, apoi, o luă îndărăt.

În sala stației de poștie era un aer înăbușitor, îmbîcsit cu duhori de mucegai și de piele proaspăt argăsită ; în tindă mirosea a catran. Ușa stației era deschisă. Pe pereți erau atîrnate chingi și hamuri noi. Într-un ungher, lîngă ușă era un butoi cu apă. Căușelul cu care Senka voi să bea apă, era plin de muște. O muiere grăsană, cu fața de culoarea pielii proaspăt tăbăcite ieși, căscînd, dintr-o odaie de alături, strîngîndu-și sub basmaua sură părul care îi luneca peste urechi. Îl privi pe Senka cu ochi somnoroși și spuse :

— Mai răsuflă un pic, drumetule... șezi... cred că acu, pe vipia asta, nu-i ușor la drum. Dacă-ai ști de cînd dorm eu !

— E tare cald aci, mătușă...

— Ehei ! Cald ! nu glumă. Ia uite, ce de muște... se tînguiea dînd din mîini.

Senka făcu o plecăciune, apoi ieși.

Afară, privi grajdul mare dintr-o parte a curții care i-l aminti pe al său, de acasă, din gospodăria lui Lazăr Palîci. Aducîndu-și aminte de taică-său, suspină adînc :

— Ce m-aș mai juca acum cu roibul ! Of, of, ce vremuri dulci, ce zile trăite...

Cîțiva pași, și coti după colțul grajdului, unde se așează pe o troacă răsturnată cu fundul în sus. Scoase cornul, îl încercă,

văzu că mai avea apă, că era gata de fumat, și începu să-l umple cu tutun. Deodată auzi un glas cunoscut :

— Bine ar fi să ajungem înainte să se înnopteze, moș Serafim...

„Ulka ? Dar ce-o fi căutînd aci ?“

— Să vezi cu ce pereche falnică de cai ne întoarcem încoace, curînd ! Hai pe la han, poate om găsi niște cvas.

Senka puse bățul deoparte, să nu-l stingherească și se uită de după pervazul ușii grajdului : Serafim era îmbrăcat în chip neobișnuit, cu caftan de catifea neagră, la un rînd de bumbi, iar în cap avea o scufie nouă, tot de catifea.

După ce intrară tustrei în tinda izbei, Senka își ridică bățul de jos, ieși cu băgare de seamă de după colțul grajdului, și porni grăbit, pe ocolite, prin grădinile de zarzavat, peste arie. Dincolo de ea se opri într-un tufiș, își aprinse cornul, apoi își văzu de drum, zicîndu-și în gînd : „Au fost să ne pîrască ! spunea Taisi, la crîsmă : «au întîrziat», dar tot mai bine era să-l spintec în două, pe ticălosul ăsta de Serafimușko !“

Capitolul IV

RĂZMERIȚA ÎMPOTRIVA ARAMEI

Aproape de mijlocul pieței se înălța un stîlp gros, cu o mică streășină vopsită, sub care, într-un lăcaș scobit, ardea făclioara nestinsă a unei candelă ferită de o foaie de mică împotriva vîntului. În lumina zorilor, făclioara începea să pălească. Zorile, tot mai învăpăiate prin vălul ușor, alburiu, al cetei, înveșmîntau din ce în ce mai darnic turele de aur ale bisericilor în brocart trandafiriu-auriu.

Zgribulindu-se în răcoarea dimineții, suflîndu-și nasul în pumn și făcîndu-și semnul crucii în fața paracliselor din drumul lor, păseau anevoie în caftane negre, strîmte, paracliserii bisericilor în preajma cărora nu erau lăcașuri pentru clopotari. Mulțimi neobișnuit de dese veneau de la Stretenka la stîlpul cu icoana din piață.

— O înștiințare !

— Înștiințare ? Despre ce ?

— O fi în privința dării, a cincea parte, ori vreun ucaz !

Pe stîlp, ceva mai jos de icoană, se vedea o hîrtie lipită cu ceară. Prin fața ei se și perindau oamenii. Cei neștiutori de carte se apropiau mai mult ; știutorii de carte nu se iveau. Unii pricepeau însă cît de cît slovele scrise. Oamenii mișcau din buze, urmărind cu băgare de seamă rîndurile de pe foaie cu degetele lor aspre.

— Ce scrie aici ? Despre a cincea parte ?

— E cam stîlcit scrisul... Altminteri pare curgător...

— Ce curgător ? Uită-te mai bine, e aproape ca de tiparniță.

— Ei, dacă înțelegi, cetește !

— O fi vreo păcăleală, de-a vreunor potlogari, și nu-i voie s-o cetim ! Se apropie un staroste de sotnie, dînd la o parte mulțimea, cu toiagul.

— Grigoriev ! Cîstite staroste, ia cetește, că noi nu ne putem dumiri.

Starostele ceti încet și parcă cu mirare în glas :

— „Norod al Moscovei ! Niște haini, Ilia Danilovici Miloslavski, și cu Ivan Mihailovici, tot Miloslavski, boierul Matiușkin și cu Feodor Rtișcev, boier de sfat, rude ale stăpînitorului...”

La cuvîntul „stăpînitorului“, în ochii starostelui se oglindî spaima.

— Hei, băieți ! strigă el. Nu vă atingeți de hîrtie, să n-o dați jos. Eu am să alerg la Pricazul trebilor lăuntrice, să-i vestesc pe dieci. Păziți-vă, că aici e vorba de stăpînitor !

— N-o atingem !

Așa începu „răzmerița aramei“, în luna lui cuptor 1662. Un streliț uscățiv, cu barba lungă, oleacă adus de spate, se strecură pînă la înștiințare.

— A ! Streliții știu carte ! Ia cetește-ne-o, Nogaev ¹ !

Strelițul, ținîndu-și baltagul cu tăișul în jos, ca să nu taie pe cineva, ceti cu glas tare :

— „Norod al Moscovei ! Niște haini, Ilia Danilovici Miloslavski, și cu Ivan Mihailovici, tot Miloslavski, boierul Matiușkin și cu Feodor Rtișcev, boier de sfat, rude de ale stăpînitorului... — strelițul se opri o clipă, pe gînduri, apoi, ceti înainte, mai tare — și dimpreună cu ei, neguțătorul Vasili Șorin s-au vîndut craiului leah !“

— Au mai venit scrisori din Lehia, în privința lui Rtișcev !

— Se știe de toată lumea ! Lăsați-l pe Kuziomka să cetească mai departe !

— Cetește, Nogaev.

— Au vrut să se înțeleagă cu craiul, pentru ca la noi să se bată bani de aramă ; și craiul leah a trimes pe ascuns multe tipare pentru isprava asta...

— A trimes ?

— Haini mai sînt cei din neamul Miloslavski, luați aminte ! Se stie prea bine, că numai banii de argint au preț peste

¹ Strelițul Kuzma Nogaev și posădeanul Luka Jidkov, menționat mai jos, sînt personaje istorice și cei mai de vază conducători ai răsculaților în timpul „răzmeriței împotriva aramei“.

tot, pe cînd cei de aramă n-au preț. Înainte de învoiala lor, s-a dat de știre de către haini, prin neguțătorul Vaska Șorin, că neguțătorii n-au să primească bani de aramă...

— Și nu-i primesc !

— Moare lumea de foame !

— Ia mai tăceți din gură ! Cetește, Nogaev !

— „și nici în Ucraina leșească nu-s primiți banii de aramă, iar oștenii noștri pier de foame în Ucraina, tot din pricina aramei, pacostea asta !“

— Aha ! Sigur, e adevărat !

— „Cu aramă, nu poți să cumperi nici măcar o bucată de pîine...“

— Și la noi e la fel !

— „Isprava asta a fost urzită de vînzători ca să se pricopsească hoștește, iar craiul leah și cu panii lui se bucură văzîndu-ne aduși la sapă de lemn.

— Și asta-i adevărat !

— „Orice fel de vătămare și de năpăstuire a pravoslavnicilor îi sînt dragi craiului leșesc, căci acesta este un moșneag înrăit, un vrăjmaș al credinței întru Hristos ! Apărați-vă, pravoslavnici, împotriva hainilor !“

După ce isprăvi cu cetania hîrtiei, strelușul, aplecîndu-se la dreapta și la stînga strigă :

— Ăsta-i adevărul adevărat, fraților !

— Adevărul ăsta îl știm noi, pe pielea noastră !

— Știm noi care-i adevărul, de cînd a plecat Nikon !

— De știut știm, dar de ce tăcem ?

— Să ni-l căutăm ! Cu securile să ne luminăm calea, în loc de lumînări !

— Adevărat ! Așa cum ne-am înțeles la Crîșma Veche !

Mulțimea creștea tot mai mult ; oamenii se înghesuiau să vadă hîrtia.

Preotul de la biserica sfîntului Feodosi de pe Lubianka se strecură grăbit în biserică, și-i spuse paracliserului :

— Deocamdată, nu trage clopotele pentru utrenie, că tot are să vină lume puțină... mai bine bate să afle lumea de primejdie !

Din clopotnița sfîntului Feodosi clopotul începu să sune amenințător. Curînd după aceea sosiră în goană doi călăreți de la Pricazul trebilor lăuntrice — un dvorean îmbujorat la față, cu barba lungă, rotundă, ca o coadă de vulpe, și un diac,

cu scufie albastră și cu caftan negru, cu bumbi mari și cu un pistol la brâu. Dvoreanul avea și el pistoale în coburii șei. Strigau amîndoi, vînturînd gîrbacele :

— Faceți loc !

— Da ce-i cu ulii ăștia ?

— E dvoreanul Larionov și cu diacul Bașmakov !

— Ia uite, rup hîrtia !

Larionov smulse hîrtia de pe stîlp, și-și întoarse calul :

— La o parte, oameni buni ! strigă el vînturîndu-și iar gîrbaciul. Mulțimea se luă după el, urmîndu-l spre Pricazul trebilor lăuntrice, mergînd înaintea și în spatele lui, de ambele părți, împiedicîndu-l s-o ia la goană.

— Dar pentru ce au venit iscoadele astea de la Trebile lăuntrice ? !

— Au auzit clopotul !

— Starostele de la Sretenka a dat fuga la Trebile lăuntrice !

— Păliți-i, băieți, și s-a isprăvit cu ei !

— Să nu cutezați ! Sîntem oameni ai stăpînirii, în slujba țarului !

— Ei, și printre slujbașii țarului sînt vînzători !

— Slujitorii țarului sînteți ? Și duceți hîrtia la haini, să le-o dați lor ?

— Măria Sa nici nu se află la Moscova !

O mică ceată de streliți se alătură mulțimii pestrițe de tîrgoveți asudați de căldură. Același streliț care cetise hîrtia strigă către mulțime.

— Pravoslavnicilor ! Ridicați-vă cu toții : Dvoreanul și diacul sînt slugile boierilor, țin cu ei, au să ducă hîrtia la Miloslavski, și atîta tot !

— Adevărat, Nogaev !

— Hei, dacă-i așa... Puneți mîna pe ei !

Mulțimea se îmbulzi în jurul celor doi ; calul dvoreanului fu înșfăcat de dîrlogi, iar el, de picioare, de cizmele din safian gălbui.

— Nu te mișca, ori te descălțăm !

Starostele Grigoriev se afla și el în mulțimea din care începură să se audă strigăte :

— Ai fost să pîrăști, diavole ! Ia-i hîrtia, că te omorîm cu pietre !

Grigoriev, un slăbănog, cu pielea aspră și albă ca scoarța de mesteacăn se agăță deznădăjduit de șeaua dvoreanului. Buzele îi tremurau.

— Dă-mi hîrtia ! Nu vreau să mor ! și în aceeași clipă smulse din mîna dvoreanului hîrtia pe care acesta n-o ținuse bine. În drum, mulțimea îi smulse și pistoalele din coburi. De aceea ar fi fost bucuros să fugă cît mai degrabă.

— Afanasi, dă-i drumul, iute !

Mulțimea le făcu loc. Se depărtară. Strelitul Nogaev îl apucă pe Grigoriev de guler, și-l îmbrînci înaintea sa, iar toată gloata se luă după ei. Careva țipă :

— Fraților ! În Piața Roșie, lângă judecătorie, s-a mai pus o hîrtie la fel...

— Las-că vedem noi !

— Haideți într-acolo cu toții !

Piața era scaldată în lumina soarelui care tocmai răsărise. Ceața se albăstrea, destrămîndu-se. Dangătul de clopote plutea pe aripi de aramă în adîncul cerului de peruzea tot mai pal. Unii, mai cutezători, cu securile ascunse sub caftan, ieșiră din mulțime, intrînd în biserică, ca să vorbească cu popii. Ograda și pridvorul bisericii erau pline, dar numai de milogi.

— Hei, popo ! Trage clopotele pentru utrenie !

— Frați creștini ! Paracliserul își face datoria către țar...

— Bagă de seamă ! O să rămîna fără cap, pentru datoria asta !

— Rugați-vă Domnului, fiilor. De ce faceți atîta tărăboi ? Dumnezeu, tatăl nostru cel din ceruri să vă îmblînzească sufletele...

— Întîi și-ntîi, hai la crîsmă ! Rugăciunea, mai pe urmă ; Iară ție, pentru toată, uite, asta !

Îi arătară securile. Popa, speriat, îi făcu semn paracliserului să tragă clopotele pentru utrenie.

Adus cu sila, starostele de sotnie de la Sretenka zbieră :

— Dați-mi drumul, pentru numele lui Hristo-os !

— Nu-i voie... să vedem, ce zic vatamanul și cu strelitii, apoi, te-om căra și la Lăuntrice !

— De ce ai dat fuga să pîrăști !

— Sînt staroste de sotnie, Pavel sin Grigoriev e numele meu. Nacealnicul mi-a poruncit : „De se iscă vreo zarvă, vino-n goană la Pricazul trebilor lăuntrice ! “

— Da ce, asta-i zarvă ?

— O să te ducem în Piața Roșie !

Taisi, în caftan de bumbac roșcat, cu tichie de diac, tivită cu blană de castor, se ivi în piață.

— Vatamane ! Ia cetește hîrtia. Așa să fie oare ?

— E adevărat ce scrie ! Asta-i adevărul... Să mergem cu hîrtia la Kolomenskoe, la țar...

— Să-l ducem pe staroste în Piața Roșie !

— Da, da !

— Cu o hîrtie către țar : „Dă-ne pe vînzători !“

— Ei, vatamane ! Acu, ce facem ?

— Să scoatem osîndiți din temniți !

— Ei, asta o să ducă la o încăierare strașnică ! Streliții...

— Străjile-s tari... temniceri mulți !

— Puterea-i de partea noastră. O să vină streliți, oșteni...

Răzbind prin mulțime, careva se repezi la Taisi, și-i puse mîna pe umăr. După greutatea mîinii, acesta îl cunoscuse pe Konon-armurierul. Meșterul îl îmbrățișă și voind să zică ceva, își netezea creștetul capului și barba, parcă ar fi vrut să spună că barba altcuiva era cu mult mai lungă, decît a sa. Vînturîndu-și înversunat pumnul spre Kremlin, mugii îndelung, încrun-tîndu-se.

— Ia uite ! Limbă n-are, dar știe să arate cu pumnul despre ce fel de treabă este vorba : zice că Vaska Șorin a fugit...

— Încotro ?

— Mai întîi, a luat-o spre Kirillovo, în rasă de monah, iar cînd ai noștri au băgat de seamă, s-a dus la cneazul Cerkasski.

— Ca să vezi !

— Lîngă Kirillovo, ai noștri l-au înșfăcat de guler pe străjer iar el le-a spus : „Dar unde v-au fost ochii ? A intrat în curtea cneazului pe poarta din dos !“

— Păi, tocmai asta e : poarta din față a cneazului dă în ulița Spasskaia !

— Auzi, pe poarta din dos a intrat !

— Nu-i nimic ! Am auzit că i-au făcut casa praf și pulbere, că l-au prins pe feciorul lui Șorin, și au să-l ducă-ă la țar !

Soarele se apropia de nămiezi, arșita din slăvi dogorea necruțător capetele asudate, toată lumea își ținea căciulile vîrîte în sîn. În ferestre, mica din ramele lucrate cu măiestrie, arunca sclipiri stinse și scînteieri în toate culorile curcubeu-

lui. Adieri ușoare purtau prin văzduhul arzător duhori rîncede de mortăciuni, izuri de bîrne putrede, împrăștiate prin cotloane ferite de vedere. Străvechile turnuri se înălțau somnoroase spre cer.

Dangătul vestitor de primejdie se răspîndea în mai toate părțile orașului.

Ciobanii, obosiți, mînioși, își băgaseră vitele în grajdurile și în staulele Vămii Oborului, ca să plătească vămile cuvenite pentru trecerea slobodă și, pe deasupra, pentru fiecare cap de vită. După ce, cu bîtele lor grele, goniseră la o parte boii încăpățînați, închiseseră porțile țarcului. Din cînd în cînd, priveau cu coada ochiului spre foișorul temniței ce se ridica în fundul unei curți late, povîrnite. Boierul care de obicei ieșea în cerdacul din jurul foișorului, acum nu se iveau ca să pună întrebări pisarilor asupra numărului capetelor de vite, și nici aceștia nu se vedeau. Un cioban înalt, bătrîn, spuse :

— Dar pînă cînd să stăm aici, în dogoarea asta, să-i așteptăm pe diavoli ? Se întărită rău vitele !

— Le e frică să iasă Profiri ! Uite ce zarvă a stîrnit norodul.

— Ei, dă-o naibi de treabă ! Se cuvine să ne bucurăm și noi de o zi slobodă — spuse altul.

— Hai să mergem ! Poate-om păli și noi vreun boier la mir... De ce ar da numai ei în noi...

Și ciobanii plecară, suflecîndu-și poalele sumanelor murdare de balegă și vîrîndu-le după brîu. Greoi, bondoci, ștergîndu-și cu căciulile fețele asudate, pășeau legănat, sprijinindu-se în bîtele lor ciobănești. Se îndreptau într-acolo unde vuia clopotul de primejdie și lărmuia mulțimea. În urma lor, brăzdînd cu coarnea drumul podit cu bîrne, boii se apropiaseră de porțile țarcului, adulmecînd aerul jilav ce adia dinspre rîul Moscova. Boii și vacile mugeau, oile behăiau. Ciobănașii rămași de pază, temîndu-se de boii întăritați, se cățăraseră pe gardul de ostrețe. Un diac se strecură pe maidan, ajunsese la Pricaz, intră în odaia de lucru a boierului Miloslavski și făcu o plecăciune dinaintea acestuia :

— Boierule ! Pare-mi-se că răzvrătiții au trecut numele domniei tale pe hîrtia lor ! N-am văzut-o cu ochii mei. Se zice că ar fi o asemenea hîrtie. Ei, mă gîndesc : ce-ar fi să pleci de aici să-ți aperi viața, să fii cît mai departe de zarvă ? O scoatem noi la capăt eu și cu pisarul ; că, uite, ciobanii, sufletul mamei lor, au să aducă gloata pe capul luminăției tale...

Miloslavski, tăcut, ascultă sfatul și ieși din Pricaz. Coborînd în curte scările scîrțîitoare, murdărite de picioare pline de balegă, își spunea în gînd :

„S-a lăsat într-o rîină clădirea asta... și scara a putrezit, trebuie dreasă...” Slujitorii țineau calul înșeuat, dar boierul fu nevoit să-și lepede numaidecît caftanul roșcat de pe umeri : îndată ce sări în șa, boii, lăsînd capetele în pămînt, se năpustiră spre calul lui. Miloslavski își întoarse repede caftanul, cu căptușeala verde în afară, și se așeză peste el. În rubașca de mătase galbenă, cu calpac înalt, azuriu, tivit cu cusături de nestemate mărunte, se îndreptă călare spre poartă, plesnind cu gîrbaciul vitele întăritate care mugeau și fornăiau. Afară, văzduhul, întunecat de cîrduirile păsărilor vioaie, fără număr, vuia de croncănitul stăncuțelor.

La poartă, rîndașul de pază își luă repede căciula din cap, se plecă pînă la pămînt și deschise un canat. Boii se repeziră după calul boierului, dîndu-l grămadă pe rîndaș. Tîrîndu-se în patru labe la o parte, acesta răcnea de mama focului :

— Unde vă mîină dracu, fir-ați afurisiți să fiți !

— Lasă-i. Asta o fac fiindcă ciobanii nu stau pe lîngă ei ! strigă boierul.

La porunca sa, rîndașul deschise larg toată poarta. Boii, vacile, viteii, plesnind mînioși din cozi, ca să se apere de tăuni, alergau la rîu să-și potolească setea arzătoare ; oile țîșniră buluc și ele din țarcurile lăsate deschise. Mugetul, behăitul dobitoacelor amuțiseră, iar dangătele de primejdie ale clopotelor se auzeau acum mai limpede. Dincolo de poartă, boierul își scoase calpacul cu scînteieri de nestemate : „Jos cu el, să nu-l vadă gloata ! Prea mulți ochi-s ațintiți asupra mea... pînă și caftanul a trebuit să-l ascund ca să nu întărit boii... Frumoase vremuri am ajuns să trăim, n-am ce zice !” Mergea pe malul rîului Moscovei, uitîndu-se de jur împrejur, în vreme ce gîndurile nu-i dădeau pace : „Chemarea ceia neobrăzată, hoțescă... Să se curme zarva... să fie prins tîlharul care a ticluit chemarea”.

Un vînzător de sbiten¹, bărbos, cu ochii șireți, rotunjor ca și samovarul său, cusut în sac, îi spunea unui neguțator de colaci, cu mîinile butucănoase, care își puse neîndemînic coșul cu marfă alături de el :

¹ Băutură caldă cu miere și mirodenii, nelipsită în vechea Rusie.

— Vine răzmerița ! Ei, atunci, Grișka, să nu te pui cu norodul. Norodul e ca apa din samovar... pînă nu dă apa-n clocot... samovarul tot zumzăie, dar cînd dă apa în clocot, de-i tragi un bobîrnac, ce auzi ? Arama e surdă, ca piatra...

— Cam ciudat judeci tu !

— Ia seama : norodul țipă, strigă, suduie, pînă nu dă în clocot. Dar cînd a dat în clocot începe să dărîme totul. Și atunci, nu mai auzi vorbe, ci numai troznete...

În Piața Roșie se auzea dinspre Cetatea Kitai, sau dinspre ulița Kristalnaia, zurut de vase, ori de geamuri sparte și trosnete de lemn fărîmat.

— Parcă se nimerește ceva ?

— Ehei, de cînd se sparg casele neguțătorului Șorin...

Cîinii lătrau și urlau iar deasupra tîrgului cerul era negru de corbi făr-de număr.

— Cum, iar l-au înhățat pe Pavluha din Sretensk, feciorul lui Grigori ?

— L-au înhățat din pricina hîrtiei. Colea, lîngă judecătorie, popii au găsit încă una asemenea celei dintîi...

— Popii făr-de parohii, îs toți niște potlogari, pînă la unul. Poate, chiar ei au ticluit-o...

— La asta mă gîndesc și eu ! Auzi, Grișka ? Hai să ne cărăm de aici mai repede... eu am plecat !

Vînzătorul de sbiten își puse peste umăr cureaua samovarului.

— Plec și eu ! Ridicîndu-și tava, celălalt îl rugă :

— Ia, dă-mi tu căciula pe spate, că-mi cade peste ochi.

Vînzătorul de sbiten îi așeză căciula mai bine. Trecură amîndoi pe lîngă taraba unui neguțător de cvas, burtos, cu chelie sclipitoare. Acesta înșiruia la vedere căușe de felurite mărimi.

— Ia-o din loc, chelbosule, că vine răzmerița !

— Ia uite ce de lume, cîtă frunză și iarbă !

Scuturîndu-și barba, trăgîndu-și în sus șorțul de rogoz, vînzătorul de cvas răspunse scurt :

— Halal sfătuitoari ! Păi, pe zăpușeala asta, pînă și dracilor o să le fie sete !

— Ei, chiar că dracii au să-ți bea cvasul ! Vînzare bună !

Cei doi își văzură de drum, iar vînzătorul de cvas mor-măi, în urma lor :

— Sfătuitoarii, păguboșii... Luă capacul rotund al butoiașului, îl puse alături de căușe, scoase dintr-o ladă o bucată de gheață și-o aruncă în cvas.

Doi flăcăi cu păr bălai, cam băuți, cu rubaște roșii, îmbujorați de arșiță, se apropiară de vânzătorul de cvas, strigând și vînturînd din mîini :

— Te ajutăm noi !

— Moșulică-ă ! Hai să dăm butoiul jos, că norodul are nevoie de taraba ta !

— Hîrtia ! Știi ? Aia despre hainii ceia o să se cetească acum... Hai că te ajutăm noi ! Unul dădu jos capacul, și mătură căușele de pe tarabă, trîntindu-le jos, în colb.

— Cîini ce sînteți ! Umblați în blestematele astea de catifele cu rubaște de furat, și cu cipici, vara, golani, tîlhari ce sînteți !

— Hai să-i ajutăm chelbosului ! Pune mîna, Vaniuşka !

— Chem straja într-ajutor ! Taraba e a mea, darea am plătit-o... Aici e locul meu ! Tîlharilor ! Bătrînul se aplecă să ridice de jos capacul și căușele.

— Hei moșulică ! Te pomenești că niciodată n-ai băut din cvasul tău, ai ?

— De făcut, l-am făcut, dar de băut, n-am băut din el !

— Sus cu el, Vasiuşka ! Butoiul fu săltat în sus, cercurile-i sclipiră, iar cvasul din el, vărsat peste moșneag.

Cîteva clipe acesta rămase buimac, șorțul de rogoz îi căzu jos, cvasul i se scurse de pe barbă, pe sub guler. Tot suindu-se de mama focului, abia avu vreme să-și strîngă căușele și să dea butoiul la o parte din calea puhoiului de lume care se revărsa spre Piața Roșie, luîndu-i și taraba. În piață strelițul Nogaev se sui pe tarabă, aplecat ușor de spate. Pe celălalt capăt al tarabei fu urcat un bețivan de pisar, nelipsit din crîșma lui Anika cel Iubitor de Dumnezeu. Începură amîndoi să cetească mulțimii, în gura mare, una și aceeași chemare, scrisă de două ori.

Mulțimile sporeau prin slobozii, iar de acolo se scurgeau puhoiaie spre Piața Roșie, printre șirurile de dughene din Cetatea Kitai și din Lubianka.

Trecînd pe lîngă făurării, oamenii strigau :

— Făurari ! Azi sîntem slobozi, nu muncim, mergem să ne căutăm dreptatea !

Făurarii părăseau lucrul, intrînd și ei în șuvoi. Unii, pentru orice împrejurare, își luau baroasele cu ei.

— Ce mai bat clopotele a primejdie !

— Să bată și mai tare, să vestească parastasul vînzătorilor de țară !

După fiecare uliță pe care se aflau casele meșteșugarilor, mulțimea creștea mereu.

Trecînd pe lîngă gropile de gunoi din care se răspîndea o duhoare de fum, unde trebăluiau niște oameni în zdrențe, cu fețele cenușii, pe care nu se vedeau decît albul ochilor, buzele vinete și urechile tuciurii, printre felurite vechituri de fier, — garnițe de tinichea, ceaune, bucăți de tablă, se auzeau strigăte :

— Hei, tinichigiilor ! Lăsați iadul ăsta, haideți cu noi, să ne căutăm norocul !

— Veni-im !

— Hei spoitorule ! Suflă-n cădelniță, să cădelnițăm prin casele boierești !

— Sîntem gata !

Și către vînzătorii de cvas :

— Hei, voi neguțatori de cvas și de bere ! De pe urma băuturii voastre, de bună ce este, omul umblă o zi întreagă cu nădragii descheiați, că nu-i trece pîntecarița !

— Hai, aruncă-ți butoiul cît colo ! Hai cu noi !

— Vin, fraților !

Mulțimea creștea mereu. Fără sfortări, fără încăierări, mătura, înghițea totul din drum.

Unii mergeau de frică, mulți alții doar fiindcă voiau să vadă ce se va întîmpla ; erau și destui dintre acei care se săturaseră de truda fără de sfîrșit, iar unii îngroșau gloata cu gîndul la prădăciuni ; aceștia se apropiau în goană, suguind.

Țarul ahtiat de putere, hotărît să-și impună voința, se temea de boierii cu scaun la cap ; și, cu toate că aceștia nu erau prea mulți, amintindu-și cum ocîrmuiau țarii dinaintea lui, îi trimetea ca voievozi, cît mai departe de Moscova, prin străfunduri de țară. De cneazul Hovanski nu se temea, știindu-l neînzestrat cu prea multă minte și nici cu prea multă putere. Cînd se mînia pe el, țarul îl făcea palavragiu, pentru flecăreala lui nechibzuită. Cît despre cneazul Ivan, acesta se fudulea

în sine, socotindu-se mai presus de țar, după vechimea neamului : „Străbunii mei, își zicea el, au fost cneji de sine stătători, mai presus de Romanovi și de Kloșkini, strămoșii Romanovilor...” Și, nu o dată, cînd era cu chef, îi strecura și fiului său, Andriușka, același gînd cutezător : „Andriușka, poate că de n-ai să ajungi tu țar, o să ajungă vreunul dintre feciorii tăi !”

Acum, știind că mulțimea ținea la Hovanski, țarul îl trimisese de la Kolomna să le vorbească răzvrătiților, să-i potolească. Soarele ce scăpăta spre apus încă dogorea nemilos iar mulțimea din Piața Roșie creștea neconținut, îmbulzindu-se spre taraba de pe care strelitul Nogaev și cu stîlpul crîșmei lui Anika cel Iubitor de Dumnezeu ceteau și tot ceteau, la cererea ascultătorilor, „epistola despre vînzători”.

— Hei, ia priviți ! A sosit trimisul țarului !

— Dar de ce nu vine țarul însuși ?

— Adevăr grăiești ! Doar le-a făgăduit trimeșilor norodului să vină la Moscova, să judece și să pedepsească...

— Ehei, dar multe mai vrei ! Ce, nu știi, că vînzătorii-s încuscriți cu dînsul ?

Cneazul Ivan se strecură pînă la Podina caznei, însoțit de o mică ceată de streliti, vreo cinci-șase la număr :

— Hei, băieți ! Dragi băieți, naiba să vă ia !

— Te ascultăm, tătucule !

— De ce v-ați strîns aci ? De ce faceți zarvă, lua-v-ar naiba !

— Ducem dorul dreptății ! Și am venit s-o căutăm !

— Dragi copii ! Ascultați, înțelegeți-mă, să știți că...

— Te ascultăm ! N-avem nimic cu tine...

— Știe toată lumea cum ai slujit împotriva craiului leșesc !

— Băieți ! De ce umblați cu samavolnicii ? Se supără Măria Sa ; iar dacă se supără păstorul, turma se alege cu bice zdravene...

— Cum, cu bice, în loc de pită ?

— Ne potolim, după ce se isprăvește cu vînzătorii, și cu banii de aramă-ă !

— Țarul să ni-i dea pe mîna pe Miloslavski, cu tot neamul lui, și pe Feo-dor Rtișcev !

— De mult au venit scrisori din Lehia împotriva lui Rtișcev !

— Niște răi au clevetit împotriva lui Feodor ! S-o știți, băieți : în privința lui Feodor, toate au fost minciuni ! Și am să vă mai spun ceva despre păstor : dacă-i bun păstorul, oaia se alege și cu o bucată de pită !

— Ne-a îndestulat, de-am ajuns de rîpă !

— Crăpăm de foame !

— O dată ce am ajuns lupi, nu mai căuta oi printre noi !

— He-ei, cneazule Ivan !

— Vă ascult, băieți ! Vă ascult și iau aminte !

— Ia aminte, dar nu mai pune mîna pe muierile din Pskov !

— Cică ai batjocorit jumătate din muierile și din fetele din Pskov, pe cînd erai locuitor acolo !

— Clevetiri, clevetiri, clevetiri ! Doar îs bătrîn, băieți, îs bătrîn ! Andriușka al meu el, da, a făcut prostii, n-am ce zice ; dar feciorul ăsta al meu e acu om în toată firea, ce putere mai poți să ai asupra lui, să-i curmi isprăvile ?

— Vai de capul tău de poznaș ! Doar nici tu nu ești făr-de păcat !

— Dracu omoară oile, iar vina e a lupului, Andriușka !

Cneazul Ivan asudase de-a binelea ; își scoase căciula de căpetenie a strelîților, își răsfiră barba bălaie, de pe piept, lată ca lopata și se aplecă ușor, lăsîndu-și pîntecul impunător peste șa, pe coama calului. Valtrapul de pe spinarea corbiului său strălucea de safire și de smaralde, iar caftanul lui din brocart auriu parcă ardea în învăpăierile soarelui ce se apropia de asfințit.

Cneazul își șterse capul asudat cu o năframă înflorată, și le spuse celor mai apropiați din mulțimea înghesuită în jur :

— Să drăgostești muierile, băieți, nu-i mare păcat ! Ce muiere-i aceea, care n-are nevoie de bărbat ?

— Asta așa-i !

— N-ai nevoie de bărbat ? Du-te la mănăstire ! Dar ele, și călugărițe de-ar fi tot fug chiar și de la mănăstire după bărbați, în văzul lumii.

— Ei, se-ntîmplă, cneazule Ivan !

— Se și plîng episcopii din toată Siberia și de la Tobolsk, patriarhului ; dar, mai ales, țarului ; că „multe monahițe fug de la mănăstiri, fără să lepede portul lor de monahițe, și umblă prin casele oamenilor și fac copii cu ibovnicii lor“ —

— așa că, mai bine, să lăsăm daravera asta, despre păcatele mele de la Pskov ! Vorba-i ce doriți să-i spun măriei sale, din partea voastră ? Asta-i o treabă cu neputință de amînat, copii ! O să stați oare cuminți ?

— Ne cumințim noi, atunci cînd o să ni-i dea pe mîna pe vînzători !

— Altminteri venim noi la Kolomna, la el, să-i căutăm !

— Așa o să fa-acem !

— Temeți-vă de urgie, băieți ! Lăsați samavolniciile ! Și nu vă plecați urechea la cei ce vă asmut la rele !

— Iată cum are să ne fie vorba cu țarul : venim noi acolo. Îl aducem cu noi și pe băiatul lui Șorin !

— El are să vorbească despre taică-său, vînzătorul, ba să-i mai dea în vileag și pe alții !

Larma se întetea.

— O să-i dea în vileag ! Are să le spună numele !

— Noi și așa le știm : dar să le audă și țarul !

Hovanski își puse căciula, și dădu din mîna către streliți poruncind :

— La Kolomenskoe !

Toată ceata își întoarse caii și porni încet, cînd deodată careva strigă :

— Dar ce-ar fi, fraților, să-l punem țar peste noi pe cneazul Hovanski ? Tare-i de treabă !

— Dar cu țarul de acum ce facem ?

— Hei, voi ! Ajunge cu vorbăria despre țari. Mai bine, faceți rost de o telegă. Lucika e cam slăbănog.

— Și epistola e la Lucika, slăbănogul ! Fiți cu ochii în patru pe el !

— Suiți-l pe Lucika în telegă, la un loc cu feciorul lui Șorin !

Mulțimea porni spre drumul Kolomnei ; nu toată lumea însă plecă spre Kolomenskoe, — și în Piața Roșie mai rămăseseră destui oameni. Pe tarabă nu mai era nimeni. Nogaev plecase o dată cu mulțimea, la Kolomna, iar bețivul se depărtase, căutînd o crîsmă primitoare.

Taisi se sui pe taraba de pe care fusese citită epistola.

— Vorbește vatamanul ! Ascultați...

— Moscoviți ! Iată, ați spus, că ați dori să fie țar cneazul Ivan Hovanski, strigă Taisi, cu glas răgușit, dar destul de tare.

Toți cei din jur tăceau, nu se auzea nici un răspuns.

— Îl doriți țar pe Hovanski, dar nu vă întrebați la ce bine poți să te aștepti de la un boier!? Ia gândiți-vă: cine vă aduce la sapă de lemn? Boierul! Cine vă dijmuește a cincea parte din tot ce aveți? Boierul! Și unde merge cinci-me-a asta? Merge la ospete boierești și la război... Războiul e o pacoste și pentru capetele voastre, și pentru toată agoni-seala voastră!

— Adevăr grăiești, vatamane!

— Nu asmuți norodul! Rău are să fie și de capul tău, și de norod! strigă din răsputeri un glas din mulțime.

Taisi continua nebăgându-l în seamă pe potrivnic.

— Vedeți singuri, cu ochii voștri! Boierii îi năpăstuiesc pe țărani, pe posădeni, pe târgoveți, îi aruncă în cea mai neagră sărăcie! Dacă vreți să vă căutați alt țar, — atunci, când va veni vremea lui, căutați-l printre cei care îi vor slobozi pe mujici, și pe robi! Nu cercați să vă găsiți norocul de la un țar din sânul boierimii! Descătușarea din robie, iată ce trebuie să vă doriți! Boierul nu poate să vă descătușeze... Pentru el asta ar fi ca și când și-ar deshăma calul de la telegă, căci voi, norodul, îi sînteți cal; odată ce l-a deshămat, trebuie să-și tragă singur telega!

— Ho-ho-ho! Așa-i!

— E adevărat, vatamane!

— Boierii nu pun umărul la muncă... iar cu războiul, o scot prost la capăt, își vor pune unul altuia bețe-n roate, de teamă să nu aibă altul parte de slavă, de izbîndă, așa că ne irosesc fără rost viețile!

— Bine grăiești, și cu miez. Dar ce, crezi, c-o să pună boierul mîna pe coarnele plugului?!

— Fără voi, țărani, robi și precupeți, pier ca gîndacii zvîrliți în zăpadă!

— Fie, să zicem; n-o să mai fie boieri, n-o să mai fie țar, — dar atunci cine o să aibă grijă de oștire, cine o să cîrmuiască țara?

— Chiar voi o să învățați treaba asta! O să alegeți pe cei mai cutezători dintre voi.

— Hei, flăcăule! Asmuți norodul la răzvrătire!

— Astupați gurile scîrbavnice ale celor ce nu lasă pe alții să vă spună adevărul! De cîrmuit o să vă cîrmuiască acela care are să vă scoată din robie, să facă din voi oameni slo-bozi! Iacătă, din pricina banilor de aramă, ați ajuns muritori

de foame ; dar cine a născocit banii aceştia ? Boierii ! Cine-i apără pe cei ce fac bani calpi ? Boierii !

— Miloslavski, cu tot neamul lui ! Se ştie cine-i apără pe potlogari, pentru plocoane !

— De cînd e lumea, aşa cred boierii : cu cît sînteţi mai flămînzi, cu atît vă prăsiţi mai mult. Pînă şi cel mai hapsîn moşier se bucură atunci cînd îi sporesc mujicii, cînd îs tot mai mulţi la număr. Iar dacă ai un om de prisos, poţi să-l vinzi oricînd în robie !

— Adevărat ! Chiar îi vînd !

— Dar voi sînteţi oameni ! Toţi aveţi cîte un nume omenesc pe care vi l-au dat popii la botez — dar boierii, vă bagă ca pe nişte vite, la Vama Oborului, vă silesc să le plătiţi pentru sălaşul vostru, vă pun la muncă, vă storc de rodul ei ! Iar atunci cînd vor ei, vă mîna şi la zahana ; iar voi vă duceţi şi acolo, ca nişte vite ascultătoare !

Mulţimea îl asculta în tăcere ; unii, dintre cei cu straiete mai acătării se depărtau. Iar Taisi striga într-una, cu glas răguşit :

— Au risipit casele oamenilor, i-au despărţit de ai lor ! Mujicul fuge de la boier, dar ai lui rămîn pe loc. Pe care dintre voi nu-l doare sufletul, cînd se gîndeşte la ai lui ? Iar de te întorci la ei, te stîlcesc în băţai cu reteveiele, te zvîrle în temniţă. Pe urmă, iar te speteşti trudind, pentru boier, pînă la moarte. Duceţi-vă la ţar, şi cereţi-vă dreptatea ! N-o mai căutaţi aiurea, — cereţi-o ! Ţarul se sprijină pe lege, dar legea asta a ţarului, e temniţa, şi roata şi cnutul pentru voi ! Pentru voi, pentru norod, ţarul nu găseşte dreptate !

— Te ascultăm, vatamane ! Te-nţelegem !

— Haideţi, să facem praf şi pulbere casele boiereşti !...

Taisi era istovit. În lipsa lui Senka, totul în jur i se părea mohorît şi pustiu.

„Mă odihnesc puţin, şi-apoi plec la Kolomna ! Oamenii merg cam fără rîvnă, cu mîinile goale, de parc-ar fi un alai bisericesc, cu crucea în frunte. Ei, fie ce-o fi ! Sîngele vărsat dă naştere la o nouă răzvrătire“...

Proiectat pe fondul alburii al zării, cu capul sus, Taisi păşea pe potecuţe, dînd la o parte crengile tufelor, ocolind

curtea Oblepiahăi. Ulka îi zări chipul cu nasul ascuțit sub căciula de pisar ; își dădea seama că era Taisi, după barba scurtă, ca o pană, după cîrlionții îndoiți în sus, ca și după toate celelalte semne. Ea se ascunse în tufăriș, după zaplaz. Un ceas mai târziu, din ascunzătoarea ei răsunară cîteva bătăi într-un drug subțire de fier :

„Un' ! Doi ! Trei !“...

— Ia, flăcăule, bea puțină bere, înfulecă ceva și culcă-te ! Uite ce ostenit ești. Ai părul ud, ești tras la față, îl îmbia Fimka pe Taisi, stînd culcată cu el pe laviță. Pe masă ardea o lumînare ; făclioara candeliei licărea în depărtare, aninată de un stîlp, în beci.

Taisi scoase din sîn o pungă grea cu bani :

— Ia, ține-o, femeie și ascunde-o ! De-oi scăpa cu viață, mi-o dai înapoi. De m-or răpune, are să-ți ajungă pînă la sfîrșitul zilelor ! Oamenii nu se-nțeleg între ei ; streliții nu țin la robi, robii își bat joc de mujic, iar lumea tîrgoveților merge nainte dar i-ar părăsi pe toți în voia soartei, la o nevoie..

— Dar tu, de ce-ți bați capul, de ce ai grijă pentru toți ? De cînd e lumea, fiecare caută să-și vadă numai de rostul său...

— Ei, pe mine mă muncește grija de toate ! Hai să beau olecuță de bere. De mîncare n-am poftă... Și nici de dormit nu prea am vreme — nu-i nimic, îmi scot eu și paguba asta ! Ascultă drăguțo : pe cînd mă strecuram încoace, am auzit niște streliți, vorbind între ei : „Dis de dimineață, boierii au să închidă porțile orașului !“...

— Ei ! Ți-ai găsit de ce să te temi ! Știu eu o ieșire tainică — fugim amîndoi din oraș, și fără poartă !

— E gata calul ?

— E un cal aprig — l-ai încălecat, nu mai ai grijă.

— Asta-i bine !

Taisi se sculă și-și cercetă pistoalele de lîngă lumînarea de pe masă. Bău un căuș de bere, se culcă, închise ochii, și ațipi.

Fimka, cu cipici de pîslă, se depărtă tiptil, pierind în întuneric.

Taisi visă ceva urît, tulburător.

Deodată, tot ca în vis, fără zgomot, Fimka se ivi iar, albă ca varul. În mîinile care îi tremurau vădit, ținea niște straițe de femeie : un sarafan roșu, un pieptar de aceeași culoare și o glugă.

— Hai, omule dragă, gătește-te de fugă ! spuse ea încet, aproape în șoaptă. Au venit nacealnicul și streliții, te-a vîndut diavolița de Ulka...

Taisi sări în picioare.

Tăcut, își puse sarafanul, pieptarul și gluga.

— Gluga mea are coarne... mi-o pun atunci cînd fac far-mece... multă lume se teme de ea...

— Pricep...

— Iacătă și basmaua... Acoperă-ți fața cu ea, pînă la ochi. Colea, sub scară, e o portiță... împinge-o, strecoară-te tîrîș în hamei, prin dreapta izbei, iar apoi, prin spatele caselor, pînă la pădurice...

Sus, în izbă, se auzea tropot de picioare. Cineva ridică cele două canate ale chepengului de pe lavița de lut, făcîndu-le să pocnească zgomotos. Taisi își înșfăcă pistoalele, ținu unul în mînă și-l vîrî pe celălalt în brîul cu care era încins pînă la piept, peste sarafan.

Sus se iviră două picioare în cizme, și un cap cu căciulă de streliț se aplecă repede în jos. Taisi trase un foc ; strelițul se prăbuși de pe scară ca trăsnet de fulger. Fumul întunecă tot locul dintre masă și scară. Taisi zvîrli jos pistolul gol, îl înșfăcă pe celălalt, sări afară, se lăsă jos, pe pămînt, și se tîrî pe lîngă cel răpus... Dincolo de hățîșul de hamei, la colțul izbei, veghea în întunericul călduț un streliț pus de strajă în locul ce fusese arătat de Ulka. Era un flăcău ce se temea și de umbra lui ; tremura de frică și arunca în jur priviri speriate. Pe cînd venea călare, împreună cu alții, spre casa Fimkăi, streliții bătrîni îl băgaseră în sperieți cu născocirile lor.

— Uite, colo își are bîrlogul ei ! De ea, flăcăi, trebuie să ne ferim, ca de necuratul. Merg, dar îmi simt inima cît un purice...

— Da, asta-i o casă blestemată ! Am auzit și eu : pe mulți i-a prefăcut Fimka-vrăjitoarea din oameni în lupi... i-a pus să umble în haite și să urle...

— Bagă de seamă : acuși sare asupra-ți dracu din iad, cu mutră de foc, încornorat... ptui, ucigă-l crucea !

În drum, flăcăul fusese năpădit de spaimă ; își întrebaseră tovarășii :

— Ce vorbiți, oameni buni ? O fi chiar adevărat ?

— Așa e, zău !

Nacealnicul, Ivan Beghicev, dăduse porunca : să se facă toată treaba în tăcere.

— Se trag focuri în voi ? Răspundeți tot prin focuri, dar fără o vorbă !

Ținărul streliț abia se ținu pe picioare în clipa când zări ivindu-se din desișul de hamei și tîrîndu-se pe lîngă el prin întuneric o dihanie ca din iad, ce aducea foarte puțin a om. Amintindu-și porunca nacealnicului — „să se tragă focuri, de va fi nevoie !“ — se dădu puțin îndărăt, își făcu semnul crucii, săltă flinta la ochi și, abia dîndu-și seama ce face, fără să ochească prin cătare, doar privind de-a lungul țevii, puse fitilul aprins în lăcașul pulberii, slobozi un foc, scăpă flinta jos și o rupse la fugă, bolborosind vorbele psalmului : „Să învie Dumnezeu și să se risipească vrăjmașii lui !“...

Fugea spre scara lîngă care fornăia calul nacealnicului, legat de stîlp, iar acesta ședea pe o buturugă, ușor aplecat, netezindu-și barba, caftanul roșcat și barba albă abia i se deslușeau lîngă scară.

— În cine ai tras, flăcăule ? întrebă nacealnicul încetișor, scuturîndu-și barba și îndreptîndu-se de șale. Strelițul tăcea, trăgîndu-și anevoie răsufierea.

— Unde fugi din slujba mării sale ? Glasul nacealnicului sună de astă dată cu mai multă asprime.

— Văleu, văleu ! Domnule nacealnic, acolo e dracul ! În el am tras...

Flăcăul abia putuse rosti aceste vorbe. Dinții îi clănțăneau.

— Nu te pierde cu firea, flăcăule ! Aci șade o afurisită de muieră, în stare să te păcălească, să te bage-n sperieți și cu un cocoș, zicînd că e dracul ! Hai, arată-mi, unde ai tras, în vînt ori în pămînt ? Vino după mine, dacă ți-e frică...

Se îndreptară amîndoi spre locul cu pricina.

— E aci, boier nacealnic ! Uite, uite, vezi ?

— Văd ! I-ai făcut seama muierii...

Și Beghicev strigă :

— Hei, streliți !

Streliții descălecaseră cu toții și așteptau. Caii lor lăsați în tufăriș aveau pripoane la picioare. Doi dintre ei veniră mai aproape :

— Domnule nacealnic ! Ai auzit focul de pistol ?

— Ba am auzit două focuri — unul de pistol, altul de flintă. Le-am auzit pe-amîndouă.

— Ei, află, domnule nacealnic, că atunci cînd s-a tras cu pistolul, tîlharul l-a omorît pe strelițul Trofim !

— Vai, flăcăi, ce năpastă ! Trofim a fost strelițul cel mai de ispravă... Iar flăcăul ăsta, urmă Beghicev, arătînd spre tînărul streliț, a răpus-o pe gazdă. Cercetați casa !

— Și unde-i gazda ?

— E dincolo de hamei. Ei, acu n-avem vreme de ea, trebuie să punem mîna pe tîlhar !

— Dacă-i așa, domnule nacealnic, noi am zice să dăm foc izbei !

— Să-i dați foc ? Nu, flăcăi ; așa nu faceți nimic, tîlharul se ascunde... Lumea o să se adune la foc, și, cine știe — poate-or fi ieșiri tainice sub izbă, iar tîlharul se strecoară printre oameni, se pierde-n mulțime. Și atunci, poftim, descurcă-te, cercetează pe fiecare, cum și ce. Pe întuneric, doar toți is niște tîlhari !

— Întrebarea-i : ce-i de făcut ? Ne vîrîm după el, iar tîlharul, în strîmtoarea din beci o să răpună cît ai clipi pe orișicine, așa cum l-a răpus pe Trofimka-strelițul !

— Întîi și-ntîi, aduceți încoă la scară leșul vrăjitoarei !

— Am înțeles ! Ia veniți și puneți mîna, băieți...

Streliții îl ridicară din iarbă pe Taisi care se îmbrăcase în veșminte muieresti și îl lăsară jos, pe scara care abia se vedea în beznă.

— Aveți o făclie ? Întrebă Beghicev.

— Este, iacăt-o !

— Aprindeți-o !

Aprinseră făclia care începu să fumege în întuneric căci nu sufla nici o adiere de vînt.

— Ia uite, ce a mai tras Filka ! Parcă nici n-a avut ceafă. Numai că, domnule nacealnic, nu-i muier, ci bărbat !

— Ia cercetează-l cu mîna ! Ia uite, să nu-ți crezi ochilor.

— E bărbat ! Filka i-a zburat toată ceafa, c-a avut flinta încărcată cu un plumb d-alea ce se fac douăsprezece dintr-un funt...

Toți îl cercetau pe Taisi, cu luare-aminte, pe toate părțile.

— Dă lumina mai aproape !

— Gluga-i cu coarne, roșie... Și pe burtă, — uite, nacealnicule — are niște mutre cusute, tot cu coarne.

Desfăcură legătura ce acoperea partea de jos a feței mortului scoțându-i la iveală barba ascuțită și mustățile. Mortul avea buzele încheștate, sprâncenele încruntate, iar ochii sticloși priveau drept înainte. În mîna dreaptă, tare ca lemnul, ținea încă pistolul încărcat.

Beghicev își scoase căciula, și-și făcu semnul crucii :

— Ei, slavă Domnului, flăcăi !

— Cum, e el ? Chiar el, tîlharul ?

— El e, flăcăi, el e ! I-am aflat semnele de la slujbași, de la iscoade, și toate se potrivesc ; el e ! Să știți, flăcăi, că ăsta a fost unul dintre cei mai mari ațîțători la „răzmerița împotriva aramei !” Ei, s-a isprăvit cu el. Iar pe Măria sa l-am scăpat de primejdia morții... După muiere om mai veni o dată, iar de n-om pune mîna pe ea, naiba s-o ia... N-a fost ea capul răutăților...

— Ei, da : s-o ia dracu de muiere !

— Hei, aduceți-l pe tîlhar la Pricazul Trebilor Lăuntrice. Acu, noaptea, nici diacul, nici pisarii nu-s acolo...

— Sigur, că nu-s !

— Beciurile caznelor îs încuiate și ele, așa că voi, cînd ajungeți acolo, lăsați-l în ogradă, lîngă zaplaz, la o parte de alți morți. Eu vin mîine, spre seară. O să-i spun voievodului totul, așa cum a fost, iar voi o să fiți martori. Pentru asta, o să vă laude Măria sa, c-o să vă ridice și-n slujbă. Nu l-am prins de viu pe capul răutăților, ei, l-am răpus — altminterea așîța și acu norodul la răzvrătire...

— Am înțeles ! Dar cu Trofimka, ce facem ?

— Pe Trofim, să-l duceți tot la Pricazul Lăuntric odată cu tîlharul, și să-l așezați lîngă zaplaz, alături de el.

— Hei, streliți ! Hai să-l ridicăm pe Trofim !

— Eu, flăcăi, pornesc spre Kolomna... dorm olecuță și mîine mă-ntorc la Pricazul Lăuntric... o să alerge sprinten calul, pînă acasă, că nu-l supără tăunii, noaptea.

— Bine, domnule nacealnic ! Facem totul întocmai.

Soarele răzbea prin crăpăturile coperișului putregăit, întinzînd fire drepte de aur. Muștele le străpungeau în zbor, scli-

pind în aurul topit al soarelui asemenea mărgăritarelor ; firișoare de pulbere argintie se roteau prin încăpere.

Cu capul gol de gânduri, Senka privea jocul sclipirilor de aur, așteptându-l pe Taisi. Apa îndrumată să se scurgă-n voie, pe lângă roata morii, curgea la vale, susurînd ușor. Din tîrg, de departe, ajungea pînă la moară larma unei mulțimi ce părea uneori o rugă, alteori, o amenințare. Larma ba descreștea, ba se întetea din nou :

— Măria ta-a !

— Vînzătorii !

— Lasă-ni-i pe mînă !

— Dreptate ! Fă-ne dreptate !

Strigătele răsunau într-una, dar nu se auzea nici un răspuns. Prin larma din depărtare stăruia dangătul clopotului de la o biserică.

Alături de Senka, pe podeaua morii, în pulberea veche de măcini, stătea culcat un om tot atît de vînjos ca și el, dar cu un cap mai înalt.

Senka tot pufăia din cornul de tutun. Tovarășul lui scuipa cu ciudă, și dădea mînios din mîini, ca să spulbere fumul :

— Ptiu, măi frate Semion, oare nu-ți vine să oticnești, ai ?

— Adică, de ce ?

— Tot sugi zeama spurcatei buruieni-tabun, dar știi oare unde crește buruiiana asta ?

— Nu știu...

— Ei, să știi, că buruiiana asta a ta a răsărit pe mormîntul unei tîrfe, din sucurile rușinii ei...

— Frate Kirill ! Și grînele, și orice fel de flori, roșii ori albastre, cresc din pămîntul îngrășat cu balegă. Toate ies din țărîină, și noi tot țărîină sîntem !

— E-hei ! Auzi, cum răcnesc oamenii ?

— Aud de mult...

— Bine, dar nu ne-am înțeles noi să ne întîlnim cu norodul la crîșma lui Anika ? !

— Fără vataman nu mă urnesc din loc...

— Dar de ce o întîrzie ? Nu cumva s-o fi speriat ?

— Doar atîta știi : Taisi nu se sperie cu una cu două, — habar n-am însă de ce întîrzie.

— Trebuia să vină de multă vreme ! Nu mai are rost să-l așteptăm. Eu nu mai stau !

— Fără vataman, e greu să te apuci de treabă — numai el știe cu ce să începi.

— Eu, atîta știu : și fără vataman, ard de dorul luptei ; am securea sub poală, îl dobor pe nemernicul care și-a lepădat credința întru I Hristos, iar după aceea, mă arunc și-n foc...

Staroverul se ridică în picioare. Dușumelele scîrțîiră sub greutatea fapturii sale ; firele de aur întinse de soare se curmară pe caftanul său negru. El porni spre ieșire.

— Mai așteaptă, frate ! Nu-ți pune capul fără rost pe butucul gîdelui...

— După ce-aș pune mîna pe capul altuia, cel cu căciula de țar, mi-l dau pe al meu, fără să tresar !

Kirillka se depărtă.

Tot pufăind din corn, Senka se gîdea : „Nu cumva a pățit ceva Taisi ? Avea de gînd să vină dis-de-dimineată, și acum e trecut de mult de amiază“...

Tot stînd așa, și tot pufăind în răcoarea jilavă a morii părăsite, în susurul fără de istov al apei, ascultînd larma îndepărtată, Senka începu să moțăie. Îl treziră din picoteală răcnetele deznădăjduite ale mulțimii și trosnete de împușcături.

„Mulțimea n-are arme. Strelîții trag asupra ei !“

Niște oameni se apropiau în goană de moară, se strecurau țîpînd, pe creasta stăvilarului. Senka, de la fereastră, le vedea picioarele.

— Oho, a venit urgia peste noi ! Tare s-a mai mîniat țarul : a asmuțit strelîții !

— Da tu, de ce stai cu gura căscată ? Fugi, scapă-ți pielea !

„Da, trebuie să fug și eu“, gîndi Senka. Se ridică, găsi într-un ungher gîrliciul și coborî pe scară pînă la roata uscată, zimțată. Se așeză pe o bîrnă și se rezemă cu spatele de roată. Stătea pierit, privind spre Kolomenskoe pe fereastră, oblonul acesteia fiind pe jumătate deschis.

Luase hotărîrea neclintită să aștepte. Își amintise vorbele rostite cîndva de Taisi : „Dacă vezi că lupta obștească a fost pierdută, nu te lua după mulțime. O să mai fie nevoie de capul tău !“

„Da... am întîrziat, și pe Taisi, ia-l de unde nu-i. Lupta obștească e pierdută. N-a dus-o bătrînul pe Ulka fără rost la Kolomna. E oare cu puțință ca prietenul meu să fi fost întemnițat ?“

Acum, Senka auzea limpede oamenii răcnind, spăimîntați. Pămîntul se zguduia de tropotul miilor de picioare :

— Tătu-u-cule !

— Cruță-ne !

— Fie-ți milă de no-oi !

— Trageți în răzvrătiți !

— Streliți ! Măria sa...

— A poruncit : să nu cruțați pe nimeni !

Auzind glasurile căpeteniilor de streliți, Senka se apropie de oblon, și-l pipăi. „La nevoie, îl fac să zboare afară. E lesne de tot“. Își dădu jos traista de pe umeri, scoase pistoalele din ea, și le vîrî sub caftan, după cureaua cu care era încins peste rubașcă. Își prinse buzduganul sub poală, zicîndu-și în sine : „Ptiu, mi-am lăsat ghioaga în cotlonul în care m-am culcat ! Dacă or să dea de mine mă lipsesc de ea, iar dacă nu năvălesc în moară, mă duc și o iau : e ghintuită, așa că tot e bună la ceva“...

Mulțimea se îmbulzea în neorînduială, lărmuind pe drumul ce ducea la Moscova, iar streliții călări se repezeau în urma ei, căsăpind oamenii cu săbiile.

Privind pe fereastră, de-a lungul Kolomenkăi, Senka își șopti șieși : „E un năîng Kirillka ! Aici, cît ai fi de viteaz și nu poți s-o scoți la capăt. Păcat de oameni, că-i omoară“...

Alți fugari treceau pe stăvilar, vorbind cu fereală între ei :

— Multă lume s-a înecat în rîul Moscova !

— Mii, vai ! Mii de oameni !

— Cei ce scapă cu fuga la Moscova o să aibă parte de cazne !

— La Moscova, curînd... Așteaptă puțin. Ptiu ce putred e stăvilarul... Te îneci și aci, ca și în rîul Moscova...

— Te aștept... Ce ai zis ? Curînd, la Moscova...

— De ajungi repede la Moscova, acolo te paște moartea ! Nu ! Ne ascundem undeva pe cîmp, mai bine, să flămîn... Ei, drăcie mi-a intrat apa-n cizmă...

— Ferește-te ! Aici e adînc...

Cînd totul se liniști și pogorî întunericul, Senka își luă ghioaga și părăsi moara. Un singur gînd îl stăpînea fără de istov : să-l caute pe Kirillka, prin hudițele mai apropiate ale satului. „Dacă zace undeva, îl ridic de jos. Doar știa că aștept la moară...“

Dacă e teafăr ar trebui să alerge încoace — gîndea Senka, urcînd la deal, pe drumul cunoscut, spre casa străjii. Nu se ferea cîtuși de puțin — în toiul zarvei, frămîntat de grijă, uitase cu desăvîrșire că Beghicev era nacealnic, deci avea o slujbă destul de însemnată la Pricazul Lăuntric. În vreme ce urca la deal, se opri o clipă, dădu roată cu privirea și deodată îl zări pe Beghicev. Cu caftanul zmeuriu, descheiat, acesta ieșea pe poartă, braț la braț cu un popă în anterior albastru, cu o cruce mare, aurită, pe piept. Amîndoi păreau beți de-a binelea. Ieșiră pe uliță. Senka se ținu după ei la o oarecare depărtare.

Și popa, și Beghicev vorbeau tare, de parcă ar fi fost surzi.

— Părinte protopop ! strigă Beghicev.

— Am înțeles ! Te ascult ! Dar vorbești mereu același lucru !

— Nu, nu te bucuri de bucuria mea ! Azi o fac lată, sfinția ta ! Pricepe odată și spune : de ce ?

— Ei, o dată ce e praznic, de ce să nu petreci, întru slava celui de Sus ?

— Nu, asta... nu-i așa ! Acolo unde-s de față capii streliților, nacealnicul n-are de ce să se amestece printre ei !

— Dar cinstirea celor de cin mare ? E mare lucru, cinul !

— Cinul ! Ei au făcut o mare ispravă : praf și pulbere s-ales de gloata răzvrătiților ! Iar eu ? Eu am cin mic dar, cu o mîină de streliți, am făcut mai mult ca ei ! I-am omorît pe capul răzvrătiților ! Și cred că, în felul ăsta, am tăiat capul întregii răzmerițe ! Și s-ar cuveni să fiu cinstit în fruntea tuturor. Dar nu, să știi că n-o să fie așa !

Vorbele celor doi oameni beți ajungeau cum nu se putea mai limpede la urechile lui Senka. „Se poate să-l fi omorît pe Taisi ?“ se întrebă el, cît p-aci să strige în gura mare.

— Ești buimac de atîta băutură ! Iartă-mă, pentru Dumnezeu ! A cîta oară îmi spui același lucru...

— Nu, părinte... Ei omoară oameni neînarmați, pe cînd noi ? Noi l-am omorît înarmat, la strîmtoare, în preajma izbei !

— Taisi a fost la Fimka, își spuse Senka în șoaptă.

Hotărî să-i ajungă din urmă, fără zăbavă, pe cei doi bețivi. Totuși, se stăpîni, și oprindu-se în loc, privi cu luare-aminte drumul pe care, ici colo zăceau morți și răniți dintre care unii gemeau surd.

„De-ar veni îndărăt !“

Popa rosti cu glas tare :

— Întoarce-te în pace, Ivane ! A fost destulă zarvă ! Acum, înțilnești puțini oameni cu frica lui Dumnezeu, dar pe mine o să mă apere sfânta lui cruce...

— Ei, cu plecăciune, părinte ! Și acu, la culcare... Mîine am treabă...

Beghicev făcu cale întoarsă. Pășea cu gîtul întins, poticnindu-se ca un cal bătrîn.

Senka aștepta la marginea drumului. Cînd ajunse în dreptul lui, Beghicev se opri și se holbă la el. Deodată răcni cu glas de om beat, încercînd să se facă temut :

— Ce cauți aici, golane ?!

— Pe tine te aștept ! Rostind aceste cuvinte, Senka îl păli năprasnic cu ghioaga peste picioare. Beghicev se prăvăli la pămînt țipînd hîrîit :

— He-ei ! Ajuto...

Nu-și isprăvi strigătul. Senka făcu un pas spre el, și-l izbi din răspuțeri cu măciulia ghioagei în cap. Beghicev, cu țeasta zdrobită, începu să se zvîrcolească în colb.

— Ce, nu-i ajunge, diavolului ! Senka îl mai izbi o dată cu ghioaga în burta din care, ca dintr-o bășică de bou plesnită, țîșni băutura, șuierînd respingător și împrôșcînd totul în jur.

— Vai de tine, Kirillka ! Ei, și acu trebuie să plec.

Se îndreptă spre moară. Odată ajuns acolo își zise că nu era înțelept să petreacă noaptea prin partea locului.

— S-o întind !

Trecînd peste stăvilar Senka ținu o clipă în apă ghioaga innegrită de sînge.

— Taisi ! Taisi ! De mult trebuia să măturăm viermii din drum ! Păcat de tine !

Răcnetele celor puși la cazne pentru că luaseră parte la „răzmerița aramei“ încetară pentru o vreme ; diecii, pisarii, călăii și streliții pleaseră la masă.

În ceasurile după-amiezii, cînd oamenii se odihnesc, Senka se furișă spre ograda Oblepihăi, strecurîndu-se în izba lui. În odaia întunecoasă, mohorîtă, Ulka ședea trează pe laviță, cu părul vîlvoi, răvășit peste pieptul gol, peste umeri, descheiată la cămașă. Cingătoarea și-o zvîrlise pe laviță.

Senka își aruncă traista și straiul de milog pe laviță, la capătul ei. Ulka îl strigă cu glas înăbușit :

— Semion !

— A fost cîndva Semion !

— Semion, mi-era dor...

— De cine ?

— De tine !

— Cine mi-a smuls ochii din cap, fără să am vreo vină, în zadar îmi duce dorul ! Să se-nece în mocirla vicleniei sale !

Răspunzîndu-i astfel, fără s-o privească, Senka își schimba hainele. Își puse caftanul de stofă groasă, vîrî sub el două pistoale în cingătoarea rubașei, își anină buzduganul tot acolo, apoi, se încinse cu brîul peste caftan.

Ulka se ridică pe laviță în capul oaselor. Ochii îi luceau în ușoară adumbrire din încăpere.

— Tu nu m-ai iubit niciodată, niciodată !

— Cel ce și-a pus în gînd să facă pe cei mulți fericiți... el tăcu o clipă apoi, întregi : nu poate să iubească pînă la capăt ! Nu trebuie să se gîndească la fericirea lui...

— Nu pot să te pricep...

— Dar eu te pricep prea bine ! De ce l-ai vîndut ?

— Bătrînii ; iar Serafimka, cel mai mult, m-a tras de limbă...

— Și ai uitat învoiala noastră, mi-ai uitat vorbele : „Noi doi sîntem unul !“

— Mi-a spus Serafimka, cică l-a auzit pe Taisi, cum că te-ai înhăitac cu Fimka !

— Și tu, la auzul vorbelor lui, te-ai și dus cu dracul ăla de moșneag la Kolomna !

— Ei m-au dus la icoană, m-au pus să jurui c-o să-l pîrăsc pe Taisi la nacealnic. Știau ce mult îl uram pe Taisi. Și altceva mi-au spus : „Vezi ? Ți l-au dus la Morozova ! Iar acu, are să ți-l ia cu totul“. Acolo, la ea, m-au despuiat și m-au bătut, se tîngui Ulka.

— Ia potolește-te ! Unde-s bătrînii ?

— Dorm în beciul de sub izba lor...

— Du-te de vezi dacă-s acolo !

Ulka își netezi la iușeală părul, se încheie la cămașă, își puse caftanul apoi ieși tiptil din odaie.

Senka se așeză pe laviță cercetînd cu privirea izba în care nu se făcuse foc de mult : mirosea a fum vechi, a pîine și a

vopsea de la o țesătură pe care Senka n-o mai văzuse. La fereastra deschisă, aproape de laviță era pusă cingătoarea împletită a Ulkăi ; ani de-a rîndul, Senka șezuse acolo pufăind din corn. Aproape de el era masa la care vorbea cu Taisi de-ale lor. Acolo, întîia oară, Ulka stinsese lumînarea și, clocotind de mînie, se repezise asupra lui Taisi. „Și el mi-a atras aminte, mi-a spus ce șerpoaică e“...

Ulka se întoarce :

— Toată lumea doarme... bătrînii-s în beci.

— Ia o lumînare !

Ulka luă de pe poliță o lumînare de ceară apoi ieșiră amîndoi, pășind cu băgare de seamă. În clipa cînd intrau în izbă, o față galbenă sub scufia neagră se ivi o clipă la ușa beciului, făcînd-o să scîrțîie ușor de tot. În izba în care sălășluia toată ceata stăruia o duhoare de obiele, de sudoare, de picioare murdare. Muștele bîzîiau în jurul unui coș pus jos, plin cu bucăți de pîine. Babele miloage dormeau pe mindire, cu capetele oblojite în cîrpe. Senka porunci în șoaptă :

— Aprinde lumina !

Ulka răscoli jarul din vatră, suflă într-o surcea, și aprinse cu ea lumînarea pe care i-o dădu lui Senka. Mîinile nu-i tremurau, deși își dădea seama ce avea de gînd să facă ibovnicul ei. Se așeză pe laviță, tăcută, aproape de chepengul beciului. Senka pași prin fața ei, cu lumînarea în mîna stîngă, ferindu-i făclioara cu dreapta. Pogorî în beci, bocănind surd cu cizmele potcovite. Chepengul rămăsese rezemat de perete. Stînd aproape de gîrlici, Ulka auzea glasul lui Serafim :

— Fătul meu ! Fătul meu ! N-am făcut-o noi... iaca sărut crucea ! Nacealnicul a făcut-o !

Drept răspuns, se auzi glasul domol al lui Senka :

— De mi-ai fi tată, și tot nu m-aș speria de cînut și de butuc, pentru uciderea unui tată ca tine !

— Fătul me-eu ! Îndurare ! O-o...

Ulka și-ar fi astupat urechile cu degetele, dar își lăsă mîinile să-i cadă pe genunchi. Bufni ceva moale trîntit de perete, urmat de un sunet scurt, ca un trosnet de oase.

Senka se urcă pe scară, ieșind din beci ; nu mai avea lumînarea în mîna. Smulse pătura de pe laviță cea mai apropiată, și-și șterse mîna dreaptă plină de sînge.

— De-al tău nu m-am atins... pentru tine... i-am văzut picioarele în paie..

- Semion, hai să mergem la mine !
- Acum sînt orb ! Tu mi-ai stins lumina ochilor...
- Semion ! Nu mă lăsa !
- Să rămîn aci — nu e cu putință, o știi și tu !
- Spune-mi, unde ai să pleci ?
- Nu mă-ntreba, și nu mă căuta !
- Seniuška ! Nu vorbi așa ! Seniuška !
- Să-mi uiți numele !

După ce ușa se închise în urma lui Senka, Ulka se prăvăli de pe laviță și începu să se zvîrcolească picnită de boala copiilor.

O bătrînă în straie negre se ivi în tinda izbei, cu scufia neagră îndesată pînă la urechi. Intră în odaie, se închină la icoană, făcîndu-și semnul crucii cu două degete împreunate, apoi smulse o pătură de a milogilor de pe o laviță pe care nu dormea nimeni și o zvîrli peste Ulka, acoperind-o. Pătura săltă multă vreme. Într-un tîrziu de sub ea se ivi capul Ulkăi cu spumă la gură și cu privirea sălbatecă a ochilor ațintiți în tavan. Ulka nu se mai zvîrcolea. Sprijinită de bătrînă, se ridică în picioare. Aceasta îi spuse cu glas blajin :

— Ți-am spus, fată : acolo o să ai parte de o chilie cufundată în liniște... de cînd ți-am vorbit, te-am chemat, iar tu te tot împotrivești. Ce, nu vezi acum și tu, cu ochii tăi, cîți oameni își prăpădesc sufletele în lumea asta scîrbavnică, în iadul ăsta plin de păcate omenеști ? În lumea asta se veselesc diavolii, care-i pîndesc pe oameni, iar azi, te-am auzit și te-am văzut, ce păcat groaznic ai făcut, cum ai luat asupra-ți un omor, o ispravă tîlhărească ! Leapădă-te de toate... Să mergem împreună la starețul Trifili cel neprihănit, să te dezlege de păcate, să te blagoslovească cu harul ceresc — atunci fi-vei printre cei izbăviți de păcatul Vavilonului de aici de pe pămînt și de blestemățile lui diavolești. Amin !

— Mătușă Fetinia ! Fug de-aci ! Hai să plecăm, să plecăm cît mai degrabă !

— Să mergem, hulubițo ! Să mergem !...

Pe ulițele Moscovei se înstăpînise zăpușeala, zăduful și colbul. Printre șirurile de dughene și în Piața Roșie se vedea puțină lume. Prăvăliile erau pe jumătate goale. Multe făurării și alte meșteșugării fuseseră închise.

În Kremlin, la biserica Bunei Vestiri, clopotele băteau jalnic ca pentru parastas — așa poruncise țarul. Boierii de sfat primiseră porunca să se înfățișeze la Granovitaia în veșminte cernite. În sala cea mare a palatului, pereții și podeaua fuseseră înveșmântate în zăbranic negru, cernit ca și armeacurile și caftanele boierilor care, pe deasupra, nu aveau voie să vină cu gugiumane, ci cu scufii negre.

— Boierii zic că la palat s-a așezat o podină de ispășire, că a fost adus și un călău.

— Vorbești anapoda... las-c-o să vedem cu ochii noștri ce este !

Țarul, în caftan vișiniu, ședea în jilțul său împărătesc. Ținea în mână un toiag negru, și nu purta coroană, ci scufie. La ușile sălii palatului Granovitaia, bătrînul stolnic Saltîkov, cam guraliv, îi spuse spătarului Hitrovo :

— Măria sa, stăpînitorul nostru, aduce cu străbunul său Ivan Vasilievici.

Drept răspuns, Hitrovo ridică din umerii săi înguști.

Țarul era tot mai trupeș ; părea chiar că se îngrășa, tot atît de mult ca și tatăl său, Mihail. Privirile sale erau însă agere ca și auzul. Bănui de departe înțelesul vorbelor lui Saltîkov. Scuturîndu-și pîntecul rotofei, își șterse sudoarea de pe fața mohorîtă, întunecată, și în loc de binețe rosti :

— Da, boieri ! Cred că n-ar strica să se întoarcă aci, vremelnice, străbunul meu, Ivan Vasilievici ! V-ar zidi el biserici pe sînge ¹, pentru faptele voastre !

Privindu-și mînios boierii, bătu cu toiagul în podina jilțului. Totuși, țarul cu fața sa fălcoasă și trupul lătareț, nu prea semăna cu Ivan cel Groaznic. Boierii făceau plecăciuni pline de umilință :

— Dar cu ce l-au mîniat robii lui pe marele stăpînitor ?

— În veci, n-o să ispășiți păcatele voastre !

În stînga jilțului împărătesc se ridica o podină cu trei trepte, acoperită tot cu pînză neagră, pe care stătea diacul de sfat Semion Zaborovski, cel ce avea în seama sa trebile boierești. Pe masa neagră dinaintea sa se afla un teanc de hîrtii lungi

¹ Biserici clădite pe locul unde fuseseră executați oameni de vază, întru pomenirea acestora.

și înguste, scrise. Deși avea jilt, diacul nu se așeza în el ca boierii.

Diacul cerceta și rînduia foile fără grabă ; lîngă cele îngălbenite de vechime, mai era una albă. Diacul avea barba bălaie, spălăcită, iar ochii negri erau așezați unul aproape de celălalt pe fața lată, fălcoasă. Un ochi privea zbanghiu într-o parte. Părea că diacul, uitîndu-se drept înainte, căta oarecum înlăuntrul său.

În sală adiau izuri iuți de sudoare și de lumînări arse. Trei lumînări ardeau într-un policandru pus, cine știe de ce, într-un ungher depărtat, lîngă ușă, în loc să stea în fața icoanei. Tot frunzărind hîrțile, diacul aștepta porunci de la stăpînitor.

— Ia cetește, Semion, în ce chip slujesc cei din preajma mea ! porunci țarul.

Diacul își scoase scufia, o puse pe masă, își scutură pletele și luînd o hîrtie pusă de o parte, începu să cetească curgător, nepărtinitor, apăsînd pe vorbe în anumite locuri :

„Schilodiți în cazne la Pricazul Lăuntric și la Pricazul trebilor tîlhărești, ațîțătorii la răzmerița împotriva aramei i-au arătat pe boierii părtași la potlogăriile săvîrșite cu arama : cel dintîi e Ilia Danilovici Miloslavski, tatăl măriei sale țarina Maria Iliinișna ! În schimbul plocoanelor, boierul ascundea pe hoții împricinați în potlogăriile cu banii de aramă... Marele stăpînitor a luat asupra sa judecarea lui“...

Pleşuv, cu rămășițele părului cărunț, cu umărul drept mai sus decît cel stîng, Ilia Miloslavski făcu în tăcere dinaintea țarului o plecăciune adîncă, scoțîndu-și scufia în fața lui, apoi se trase înapoi în spatele boierilor, mai aproape de ușă.

— Ivan Mihailovici Miloslavski ! Și tu te-ai apucat de neglegiuiri, așijderea lui Ilia Danilovici. Judecarea ta are s-o săvîrșească tot marele stăpînitor Alexei Mihailovici, țar a toată Rusia !

După cuvenita plecăciune înaintea țarului, Ivan Miloslavski, înalt, fălcos, se trase și el înapoi, ușor înclinat, ciupindu-și mustața.

— Afanasi Matiușkin, ocolnic ! Ai cumpărat cu dobîndă — arama, de la șvezi, și ai poruncit să se bată bani din ea ; ai ademenit cu plocoane slujitori juruiți și pristavi de la tarapana, și ai cărat banii în saci, la tine acasă ! Marele stăpînitor n-a poruncit încă, în ce chip ai să fii judecat.

Scotîndu-și scufia, molfăind din buze, Matiușkin se trase și el îndărăt, spre ușă, făcînd plecăciuni grăbite, în vreme ce boierii se dădeau în lături, făcîndu-i loc. Strecurîndu-se astfel, de-a-ndaratelea, boierul ajunsese la ușa tindei, apoi, se făcu nevăzut, pe furiș.

— Piotr Mihailovici Saltîkov, stolnic al măriei sale ! Ai fost pîrît de slugile casei tale care s-au apucat de fărădelegi, împreună cu ațîțătorii la pricina cu arama. Te-au pîrît în chipul următor : „Boierul Piotr Mihailovici n-a bătut bani, nici aramă n-a cumpărat, dar a acoperit și a ascuns la el acasă pe răufăcători ! Marele stăpînitor te lasă să-ți judeci singur vina, cu mintea ta !“

Saltîkov păși de o parte, fără să facă vreo plecăciune ; de altfel, țarul nici nu-l privea.

— „Andrei sin cneazul Mihail sin Meșcerski ! Ai săvîrșit isprăvi nelegiuite spre paguba visteriei măriei sale, căci ai tocmnit oameni cu plată să aducă în taină, la Tarapana aramă cumpărată, necîntărită și fără izvoadele cuvenite pe ea !“

— Nu le mai ceti numele, Semion ! E de ajuns și atît. Cine-s oamenii aceștia, de unde au venit ? Nu cumva sînt cei de mînîncă la masa mea, umblă cu feregele de fir și țin cuvîntări în numele meu, înaintea solilor țărilor străine ? E amarnic să auzi și să-ți dai seama de asta, dar sînt chiar aceiași !

Țarul, cu capul plecat, tăcu o clipă, privind podina jîlțului împărațesc, apoi vorbi iar :

— Cine a schimbat-o pe logodnica cea dragă țarului pe una la care el nu ținea ? ¹ Saltîkovii, Morozovii...

Întorcînd scurt privirea spre podina diacului, țarul urmă :

— Stai jos, diece ! Tu n-ai făcut potlogării ca ei ! Mai ostenește-te, cetește-ne despre isprăvile slujbașilor.

Diacul făcu către țar o plecăciune și se așeză. Luă din teancul de hîrtii înguste una, scurtă și îngălbenită de ani care părea o scrisorică, și începu să cetească, fără să ridice glasul :

— „Poruncă de la stolnicul Kolotaev, către vâtaful său de casă : să te duci la Piotr Iliici și, de va spune el, aleargă la diacul Vasili Sîcin“...

¹ Logodnica țarului Mihail, Maria Hlopova, familia căreia nu era în relații bune cu Saltîkovii și cu alți boieri, a fost surghlunită în Siberia, împreună cu toate rudele ei, în urma unor intrigi, iar țarul a fost silit să facă o altă căsătorie.

Boierii schimbară priviri pe furiș, mirați. Careva, își dădu cu părerea în șoaptă :

— Dezgroapă morții !

Diacul, potrivit și netezind un loc rupt al hîrtiei, tăcu o clipă, apoi, urmă :

...,la Vasili Sîcin... Cînd sosești la diac, să nu intri în casa lui, ci află, mai întîi, de-i voios diacul, și atunci intră, fă-i plecăciuni pînă la pămînt și dă-i epistola. De va primi diacul epistola cu bunăvoință, atunci dă-i trei ruble, și mai făgăduiește-i ceva ; iar găinile, berea și șuncile să nu le dai chiar diacului, ci bucătăresei. Pentru pricina lui Proșka, du-te la pisarul Stiopka Remizov și roagă-l să facă tot ce poate ; iar la Kirilla Semionovici să nu te duci, că blestematul de Stiopka, toate le-a înșfăcat în ghearele lui. Și să nu-l rogi pe Stiopka în numele meu, că nu vreau să-l cinstesc pe hoțul hicălos. Să-i dai plocon trei altîni și ceva pește uscat, și vodcă, fiindcă acest Stiopka e un nesățios și un bețiv...”

Țarul ridică privirea :

— Iată cum au fost diecii sub răposatul meu părinte și stăpînitor, slăvită fie-i pomenirea. Pînă și stolnicii trebuiau să-i cumpere ; și atunci, cum putea un om de rînd să ajungă pînă la ei ?

Boierii, tot făcînd temeneli, cîrteau care de care :

— Sînt lucruri de demult, măria ta !

— Acestea s-au petrecut de mult. Nici stolnicul, nici diacul nu mai sînt în viață... o dată cu ei s-a dus și strîmbătatea lor...

— Ba nu s-a dus ! le-o reteză țarul cu ciudă. Semioane, ia cetește-le despre slujbașii din vremea noastră !

Diacul luă altă hîrtie :

— Un frate de la mănăstirea Solovețki, trimes fiind la Moscova, cu o jalbă la Pricazul Strelîților, într-o pricină privind mănăstirea... a arătat în darea de seamă a cheltuielilor făcute pentru acea pricină : „Diacului, zece ruble, o plăcintă, o căpățînă de zahăr, un nisetru mare, neînceput, un pieptene de os, jumate pud lumînări de seu, două vedre de rîșcovi, pentru oamenii săi, și doi altîni bani peșin...”

Pisarului bătrîn, douăzeci și opt de ruble ; oamenilor săi : o plăcintă, o vadră de rîșcovi și patru dengale.

Pisarului tânăr, trei ruble bani peșin ; și tot pentru el și pentru nepotul diacului, de șapte altîni vin bisericesc pe care l-au băut în beci“...

— Precum se vede, s-au scumpit plocoanele, și pentru mine, și pentru voi. Iar diecii s-au făcut mai de înțeles : primesc orice, ei înșiși, așa că nu mai trebuie să-i dai bucătăresei nici peștele, nici căpățîna de zahăr, și, pe deasupra, e nevoie să le dai să bea și trepădușilor din preajma lor !... Ce pacoste... ce năpastă... Dar și voi, boierii, parcă vă purtați mai bine cu oamenii ?

Boierii tăceau, cu capetele plecate. Nu cutezau să deschidă gura. Totuși, Ivan Miloslavski ridică glasul în apărarea boierimii :

— Viclenii, mărite stăpîne ! Cum să nu clevetească ei, cînd au fost înhățați fiindcă s-au ridicat împotriva stăpînirii ? Ar trebui puși să vorbească de față cu cei pîrîți...

Țarul nu-i răspunse, ba chiar nici nu-l învrednici cu o privire :

— Maria Ilinișna, țarina mea, zace și azi... nu mai poate să miște nici brațul, nici piciorul. A doborât-o spaima, în ziua aceea cînd norodul i-a luat părintele, l-a tîrît la răfuială... Ce, voi credeți că mie-mi pare bine, că mă bucură, dacă boierii, printre care și cei încuscriți cu mine, împing norodul spre răzvrătiri, spre sărăcie ? De astădată nu v-am dat pe mîna norodului, așa cum s-a întîmplat cu Trahaniatov și cu Cistov ¹, în tinerețea mea. Iar pentru Boris Morozov care mi-a fost dascăl, chiar m-am rugat de gloată, pe Locul caznei, în Piața Roșie, ca să-l scap de la moarte ! Doar se înțelege : nu se cuvine să vă dau ! Cine sînt voievozii mei ! Voi sînteți ! Stolnicii mei ? Voi ! Chivernisitorii veșmintelor ? Tot voi ! De dragul vostru, poruncit-am să fie răpuși atîția oameni, șapte mii de suflete au fost înecate sau tăiate ! Pe cei prinși ca ațîțători, alți două sute de inși, nici nu-i mai pun la socoteală ! Dar cei șapte mii erau birnici, cu toții ! Posădeni, mici tîrgoveți și unii dintre ei streliți. Nu de capetele lor am nevoie — îmi trebuie birul lor ! Iar voi, prin potlogăriile voastre, îmi goliți visteria !

¹ În 1648, în timpul unei răzmerițe, la Moscova, țarul, speriat, a dat pe mîna răzvrătiților (care i-au și omorît) pe stolnicul *P. Trahaniatov* și pe diacul *Nazari Cistov*.

Boierii începură să vorbească cu fereală :

— Avem destul norod — câtă frunză și iarbă !

— Unii s-au prăpădit, ei, au să vină alții în locul lor, bucuroși să ia locul celor ce-au pierit...

— Au să vină, să înșface toate neguțătoriile și să plătească bucuroși !

Dar țarul, fără să le asculte vorbele, mîniat de-a binelea, le amintea boierilor :

— Din vina voastră, s-a iscat răzmerița sării !¹ Boierii au strîns toată sarea și s-au apucat s-o vîndă la prețuri peste puterile oamenilor de rînd ; iar acu, după ce au pus mîna pe aramă, au surpat încrederea în banii stăpînirii... Altă dată, samavolnicia voastră era pricina tuturor relelor, dar și acum sînteți la fel... Eu nu știu cum să vă fac să știți de frica mea. Știa Ivan Vasilievici să facă așa ceva, dar eu, nu ! Pînă și micii slujbași se țin de potlogării, unde pot și cum pot, luînd pildă de la samavolnicia voastră, de la jafurile voastre, de la lăcomia voastră pentru plocoane. Patriarhul a părăsit samavolnic Biserica, a stîrnit o tulburare bisericească, cum nu s-a văzut nici la păgîni... Face pe smeritul și le aruncă toate pe capul meu : „Dumnezeu o să-ți ceară socoteala pentru toate !“ Celor trimeși de mine să-l roage să se întoarcă la turma păstoriților le răspunde ca un îngîmfat scos din minți : „Lăsați-mă să ajung la Sobor și atunci îl scot eu pe țar din sînul creștinătății !“ De i-ar fi zis una ca asta vreun arhiereu străbunului meu Ivan Vasilievici, acesta l-ar fi îngropat de viu.

Țarul, cu capul plecat, își ascunse fața în mîini. Toiagul îi căzu jos. Boierii se repeziră să-l ridice și-l rezemară fără zgomot de jilț :

— Nu te mai necăji, mărite stăpîne !

— O s-o luăm pe calea cea dreaptă ! Nu te mînia, ai să vezi ce oameni cinstiți o să fim !

Țarul își descoperi fața și închinîndu-se la icoana din depărtare, se ridică în picioare :

— În nopți făr-de somn, cugetînd mereu asupra nepăsării voastre, asupra necinstei voastre, mă rog la Domnul Dumnezeu nostru, carele este pretutindeni : dă-mi Doamne, un

¹ Răzmerița (1648) a avut, printre alte cauze, fixarea unei taxe uriașe asupra sării.

moștenitor cumplit și nemilos, ca să spulbere trufia boierească, să-i strângă în chingi pe toți voievozii hrăpăreți, asemenea țarului Ivan, odinioară ! Iar mie mi-e scris să-mi trăiesc viața cu voi pînă la capătul zilelor, așa cum sînt eu, cel de care nu vă temeți, amin ! Duceți-vă !

Făcînd plecăciuni, boierii începură să iasă din sală ; țarul îi mai opri o clipă.

— Ascultați ! Luați de la Curtea Visteriei vase de argint, din cele mai proaste, că-s destule acolo, și spuneți să se bată din ele bani de argint, iar cei de aramă să fie strînși...

Și se uită la Streșnev Semion și la Bogdan Hitrovo :

— Iar voi, rămîneți ! Cneazule Semion Lukianfci ! Ai fost învinuit de hulă împotriva Domnului, dar, o dată ce patriarhul cel plecat mă nesocotește cu desăvîrșire, stăruind să mă privească asemenea unui păgîn, eu, luînd asupra-mi păcatele multor boieri, îl iau și pe-al tău asupra mea, fără teamă !

Streșnev făcu o plecăciune și răspunse :

— Mărite stăpîne ! Cei ce m-au pîrît nu prea au priceput zugrăveala pe care o socotesc ei drept eretică... Zugrăveala aceea înfățișează isпитirile sfîntului Anton. Multe-s pe ea : și duhuri necurate, și fete desfrîdate ; dar un lucru îi lipsește, și acesta este hula împotriva Domnului. Zugrăveala aceea îl arată pe sfînt acoperindu-și fața cu palmele...

— Dar, ca să nu se vorbească iar pe seama ta, te-am dezlegat — și socotindu-te fără vină, te numesc voievod al tîrgurilor pe care le-ai cucerit prin luptă. Ia-ți cu tine și zugrăveala aceea. Într-o zi, curînd, am să te chem, să te înfățișezi pentru plecare tot aci, la Gronovitaia...

Cei doi boieri ieșiră.

Boierii plecau din fața intrării principale spre casele lor. Saltîkov și Hitrovo așteptau să le vină slugile care duseseră caii dincolo de clopotnița cneazului Ivan și nu știau că boierii au ieșit de la țar. Mai mulți streliți care treceau pe acolo primiră poruncă să le dea de știre.

Saltîkov îi spuse spătarului împărătesc :

— Of, Doamne ! Tare supărat e Măria sa...

— Are de ce să fie supărat ! Eu nu m-am ținut de potlogării, așa că n-am de ce să mă tem.

— Nici eu n-am făptuit nimic — d-ășurda m-au pîrît slugile casei. E adevărat, n-am băgat de seamă că tot ele au adus

niște răufăcători și i-au ținut ascunși la mine — ăsta e păcatul meu.

— Ei, trebuia să fii cu băgare de seamă ! Acum, rabdă și taci.

— Cică, dimineața, măria sa ar fi avut de gând să poruncească să vină călăul, ca să le spună el boierilor vina lor, și nu diacul !

Hitrovo tăcu o clipă, apoi răspunse :

— Eu și cu Trubețkoi nu l-am lăsat să facă una ca asta, i-am spus măriei sale că nu e locul călăului acolo unde-s pri-miți solii...

— Și cu câtă evlavie s-a rugat lui Dumnezeu să-i dea un fecior asemenea străbunului Ivan !... Ivan Vasilievici era cumplit la mînie, căta fără de istov vrăjmași printre boieri, dar Kurbski tot i-a scăpat printre degete, și nu i-a descusut nici pe Godunov, nici pe cei din neamul Șuiski... A vărsat sînge cu nemiluita, dar a lăsat moștenitor un paraclicer¹, bun numai să tragă clopotele și să aprindă lumînări... slăbiciunea lui ! Ei, toți-s muritori, și neamul lor viețui-va precum fi-va voia Domnului...

Slujitorii aduseră calul lui Hitrovo. Încălecînd, acesta se aplecă spre urechea lui Saltîkov și-i spuse încet, ca să audă numai el :

— În locul măriei sale, nu te-aș fi pus stolnic, Piotr Mihailovici !

Asemenea vorbe-s nelalocul lor !

— Dar de ce, Bogdan Matveici ?

— Eu știu să tac, dar cu alții să nu mai vorbești așa ceva !

Saltîkov își încruntă sprîncenele argintii, iar după ce Hitrovo se depărtă, rosti cu glas tare :

— Nu i-a mers ceea ce avea de gând să-i facă lui Streșnev ; ei, și acu are ciudă pe mine !

Senka dormi în noaptea aceea în beciul Fimkăi, pe lavița, pe care, cu puțină vreme în urmă, stătuse Taisi, pentru cea din urmă oară în viața sa. Fimka dormea sus, în izbă, pe o laviță.

¹ Nume dat de Ivan cel Groaznic fiului său, Feodor, incapabil și mare iubitor de zvon de clopot.

În preajma zorilor, Senka avu un vis. Se făcea că merge pe podețul îngust dintre malul râului și ostrovul din mijlocul lui, iar nainte pășea o călăuză, privind cu grijă podețul, îndreptînd scîndurile pe alocuri. Deasupra ostrovului, se lăsase o o ceață deasă. Deodată, călăuza pieri din vedere și cînd Senka puse piciorul pe ostrov, nu mai știu încotro s-o apuce. Apă dincolo de ostrov, apă în spatele drumețului. Senka se trezi din somn speriat.

„Călăuza e Taisi... a pierit fără urmă“... gîndi el.

— Hei, gazdă ! strigă el.

Fimka se ivi la gîrlici.

— Dă-mi să beau niște mied tare !

Fimka aprinse o lumînare pe masă, aduse o ulcică de mied cu ghimber, și-i spuse lui Senka :

— Bea, băiete, cu fereală : o singură ulcică din miedul ăsta te doboară din picioare...

— De mi-aș pierde și picioarele și capul ; tare mă doare cînd mi-aduc aminte că prietenul meu nu mai e pe lume...

— Mai trebuie să-i găsim leșul, dragul de el, ca să nu-și bată joc de el nemernicii slugoi boierești...

— Îl găsim noi !

Senka bău trei căușe de mied, unul după altul, apoi se ridică mișcîndu-se anevoie. Plecară amîndoi spre Pricazul Lăuntric.

Pe cînd străbăteau Cetatea Kitai, zăriră dincolo de hanul nou, pe maidanul unde osîndiții erau căzniți cu moartea, cum niște oameni cu șorțuri de piele, strîngeau de pe jos, cu mîinile însîngerate pînă la coate, brațe și picioare tăiate, adunate grămezi. Le puneau în căruțe încărcîndu-le pînă sus, apoi porneau la drum. Picioarele erau în opinci și în cizme, iar mîinile aveau degetele rășchirate sau unele pumnii strînși, parcă amenințau încă pe cineva.

În răcoarea ușoară a dimineții, o pîclă de aburi de sînge stăruia deasupra maidanului. Duhoarea de sînge se amesteca cu alte mirosuri ce veneau de la han.

— Vai, ce de oameni fără vină au schilodit — rosti Fimka încetișor, scoțînd un oftat.

— Parcă geme și scrișnește tot orașul, răspunse Senka.

— Și nu e de mirare că geme ?

— Din mila ȋarului ! După porunca ȋarului ! Hei, fie !
Tăiaȋi capete, picioare, mîini, toate o să le rabde norodul !
amenintă mînios Senka scuturînd pumnul greu.

— Ho, potolește-te ! șopti Fimka.

Pe lîngă ei treceau streliȋi — plecau de pe cîmpul caznelor. În urma lor, pășea grăbit călăul, ștergînd cu poala caftanului sîngele de pe secure.

Senka petrecu streliȋii cu privirea, pășind cot la cot cu Fimka.

— Cine trăiește din munca lui e de nebiruit ! spuse el. Trîntorii, iată cine stă cocoțat cu ajutorul cnutului și al securii călăilor !

Furișînd în lături priviri repezi, Fimka se gîndi să alunge gîndurile negre ale lui Senka :

— Să dea Dumnezeu să nu-i ridice leșul, sărmanul de el, nacealnicul acela care l-a omorît !

— A, una ca asta n-o să se întîmple ! Morȋii nu mai au cum să poruncească...

— Dă, Doamne... am luat cu mine o bocceluță ; îi duc nădragii, cămașa și giulgiul. A fost lucrat și stîlpul cu iconiță ; cele ce mai rămîn de făcut, și p-alea o să le fac...

— Mai bine să-i punem o piatră ! Că stîlpul e de lemn...

— Dar să știi că streășina-i vopsită, iar bîrna-i de stejar, cu capătul de jos smolit... Dincolo de gîrlă locul e cam umed. Țintirimul e plin de copaci pe care cîntă păsărelele...

— Dar de ce să nu-i punem o piatră ?

— Nu, puiule ! Piatra se înfundă în pămînt...

Sosiră la Pricazul Lăuntric. Ocoliră clădirea cea mare, cu turnurile așezate lîngă scară, îndreptîndu-se spre fundul ogrăzii, unde se vedeau leșurile întinse lîngă zaplaz, adunate de cei de la casele de ocrotire ale săracilor. Mulȋi plîngeau cu capul aplecat asupra leșurilor, apoi puneau la loc giulgiul peste ele și le cărau afară din curte. Se adunase multă lume, ca niciodată. Senka și Fimka cercetară leșurile de pe jos, dar nu dădură de Taisi.

— Oh, Doamne ! Nu l-or fi dus la casa caznelor ? se tînguie Fimka.

Se apropie de ei un om cu bărbuță bălaie, în giubea și cu scufie neagră. Ținea în mîna o foaie de hîrtie, iar la brîu purta o călimară cu nisiparniță.

Fimka făcu o plecăciune adîncă :

— Trofimușka ! Nu cumva ai văzut tu pe undeva un mort, săracuțul de el ! în straie de măscărici, cu sarafan, cu glugă cu coarne ?

— Da ce, a fost măscărici ?

— Măscărici, părințele ! Măscărici, zău !

— Streliții spun că e unul, un tîlhar, cică a omorît pe unul de-ai lor. Și nacealnicul a poruncit să fie păzit.

— Ei, și, l-au dus înăuntru ?

— Aveau de gînd să-l ducă, dar nu le-a dat voie diacul...

— Și unde-i acum ?

— Ceva mai încolo... la o parte, după casa caznelor, lîngă zaplaz. Ia stați o clipă !

— Ce e, Trofimușka ?

— Iată ce zic eu : dați-i un plocon strelițului care-l păzește și o să vă lase să-l ridicați. Vin și eu să pun o vorbă bună...

— Bogdaproste, să trăiești !

În vreme ce se îndreptau spre fundul curții Pricazului Lăuntric, Fimka șopti :

— E clopotarul de la paraclisul țarului...

Ajunseră în dreptul leșului. Strelițul de pază îl privi chiorș pe Senka, în clipa cînd acesta, aproape fără să-l recunoască pe Taisi, îi ridică puțin capul și spuse :

— Crunt a fost lovit, n-are ceafă de loc !

Pielea de pe fruntea lui Taisi se lăsase peste ochii care nu se mai vedeau, bărbia i se ascuțise, nasul i se lățise, iar în obraji făcuse gropițe.

Strelițul, sprijinit în coada baltagului, părea plictisit, moleșit de arșița zilei ce se și făcea simțită, îi aruncă lui Senka și Fimka o privire piezișă, peste umăr, și spuse :

— N-aveți ce căuta aici — ăsta-i un mort deosebit...

— Căutăm un măscărici, oșteanule ! Un măscărici ! răspunse Fimka, repede și cu însuflețire.

— Halal măscărici ! Uite, colo, zace un streliț de-ai noștri, omorît de acest măscărici, c-un foc de pistol în cap.

— Și ce păzești aci ? întrebă Fimka.

— Păzesc leșul. Nacealnicul mi-a poruncit să-l păzesc : „Cînd mă întorc, zice, căpătați o răsplată pentru el“. Dar, uite, e a treia zi de cînd nu se mai arată pe-aci.

— Ei, atunci îți dăm noi răsplata ! Fă pe placul muierii mele ! Vezi, drăguțule : pentru mîntuirea sufletului ei, i-a trăs-

nit prin cap să înmormînteze un mort dintre cei deosebiți, cu păcate multe. Și acesta e taman cel mai nimerit, un măscărici, în straietele lui...

— Uite, omule dragă, ia trei ruble de argint de la noi ! spuse Fimka scoțînd banii din pungă și întinzîndu-i strelițului.

Omul îi jucă în palma-i lată.

— Mai pune o rublă ! Că sîntem patru inși pătași la isprava asta. Au să vină cei trei din strajă și împărțim frățeste. Iar nacealnicului îi spunem : „A furat careva leșul...”

Clopotarul se oprise deoparte, să scrie ceva ; strelițul îi aruncă o privire și-i strigă :

— Hei, țînc de popă ! Vezi-ți de treabă, să nu-i spui nacealnicului ce a fost pe aci.

— Degeaba ți-e frică de mine, răspunse clopotarul ; se aude că nacealnicul tău a pierit la Kolomna, în răzmerița împotriva aramei.

Strelițul tresări înveselindu-se :

— Hm, atunci e tare bine. N-o să ne mai trezească din somn noaptea. Ei, femeie, scoate-i țoalele astca rușinoase de pe el, fă-le boccea, pune-i altele și luați-l de aici la iuțea !

— Prea bine, oșteanule !

Cu ajutorul lui Senka, Fimka schimbă la iuțea straietele lui Taisi și puse giulgiul peste el. Afară, pe uliță, aștepta o telegă în care se afla un coșciug cioplit dintr-o bîrnă întrecagă, tocmit de cu seară. Ea și cu Senka îl ridicară pe Taisi și-l scoaseră afară pe poartă ; căraușul și groparul culcară leșul în coșciug și-i puseră capacul.

Groparul mai așezase în căruță și o scurtătură de stejar, cu cioturi de crengi peste care fusese prinsă în cuie o icoană. El și căraușul sedeau pe capră. Fimka și cu Senka pășiră pe jos în urma căruței, pînă la locul de înmormîntare.

— S-a săpat groapa, spuse Fimka... Popa a fost tocmit. Streașina stîlpului e la gropari. Facem un mormînt ca lumea ; am să vin, să-i aduc floricele, crini, să-i fac pomeni pentru odihna sufletului... Of, tare deștept a fost, dragul de el !...

Senka pășea tăcut, cu capul în piept.

— Oameni ca el — nu-s mulți ! spuse el.

Fimka vîrî cu dărnicie în mîna popii de la țintirim un pumn de copeici de argint și acesta petrecu mortul pînă la groapă, tot cădelnițînd deasupra sicriului ; cîntau cu osîrdie, și el și țîrcovnicul. Apoi, popa ceru să se ridice capacul sicriului.

Senka își lipi buzele de fruntea prietenului pe care se și târau viermii. Popa presăra puțină țărână peste sicriu și rosti fonf cele din urmă cuvinte din slujba prohodului : „Al Domnului este pământul, și plinirea lui — lumea“... Umplură groapa cu țărână și-i puseră la căpătâi scurtătura de stejar, deasupra căreia groparul așează streășina. După ce-și primiră banii, plecară cu toții.

Fimka și Senka se închinară la mormîntul pribeagului cutezător. Senka zăbovi îndelung în genunchi, cu fața îngropată în palmele lui mari. Plîngea, a doua oară în viața lui ; la mormîntul prietenului. Cîndva, plînsese atunci cînd moartea îl răpunea pe Lazar Palîci, tatăl lui.

— Acum, ia o telegă, îl îmbie Fimka, să mergem la mine ! Să hem mied, întru pomenirea lui...

— Nu ! răspunse Senka. O să încerc singur să deschid drumul, așa cum pot și cum mă pricep.

— Ce tot vorbești aiurea ? Ți-e frică de mine, de nazurile mele muieresti ? N-o să fac nazuri ! Nu mă drăgostesc cu flăcăi chipeși, ca tine, și nu fiindcă nu mi-ai plăcea, ci pentru că-s muieră bătrînă și nu-s de tine, sînt oală ciobită pe cup-tor. Hai !

— Nu ! Mă duc în Bronnaia. Nu mi-e frică de tine, ci de locul în care l-au răpus, și-mi vine greu să mai trăiesc...

— Dar nici eu n-o să mai stau acolo. M-a amenințat nacealnicul c-o să vină să-mi risipească toată casa.

Senka îi întinse mîna :

— Bogdaproste, pentru toate ! Și stai în pace la tine-n casă : clopotarul a spus adevărul : nacealnicul care te-a speriat n-o să mai vină.

— Vai, adevărat să fie ? Ce minunat ar fi !

— Du-te, și dormi liniștită !

Senka plecă.

Fimka îl privi din urmă și-și făcu semnul crucii.

Capitolul V

TURMA LUI AVVAKUM

În odaia cea mare din casa boierei Morozova, aerul era greu din pricina duhului de trupuri omenești și a răsuflării puturoase. Stăruia în ea și mirosul înăbușitor de oloi de candelă ars. Candelile ardeau înaintea sumedenici de icoane, iar milogii și nebunii pentru Hristos se îmbulzeau spre lavița pe care stătuseră cândva Senka și cu Taisi. Acum, în locul lui Senka, în ungherul de dedesubtul icoanei sfântului Nicolai ședea un popă spătos, ciolănos, cu fălcile arse de soare pe fața scofîlcită. Barba popii, lungă și îngustă, atinsă din plin de promoroaca anilor, ajungea pînă la brîu. La picioarele lui ședea smerite, pe două lavițe joase de-a dreapta și de-a stînga, boierea Feodosia Morozova, în straie cernite, cu scufie neagră pe cap, și dascălița ei, raskolnița Melania, în veșminte asemănătoare. Popa, cu anterior negru ponosit, purta pe piept o cruce mare de lemn cu un Hristos răstignit pe ea, aninată cu un lăntșor de aramă. Popa își îndesase scufia pe frunte, pînă la sprîncenele cărunte, stufoase, deasupra ochilor cu albul gălbui, mohorîți, în care se oglindea încăpățînarea. Grăia răspicat, cu glas tare, dar răgușit.

— Dragii mei credincioși, iată-mă sosit la voi din Dauria cea friguroasă. Am venit să vă spovedesc și să mă spovedesc și eu față cu toată lumea...

— Așa e, tătucule ! E adevărat, părintele nostru !

— Vă poruncesc să vă mărturisiți păcatele, în gura mare, fără frică și fără ascunzișuri. Harul sfântului duh pogoară asupra robilor lui Dumnezeu care nu se tem să-și dezvăluie sufletul unul în auzul altuia !

— Te ascultăm, părintele nostru !

Milogii plîngeau ; nebunii, întinși pe podea, se izbeau zgomotos cu capetele de ea, spunînd în gura mare rugăciuni, fiecare după priceperea lui.

Popa tăcu cîteva clipe, așteptînd. Un milog bătrîn, pe jumătate despuiat, ridicînd brațele spre tavan, cu privirea ațintită asupra icoanei, strigă :

— Părinte ! Sînt păcătos, și nu mă aștept la iertarea păcatului meu !

— Spune, în ce chip ai păcătuit ?

— Vai, am păcătuit cu o capră, blestematul de mine !

— Dar cum, drăgușule, îs așa puține trupuri de muieri pentru tine, că ai îndrăgit o vită ?

— Credeam, părinte, că e o ființă necuvîntătoare... că n-o să mă dea în vileag Domnului... și că o să-mi rămîna păcatul ascuns...

— Află, om fără-de minte că Isus cunoaște orice păcat, nevăzut de nimeni. Nu cuteza să-l ispitești pe Dumnezeu prin înșelăciunea și prin minciuna ta !

— Părințe-ele ! Eu, în săptămîna Patimilor, în ajun de înviere, am preacurvit cu un golan ! țipă o tînră miloagă.

Un nebun mărturisi cu glas tare, fără să se scoale în picioare :

— Am batjocorit o monahiță ! A început să țipe, iar eu i-am vîrît în gură crucea de la piept și a tăcut... Credeam că și-a dat duhul, înăbușită... Ce fel de pedeapsă mi-e hărăzită ?

— Eu, părințele, am umblat cu tipsia prin biserică și am furat copeici !

— Furtișagul e mare păcat ; dar de s-a-ntîmplat într-o „crîsmă“ a lui Nikon, iertat să fii !

— Învață-mă, părinte, cum să scap de năpastă ! Sînt istovit căci tot fac la malahie — aiurez în fiecă zi, mi se năzăresc fel și chip de diavolițe despuiate !

— Posteste, roagă-te lui Dumnezeu ! Și spune să-ți lege careva mîinile, cînd te culci noaptea.

Altă femeie țipă :

— Și eu am ademenit tinerei, să preacurvească cu mine ! Iartă-mă, părinte neprihănit !

— Eu am furat traista și cartea unui monah... și le-am pus amanet la crîsmă ! Am păcătuit, părinte, mă pocăiesc...

— Pe toți am să vă pun la canoane, am să vă învăț cum să vă ispășiți păcatele. Dumnezeu e milostiv, draguțul de el, se uită la voi și la toată lumea, plînge văzînd ticăloșia fapturii omenești ! O privi pe Morozova și urmă : Dar tu, boiereaso, maică Feodosia, roaba lui Dumnezeu, de ce taci ? Ori te pomenesti că nu ești la fel cu toată lumea, că ești fără de păcat ?

— Ba sînt păcătoasă, părințele, la fel cu toți ! Mă ispitea diavolul sub chipul unui flăcău cu plete negre... Într-o noapte, am venit la el, i-am căzut în brațe, m-am sărutat cu el, dar nu m-a lăsat Dumnezeu să ajung la preacurvia cea mare... în clipa aceea, a țipat Feodor nebunul în gura mare, și m-am dezmeticit rușinată...

— Așadar, ai scăpat de păcat ; dar pe Feodor, pentru izbăvirea ta, l-ai izgonit, l-ai aruncat, sărmanul în ghearele vrăjmașilor...

— Vai, părințele, am păcătuit ! Am spus să-l dea afară din casă... căutam să-mi ascund rușinea de el... m-a năpădit trufia...

— Nu-i păcat mai mare ca ăsta : să alungi un obidit... Și de ce te-ai rușinat ? Ești stăpîină pe tine, văduvă ; ți-a venit vremea să te drăgostești cu un flăcău chipeș... mai bine îți lăsați fapta să-și facă poftele și acu aveai de ce să te pocăiești ; Domnul e milostiv...

— E rușinos, cuvioase părinte, să trăiesc așa, fără cununie... și nu era cu puțință să mă cunun cu el, era de stare proastă... doar sînt de neam mare...

— Ei, tocmai asta-i ! D-aia țopăie diavolul de bucurie în jurul vostru, din pricina trufiei neamurilor voastre de țari și de boieri ! Semeția de neam e cel mai urît din toate păcatele.

— Atunci, m-am rugat lui Dumnezeu, din răspuțeri, dar n-am biruit ispita — o ciudată putere drăcească m-a mînat spre el.

— Rugăciunea trebuie întărită prin foc ! Dacă rugăciunea nu ți-e de folos, dacă te biruie păcatul, vîră-te-n foc... iată, am să vă spun eu, în ce chip am scăpat prin foc de diavol, de ispita, de păcatul ce purcedea de la el.

— Grăiește, cuvioase părinte !

— Te ascultăm cu toții !

— Însetați sîntem să aflăm, cum ai scăpat de cel viclean...

Popa se trase ușor la o parte pe lavița sa, își atinse scufia cu mîna și-și povesti pățania :

— Întîmplarea s-a petrecut în anii tinereții mele... pe cînd eram preot... mi-a venit la spovedanie o fată împovărată de multe păcate... vinovată de preacurvie și de tot felul de blestemății... S-a apucat să mi le spună cu de-amănuntul, în biserică, în fața Evangheliei... și eu însumi, netrebnicul vraci duhovnicesc, căzut-am în patima ademenirii preacurviei. Tare mă ardea focul cel lăuntric al păcatului trupest, și asta m-a mîhnit foarte. Am aprins trei lumînări, le-am lipit de analog ; apoi, mi-am întins dreapta asupra flăcării, și mi-am ținut-o așa, pînă mi s-a stins pofta de preacurvie din mine. I-am dat drumul fetei, mi-am scos odăjdiile, m-am rugat lui Dumnezeu și m-am dus acasă, tare mîhnit. Ei, așa se cuvine să lupți cu păcatul ! De nu te sprijină rugăciunea, trebuie să-ți muncești trupul, ca să-ți vii în fire...

— Of, e greu, părinte, e tare greu, dar e adevărat...

— Sfinte părinte, dascălul nostru !

— Ba sînt un păcătos ! Asemenea vouă, și însutit mai păcătos... iar pe voi, iubii mei, vă chem să vă mîntuiți prin foc de diavol, de ispitele ce purced de la Antihrist...

Veni vremea cinei. Popa rosti tare „Tatăl nostru”, iar toți cei de față, într-un glas, îi urmară pilda. Boiereasa se așeză la cină, alături de milogi, dar popa rămase în picioare. Făcu semnul crucii asupra unei pite, o sără din belșug, mîncă din ea și bău cvas.

După ce se ridicară cu toții de la masă, popa trecu într-un ungher, se prosternă pe podea, cu fața în jos și începu să se tînguiască în gura mare :

— Doamne Isuse ! Nu știu în ce chip să viețuiesc ! Sînt măcinat de slăbirea minții și de fățarnicie, sînt plin de minciună, sînt ros de ura de frate și de iubirea de sine... și osîndirea tuturor oamenilor mă prăpădește... Amin !

Se sculă în picioare, ridicînd sus mîna osoasă, vînjoasă, făcînd în toate părțile semnul crucii cu două degete împreunate. Se sărută cu boiereasa și cu bătrînele :

— Iertați-mă pe mine, păcătosul !

Boiereasa și monahiile de la Belev, din preajma ei, îl petrecură cu lumînări pînă la cea dintîi răscruce a ulițelor. În bătaia vîntului, lumînările se sîngeau, una după alta. Despărțindu-se, boiereasa sărută mîna popii :

— Părințele ! Ce ar fi să iei un felinar ?

— Lumina luminează și-n întuneric, cu Hristos ! Luminează el și calea voastră, ca și pe a mea, surorile mele întru cele duhovnicești ; și acu, duceți-vă acasă.

Popa își căuta drumul prin zăpadă cu cizmele lui din piele moale, scîlciate, oprindu-se cînd și cînd pe ulițele scufundate în beznă, printre izbele de lemn. Pășea pe drumul cunoscut ce ducea din Kremlin la Zamoskvorecie. La poarta de la Borsteliții de pază îl lumina ră cu felinarul lor și, cunoscîndu-l, îl lăsară să treacă, tăcuți, făcînd mătănii.

Popa trecu încet peste podul Zamoskvorecie, cu bîrnele înclăștate de gheață, durate jos, aproape de apa rîului Moscova. Picioarele popii lunecau pe ghețușul de pe scînduri. Ajuns la cea dintîi opreliște ce se închidea noaptea, ciocăni în lemnul împietrit de ger și strigă cu glas tare, ușor răgușit :

— Deschideți, pentru numele lui Hristos !

Atrăși de strigăt și de ciocănituri, doi străjeri de la opreliște ieșiră din izba străjii, suduind și ținînd ridicate felinarele aprinse :

— Hei, care ești acolo ? Hei drace !

— Păcătosul rob al lui Hristos ! Protopopul Avvakum.

În lumina firavă a felinarelor, protopopul ridică mîna, blagoslovindu-i pe cei doi, cu două degete împreunate.

— Iartă-ne, părințele ! Nu ne-am așteptat să treci pe aici.

Străjerii își scoaseră căciulile făcînd plecăciuni, glăsuind prietenoși. Ei dădură grăbiți la o parte opreliștea, scîrțîitoarea, țerecată de ger.

— Treci, părințele !

— Treci, oștean al lui Hristos !

— Izbăvește-ne pre noi, păcătoșii !

— Dumnezeu să vă izbăvească, dragii mei !

Uneori, la răscruci, privind mohorît spre turlele întunecate ale bisericilor nikoniene, vrăjmașe în ochii săi, trăgînd cu urechea la zgomotele din jur, la țișetele ce veneau din depărtare, de la turnurile caznelor, turnul Constantin, ori Frol, protopopul își zicea în gînd : „Curat Nabucodonosor ! Schingiuește oamenii, nici noaptea nu uită de ei ! Dar va răspunde el pentru păcatele lui !“

Avvakum băgă de seamă că, o dată cu străjerii de la opreliști, îl întîmpinară în întuneric pîlcuri de oameni necunoscuți, cu priviri întunecate. La lumina unui felinar, cărămizile caselor dinaintea sa păreau ruginii, zidurile sau bîrnele

negre ale opreliștilor luceau stins. Simțea că-l pătrunde frigul și sub veșmîntul gros de iarnă. Își îndesă de nădejde scufia pe cap, ridică crucea de lemn, cu Hristos răstignit pe ea, și glăsui puțin răgușit dar tare, cu hotărîre :

— Dragii mei ! Să nu intrați în bisericile spurcate de Nikon, cel îndrăgit de Anihrist, fecior de tîrfă ! Nu vă pîngăriți sufletele cu eresurile papistășești. Azi, s-a revărsat fărădelegea prin biserici... Ereticii slujesc după molitvelnicele îndreptate, pline de scorniri mincinoase. Nikonienii au pîngărit sfînta euharisție, cîntă aleluia de trei ori, iar degetele pentru semnul crucii, după Nikon, sînt împreunate în chip rușinos, ca ale celor ce fac malahie. Dacă mai aveți icoane în care Isus nu e spînzurat, așa cum îl scot iconarii, după tipicul cel nou, ci cu brațele și picioarele date în lături pe cinstita cruce, închinați-vă la ele ; dar în „crîșmele“ nikoniene să nu intrați. De nu găsiți asemenea icoane, închinați-vă la cer, cu fața spre răsărit...

— Te-auzim părințele ! N-o să ne spurcăm !

— Țineți cu credință, copii dragi, la Isus Mîntuitorul cel adevărat !

— O să ne ținem dîrji, părintele nostru, pentru ritul cel vechi !

Era miezul nopții. Cîntau cei dintîi cocoși, cînd protopopul ajunsese la Zamoskvorecie. Totul din jur era cufundat în beznă, doar zăpada se zărea, cenușie, sub picioare. Pipăind cu mîinile amorțite de ger zidurile reci ale caselor și zaplazurile acoperite de promoroacă, Avvakum ajunsese la izba sa. Simțise de departe bucuria că se întoarce acasă. Izba se zguduia însă de parcă s-ar fi apucat cineva să spargă lemne înăuntru, însă fără să bocănească. Înăuntru se auzeau sudalme și vorbe de hulă împotriva lui Dumnezeu.

„Of, ar trebui să trec întîi pe la el, împielîțatul, dar vai ! sînt rebegit de ger și vlăguit“... Își zise protopopul, scuturîndu-și cizmele de zăpadă pe scara din dosul casei.

În izbă, două femei se certau cu aprindere. Protopopeasa Markovna, în strai roșu vătuit, stătea lîngă cuptor, izbind în podea cu coarnele furcii pentru oale, asudată, stacojie și schimonosită de ciudă. În fața ei, cu vătraiul în mînă, se lăsa de pe un picior pe altul, stăpîna izbei, Fetinia, cu sara fan de pînză aspră și cu părul vîlvoi. Se luaseră la ceartă fiindcă se încurcau în treburile gătitului. Protopopeasa își pusese ceau-

nul pe foc, iar gazda îl dăduse la o parte și-și vârîse oala de pământ pe gura îngustă a vetrei. Fetinia căuta să acopere cu țipetele ei glasul gros al protopopesei.

— Naiba v-a adus aici din Siberia, zăpăciților, smintiților ! Mi-ați umplut toată casa... nici nu mai am unde să stau.

— Vorbești anapoda păcătoaso cu dos mare ! i-o întoarse protopopeasa, cu glasul ei gros, ca de bărbat. Chiar mânia sa țarul ne-a dat drumul din Siberia, și l-a strunit pe voievod, spunînd că n-are voie să ne țină acolo.

— Vara trecută, cînd cu răzmerița aramei, mulți raskolnici de ai voștri au fost printre ațîțători. Le-au sfărîmat oasele, le-au tăiat mîini, picioare !

— Și noi, ce avem cu ei ? Nici nu ne aflam atunci la Moscova !

— Nu vă aflați... ați venit acum să surpați bisericile preavoslavnice !

Protopopul păși spre ungherul din fund, la analogul pe care se afla un ceaslov. Cele două lumînări de pe el fuseseră stinse. Nu era lumină nici pe poliță, sub icoana întunecată, iar pe lavița din același ungher, pe o piele de cerb pe care dormea de obicei protopopul, careva aruncase un vraf de țoale moi, cîneștie ale cui.

Protopopul se închină la icoană, apoi se întoarse spre cup-tor, și-i spuse protopopesei :

— Dar de ce v-ați pornit pe ciorovăială, iar pe Dumnezeu l-ați lăsat fără rugăciune și, fără lumină ? Uite, pe poliță nu arde nici lumînare, nici candelă.

Focul din vatră se întetea, lemnele trozneau. Obrajii celor două femei păreau și mai roșii. Pereții erau trandafirii, iar flacăra se răsfrîngea, licărind în ferestruicile înguste, înăl-bite de ger. Femeile nu ascultau și nu se astîmpărau. Protopopul își roti privirea prin odaie. Fața de pînză albă, cusută cu izvoade ce închipuiau cocoși în felurite colori, lunecase de pe masa mare. Cu o mișcare care îi vădea oboseala, protopopul se aplecă și ridică de jos fața de masă :

— O să puneți pe masă pînea dăruită de Dumnezeu, și bucatele, spuse el, iar fața de masă o lăsați să zacă-n praf, păcătoaselor !

— Te-ai întins la vorbă, ca un broscoi rîios ! Mai bine fă-ți semnul crucii peste gură și peste mutră, că, uite, nu e mult pînă la utrenie și tu tot împroști cu ocări scîrboase !

— Iar tu, iapă de protopop, nici drăcoasă, nici bisericoadă ! Zurbagie, ce ești ! La biserică nu mergi, dar de utrenie știi să vorbești anapoda ! Iar popa al tău nu se roagă lui Dumnezeu pentru sănătatea măriei sale țarului !

— Hei, Markovna : fii blajină, potolește-te, pentru Hristos !

— Ba nu, părinte, de ce ne tot muștră buiaca asta pentru ce n-am făcut ? Ea a început !...

— Astîmpără-te, îți zic !

— Ba nu mă plec înaintea ei !

Protopopul își dădu barba peste umăr, se apropie de nevastă-sa și o plesni cu dosul palmei peste obraz.

— Ce te-a apucat, popă smintit ?! zbieră protopopeasa.

— Ei, Markovna, mai na una, pentru „smintit“ ! și el o păli în bărbie, de jos în sus. Preotesei îi țîșniră lacrimile în ochi și sîngele din nas. Ștergîndu-și fața, suspinînd, se trase într-un ungher, către ușă, aruncîndu-și furca cît colo.

Fetinia țipă, cu ochii scăpărînd de mînie, izbind cu vătraiul în podea :

— Așa-ți trebuie, burduhănoaso ! Și-i prea puțin, prea puțin !

— Da ce, tu faci pe placul diavolului ? Astîmpără-te, văduvo !

— Cum să tac înaintea unor ocnași ? Înaintea...

Protopopul o izbi cu mîna grea peste ceafă. Vătraiul de fier îi scăpă din mîină zăngănind. Kika cusută cu lîină colorată îi zbură pe prichiciul cuptorului. Femeia se lovi cu capul de peretele său de cărămidă. Trupeșă, greoaie, nu-și veni numai-decît în fire, încremenind cu ochii larg deschiși, uluită, apoi începu să urle făcînd izba să se cutremure :

— Ajutor, oameni buni ! Mă omoară raskolnicii !

Protopopul se aplecă, o ajută să se scoale, să stea pe picioare, apoi o struni :

— Tacă-ți gura ! Îți trag o bătaie, soră cu moartea, și n-are cine să mă judece...

— Afurisiții... Doamne, iartă-mă... golani din Siberia ! bolborosi femeia, vîrîndu-și părul zburlit sub kîkă. Tot bombănind, păși spre lavița ei din ungher. Protopopeasa suspina lîngă ușă.

Protopopul se întoarse la analog. Îndată însă se întoarse iar la cuptor, luă o surcea arzătoare, aprinse de la ea lumînările de

pe analog, deschise cartea, se lăsă în genunchi și începu să se roage. Din tindă se auzeau țipete sălbatice și ocări.

În cele din urmă, Avvakum își făcu semnul crucii, își îndreptă crucea de pe piept, fără să se uite la protopopeasă, trecu pe lângă ea și împinse ușa, ieșind în întunericul friguros. Acolo dibui clanța de la ușa altei încăperi și intră. Două surcele, prinse pe un braț al stîlpului ce sprijinea tavanul lângă cuptor, luminau încăperea fumegînd. În colțul de cînst, sub icoane, ședea un om despuiat, vînat de frig, legat cu un lanț de perete. Verigile de fier ale lanțului îi strîngeau brațele mai sus de coate. Mai jos de ele, pînă la mîini, brațele erau pline de sînge. Fața bolnavului, schimonosită, era murdară de scîrnă, pînă la ochii holbați sălbatic. O femeie cu cațaveică cenușie și un țăran cu rubașcă de stambă roșie, murdară ieșiră din camera alăturată.

Protopopul îi blagoslovi, făcînd cu două degete semnul crucii, asupra capetelor lor plecate. Apoi, le porunci cu glas înăbușit :

— Luminați-mi !

— Nu putem s-o scoatem la capăt cu el, părințele ! Sfarmă lanțul...

Smintitul se căznea să smulgă din perete belciugele lanțului.

— Luminați ! porunci din nou protopopul.

Femeia aprinse un mănunchi de surcele luminînd cu el. Țăranul stătea tăcut în spatele ei, oftînd, din cînd în cînd, înăbușit. Protopopul ridică sus crucea de lemn de pe pieptul lui, rostind cu glas tare :

— Către tine grăiesc, necuratule, cuvîntul sfîntului Vasili cel Mare ! Duhule mut și surd, poruncescu-ți ție în numele Domnului, să ieși din făptura aceasta omenească, și în ea să nu mai intri, ci să fugi în pustietăți, unde nu sălășluiește omul, ci numai Dumnezeu veghează ! Dați-mi apă și ceva cu care să-l stropesc, îi ceru protopopul femeii.

Bărbatul ieși și se întoarse după cîteva clipe, aducînd apă într-un blid adînc, de lut, și o aripă de găină. Avvakum vîrî crucea în apă, descîntă ceva apoi, scoase crucea din blid, vîrî aripa în apă, și începu să-l stropască pe cel în care intrase diavolul.

Tresărind din pricina stropilor de apă rece, acesta se lăsă pe podea, cu picioarele strînse sub el. Se potoli. Răsufă greu. Bale verzui îi curgeau din gura deschisă.

— Robul Domnului, Filipp, mă auzi ?

— Nu mi-e frică de tine, popă ! răspunse smintitul, cu glas răgușit, abia auzit.

Protopopul luă crucea cu mîna dreaptă, păși în fața bolnavului, și făcu semnul crucii deasupra părului său zburlit. Deodată, acesta sări în picioare, cu ochii scăpărînd, în zornăitul lanțului, înfipse mîinile însîngerate în gulerul protopopului și-l trînti pe acesta ca pe un copil la picioarele sale, în scîrnă :

— Mi-ai căzut în mîini... mi-ai căzut în mîini, ha ! mi-ai căzut în mîini ! răcnea el, călcîndu-l cu picioarele, negre de murdărie.

Cu mîna încheștată pe cruce, protopopul strigă :

— În numele Domnului... îți poruncesc...

— Mi-ai căzut în mîini, popă afurisit, ha !

— Duh mut și surd, ieși din făptura asta omenească !...

— A-a-a, popă !

— ...și în ea să nu mai intri, piei în pustietăți...

— Cară-te că te omor !

Cu o lovitură de picior, smintitul îl zvîrli pe protopop cît colo.

Bărbatul și femeia se închinau, îngroziți.

Avvakum se sculă și făcu semnul crucii asupra smintitului, precum și asupra celorlalți doi.

Smintitul se așează pe podea, sleit parcă de puteri, toropit de somn. Lumina cea mare fu stinsă, iar cea mică lăsată să ardă.

— Nu aprindem candelile la icoane, părințele, că le răstoarnă el, și ne temem să nu dea foc izbei...

— Nu-i nevoie... o să vă ierte Dumnezeu...

Întors în camera lui, protopopul își scoase anteriorul murdărit, crucea, scufia și se așează pe laviță, cu capul plecat.

Într-un târziu, își scoase și cămașa, despuindu-și trupul osos, cu pielea gălbuie. Descult, în izmene de pînză albastră, se apropie de lavița pe care ședea protopopeasa : ea nu plecase în camera ei să se culce, așteptîndu-l pesemne să se întoarcă.

Protopopul se apropie și se lăasă în genunchi în fața ei, rostind cu capul plecat :

— Nastasia Markovna, iartă-mă pe mine, păcătosul nemernic ! Te-am obijduit ! Iartă-mă...

— Dumnezeu să te ierte, Avvakumușka ! Pentru vina mea m-ai învățat minte... pentru vina mea... îmi dau seama.

Protopopul se duse și la gazdă. Aceasta ședea pe laviță, cârpind niște straie ; o lumânare de seu ardea pe prichiciul ferestrei. Avvakum se lăsă iar în genunchi, în fața laviței Fetiniei :

— Fetinia Vasilievna, iartă-mă, am greșit împotriva ta... iartă-mă, pentru numele lui Dumnezeu...

— Acu în preajma zorilor, e frig în izbă ; de ce ți-ai scos cămașa ? Te iert, doar nu-i mare păcatul — ai învățat minte două femei...

Avvakum făcu dinaintea ei o plecăciune adâncă, pînă la pămînt, apoi se ridică, pași spre un ungher, de unde luă un gîrbaci, îl aruncă în mijlocul izbei, se întinse jos lîngă el, și porunci :

— Markovna, trezește copiii din somn, adună toți slujitorii din casă, și cheamă rîndașul.

— Pentru ce, Avvakumușko ?

— Trebuie să fiu bătut, netrebnic ce sînt, peste spinarea mea ticăloasă... ca să nu mai păcătuiesc !

— Cred că doarme toată lumea ! Te-ai pocăit — ajunge !

— Ba nu ! Bateți-mă ! Cine nu mă bate, nu intră cu mine în împărăția cerurilor...

Oamenii se adunară, îl biciuiră pe Avvakum, trăgîndu-i cîte cinci lovituri fiecare, minunîndu-se cît putea să îndure.

După ce fu biciuit, cînd toți se întorseseră la culcușurile lor, protopopul stinse lumînările de pe analog și zăbovi îndelung în ungher, rostind rugăciuni. Într-un tîrziu, se culcă pe așternutul său de pe laviță. Spinarea sîngerată îl ustura. Își zise în sine : „Pe pietre ar trebui să te culci, păcătosule, nu pe piele de cerb !“ Așipi. Prin somn auzea dangătul clopotelor pentru utrenie. Începu să sforăie de-a binelea, dar iată că deodată răsunară bătăi de toacă. Se sculă la iuteală, se îmbracă și porni spre o biserică rămasă neatinsă de urgia lui Nikon. Pe cînd ieșea din izbă, trecu pe la smîntit :

— Ei, ce-i cu el ?

— Doarme ! i se răspunse din întunericul cald.

— M-am pocăit de păcatul meu, și am tămăduit un om, sărmanul de el. Așa e ? M-a învrednicit Dumnezeu...

Țarului îi plăcea să facă baie de abur și să i se ia sînge ; în privința asta nu-l asculta pe doftorul său, care se împotriva la așa ceva.

Într-o zi de iarnă, după luarea sîngelui, se simți rău : i se învîrtea capul, răsufla anevoie iar picioarele și le simțea grele, ca de plumb ; căzu la pat. Iatacul lui fu căptușit cu covoare persienești aurii, noi. Pe podea fură așternute de asemeni covoare, ca să stingă zgomotul pașilor. Cînd se culcă, auzi în depărtare niște strigăte scoase de strajă : streliții amenințau mulțimea cu armele. După tropote de cai, își dădu seama, că afară se vînzoleau niște călăreți. Aceștia îi ocărau pe streliți, îi amenințau că au să-i pocnească cu cnuturile și fluierau asurzitor. Țarul nu putea suferi șuierăturile, mai mult chiar decît strigătele. Cufundat în perine, își dădu seama după glas că intrase boierul Troiekurov ; îl întrebă :

— Care suduie acolo ?

— Slujitorii, mărite stăpîne.

— De ce fac gălăgie și ocărăsc ?

— Au venit dis-de-dimineață, îs rebegiți de frig ; așteaptă să isprăvească boierii treburile la măria-ta... or fi flămînzi. Vor să aprindă focuri, dar nu-i lasă streliții.

În urma lui Troiekurov, boierii începură să se adune în iatac. Fără să le răspundă la plecăciuni, țarul porunci :

— Boieri, dați drumul slugilor : fac zarvă ca în vremea răzmeriței împotriva aramei. Să vină după voi cînd vor bate clopotele pentru vecernie.

Porunca țarului fu îndeplinită, larma de afară încetă. Boierii așteptau în tăcere. Părea că țarul dormitează ; în sfîrșit, rosti cu glas stins :

— V-am chemat, boieri, ca să nu zăbovească treburile... dar, mai cu seamă, fiindcă sînt nevoit să zac, și mă plictisesc. Ședeți cu toții ! Spuneți să se aducă lavițe, dacă nu sînt jilțuri de aiuns.

Ea să nu-l mai ostenească pe țar, boierul Iakov Odoievski făcu semn slugilor, dînd din mîna. Acestea aduseră lavițe și le acoperiră cu covoare. Țarul știa că se pot isca zîzanii pentru locuri, așa că adăugă :

— Așezați-vă, fiecare unde nimereste... vremea trece, nu așteaptă.

Țarul privea din crivat licăririle luminilor — postelnicul aprindea lumînări în candelabrele de pe pereți. Făclioarele candelor pîlpîiau înaintea icoanelor.

Așezîndu-se, boierii vorbeau în șoaptă, cu ciudă, între ei.

— Am poruncit, urmă țarul, să fie de față toți cei ce sînt de obicei primiți la palat... Unde-i Tararui ?

— Mărite stăpîne, Hovanski nu s-a întors încă din Pskov.

— Da, e pus acolo cîrmuitor ; iar pe Vorotînski l-am trimis chiar eu la hotar, mi-amintesc. Iuri Dolgoruki e la Kazan. Boierul Ordîn-Nasciokin e aci ?

— Aci sînt, mărite stăpînitor !

— Vino mai aproape.

Un boier slab la față, cu barba lată, dar nu tocmai lungă, cu veșmînt de rînd, aproape sărăcăcios, se apropie de pologul de deasupra crivatului împărațesc, cu cunună în vîrf, cu perdele de atlas vărgat trase în lături.

— Ei, Afanasi, cum merg treburile noastre cu șvezii ?

— Măritul stăpînitor știe că solul șved se află în drum, că va sosi curînd. S-a încheiat pace vremelnică, iar tot ceea ce va mai trebui făcut, se va face aci.

— Pentru noi e prea scurtă pacea, trebuie să năzuim spre una cît mai lungă, fiindcă treburile noastre nu merg prea bine...

— Mărite stăpîne, dacă n-ar fi trecut atunci, la Riga, la vrăjmaș, veneticii aceia, nu noi, ci șvezii ar fi trebuit acum să ceară pace.

— Gheneralii Gordon și Boqman sînt cu noi, Afanasi : în ei stă puterea...

— Dar, mărite stăpîne, n-avem destule căpetenii de oaste și polcovnici. După ce om cădea la pace, om strînge pe îndelete, polcuri, om alege căpetenii, și atunci, o să-i smulgem șvedului cele ce i-om lăsa acu.

— Trebuie să le dăm înapoi orașul Kukonos pe care l-am cucerit de la ei, Afanasi. Știu : veneticii ne-au vîndut, fiindcă nu i-am lăsat să plece peste hotar, în țările lor de baștină.

— Așa-i firea lupului : mereu cu gîndul la pădure... nu ne au ei la inimă. Cînd erau slabi, ne slujeau ; îndată ce s-au îngrășat, au dat bir cu fugiții.

— Să-ți arăți, Afanasi, toată istețimea : înduplecă-l pe șved să încheie o pace lungă... vistieria noastră e goală, — n-avem de la cine să luăm bani... iar neguțătoriile s-au împuținat.

— Cu solul ne-om tocni, atunci cînd are să ne vină. Cum poruncește măriia ta : să-l primim, și de nu va fi om de înțeles să-l lăsăm să plece ? Ori să hotărîm totul neapărat chiar acum ?

— Ai să vezi chiar tu, Afanasi ce-i de făcut, după cum va merge treaba ; s-o faci cît se poate de bine. Acum, du-te de te grăbește pentru neguțări, iar noi, aici, om chibzui în ce chip să-l primim pe sol.

Nașciokin făcu o plecăciune și se depărtă, pășind cu băgare de seamă.

— Diece Almaz Ivanov ! chemă țarul.

Un bărbat cu caftan de catifea albastră, cu cusături meșteșugite și cu un șirag de mărgăritare la gît, se ridică de la masa diecilor pe care slugile o așezau deoparte, de fiecare dată cînd se adunau boierii la sfat. Privit de departe, diacul părea băut, cu părul zburlit și cu barba încîlcită.

Pășind încet printre boierii așezați pe lavițe, se apropie de crivatul țarului. Alexei, de pe perinile sale, îi aruncă o privire piezișă, apoi, strîmbîndu-și ușor buzele, îi spuse în șagă :

— Ești diac de sfat, te pricepi tare bine la rostul treburilor... dar iată că nu știi s-o scoți la capăt cu părul tău, — n-ar fi bine să te tunzi ? Ei, vorbesc doar așa, în șagă. Nu grija ta o am eu acu. Să-i scrii. Ivanîci, voievodului de la Vladimir, și chiar cu ceva mai multă strășnicie : „Din partea mării sale, țarul...” mai încolo știi și tu ce și cum.

— Știu cum să încep, mărite stăpîne.

— „Către stolnicul voievod Matvei Saburov... neam de cățea”... Ei, sigur, n-o să scrii „neam de cățea”, dar tot e neam de cățea ! De cîte ori i-am scris noi — tace. „Îți scriem, voievodule, cu privire la trimiterea încoace a oamenilor care trebuie să slujească la Moscova... d-aia îți scriem, fiindcă moșierii de la Vladimir, pînă astăzi, nu se înfățișau la Moscova, dar acum, în luna făurar a acestui an, sosesc la noi, marele stăpînitor, solii șvezi... iar tu, la porunca aceasta a noastră, să trimiți fără zăbavă pe toți stolnicii, și streapcii, pe dvorenii care stau și au slujbe la Moscova, pe toți moșierii Vladimirului. Să mai scrii, Ivanîci, la Suzdal, în privința moșierilor de la Șuia, precum și la Iuriev-Polski și la Pereslavl-Zalesski.

— Scriu la iuțeală, mărite stăpînitor ! Diacul se trase înapoi spre locul său.

— Boieri, spuse țarul, solii au să fie primiți la Palatul de Aur. Voi, oameni de neam, să stați lângă ei. Să veniți în veșminte de fir și cu gugiumane, după datină.

— Mărite stăpînitor, porunca o împlinim, ne înfățișăm cum se cuvine. Cine o să iasă în întîmpinarea solilor și cine va însoți carîta lor ?

— La asta o să mai chibzuim... Iar acum ia să cugetăm în ce chip o să stați în palat. Vine solul crăiesc al Șveziei, cu numele de Kondrat van Barner... am să vă spun mai pe urmă, care dintre boieri și ocolnici să stea pe lângă mine, în Palatul de Aur. De strajă au să stea stolnicii trupeși cu păr bălai, cneazul Piotr sin Ivanov Prozorovski și Alexandr Izmailov, amîndoi în atlas alb ; pe ceilalți boieri am să-i numesc mai pe urmă. Ei, cu asta destul despre soli, avem și altceva de vorbit. Artamon ! strigă țarul. Se apropie un boier între două vîrste, cu caftan roșu de streliț, cu barba scurtată și cu ochi isteți. Își scoase fără grabă căciula de oștean, tivită cu blană de castor, și făcu o plecăciune adîncă. Țarul dădu din cap, privindu-l pieziș de pe perină :

— Ei, boierule, totul merge bine la Prikaz ?

— Da, mărite stăpîne !

— Boierule Matveev, chibzuiește cum să-ți rînduiești streliții cît mai nimerit !

— Mîniat-am oare prin ceva pe măria sa ?

— Nu. Dar uite, streliții trebuie înzestrați cît mai curînd cu muschete ca ale șvezilor... Ale noastre, cele cu fitil, sînt învechite. Cele șvezești au cremene... și iarba de pușcă este acoperită lângă cocoș cu un capac, pe cînd la noi, dacă a prins umezeală fitilul, nu mai aprinde iarba.

— Mărite stăpîne, am început să făurim sînețe ca acelea șvezești : toți armurierii au fost puși să lucreze.

— Bine, Artamon !... Da... Încă ceva. Mi s-a adus la cunoștință, în privința streliților — pisari din Piața Ivanovo, că cer bani peste măsură pentru zapisele de vînzare... și că alții cutreieră prin Piața Roșie și vînd colaci, că tot umblă după cîștiguri. Se pare că d-aia streliții s-au arătat în luptele de lângă așezările șvezești, mai prejos de vrăjmași. Pe deasupra au fost cam prea mulți fugari printre ei.

— Mărite stăpîne, la Moscova streliții au ținut dintotdeauna multe prăvălii... Pînă acu, nu s-a iscat nici un rău din pricina asta ; iar dacă sînt streliți și printre pisari, apoi, nici aceș-

tia, măria ta, nu-ți păgubesc visteria... de-ar fi pisar vreun poșădean, ori vreun neguțător hrăpăreț, mai mare pagubă ar avea visteria. Și, pe deasupra, nu-s mulți în Piața Ivanovo — îs zece pisari, cu totul, din care patru streliți...

Țarul zbugni în rîs :

— Ei, du-te și vezi-ți de treabă, ocrotitor al streliților ! Iar noi, aci, o să ne sfătuim olecuță în privința lui Dumnezeu, Rodion !

— Ard de nerăbdare, măria ta, să ajung să-ți văd prea luminoșii ochi.

— Ei, n-ai să ajungi. Azi, ochii noștri îți privesc mădularele neputincioase...

Costeliv, pleșuv, în caftan de zarba cu poale lungi, ținîndu-și cușma din blană de samur în mîină, bătrînul boier Streșnev se strecură sprinten pînă la crivatul țarului. Acesta, fără să-și întoarcă privirea spre el, întrebă :

— I-ai spus tu lui Avvakum să se smerească, să se lase de dihonie ?

— Mărite stăpîne, am vorbit îndeajuns cu protopopul !... i-am cerut să se smerească. Iar el mi-a spus : „Mă sfădesc cu papistașii de la Kiev, iar în privința celorlake, o să mă judece Dumnezeu !” Acu, nu mai e cum a fost, nici ca înfățișare, nici ca dîrzenie, de bună seamă, că acolo în sălbatica Daurie, l-a ținut de scurt Pașkov — cică protopopul era să se-nnece printre sloiuri, sau să piară înghețat în nămeți...

— Să tacă din gură, să se smerească, iar mai departe n-are decît să-și vadă de traiul său : de un singur lucru însă mi-e teamă : e un popă zănatic ! Ei, parcă miroase a oloi ars — spuse țarul, adulmecînd. Boierul Troiekurov se apropie de icoana Mîntuitorului de deasupra căpățiului țarului și potrivea făclioara prea mare a feștilei, muindu-și în oloi degetele pe care le șterse de părul său. În sfîrșit, se întoarse și se opri în spatele lui Streșnev. Bătrînul ședea încovoiat căutînd să-l privească pe țar drept în față.

— Mărite stăpîne, doar atîta face Avvakum, că trece din cînd în cînd pe la Feodor Rtișcev și, împreună cu monahii, se sfădește pentru credința veche, tăgăduiește adevărul noilor cărți bisericești, dar nu face prea multă gălăgie.

— Las-c-au să i-o retezze stareții de la Kiev ! E de temut doar să nu ademenească norodul de rînd, prostimea, la credința lui.

— În privința asta, mărite stăpîne, ar fi păcat să-l învino-vățim : cu prostimea nu stă de vorbă, Avvakum... nu a fost văzut, n-a fost auzit.

— Atîta știi domnia ta, boierule, dar mie mi s-a adus la cunoștință cîte ceva... și ar trebui să-l îndemni cu mai multă tărie să se smerească, să-l ameninți în numele meu, să-l ocărăști, dacă nu se astîmpără cu vorba bună.

— Nu pot, mărite stăpîne... e păcat să ocărăști o față bisericească... și nici nu sînt învățat să sudui. Pentru asta, credincioșii sînt puși la canoane.

— Păcat ! Unii, ca protopopul țin la mare cinste sudăl-mile... ba, te pomenești, că o ocări și el din cînd în cînd ?

— Nu știu... nu știu, mărite stăpîne...

— Nu-i bine, boierule Rodion, să-i spui marelui stăpînitor un neadevăr, tot dai zor că nu știi... rosti, ca pentru el, Troiekurov, în spatele lui Streșnev.

— Ce tot îndrugi aci, măscăriciule ! strigă bătrînul Streșnev, întorcîndu-se spre Troiekurov și rotindu-și cu ciudă capul pleșuv în vreme ce bărbuța sa spînată se bîîia caraghios.

Țarul aruncă o privire piezișă spre chelia lucioasă a bătrînului și zîmbi. Uneori, îi plăcea să-și vadă boierii sfădindu-se între ei. Cu prilejul acestor gîlcevi dădeau la iveală unele lucruri tănuite, ascunse de ei atunci cînd ședeau liniștiți.

— Degeaba te mîniezi, boierule. Știi prea puține lucruri despre raskolnici, dar eu, „măscăriciul“, iac-așa, jucînd-șugu-ind, am aflat mai multe, cînd o să-mi vină rîndul, aduc la cunoștința mării sale tot adevărul.

— La ce se poate aștepta omul de la tine, afară de minciună și de strîmbătăți ? Tu ești născut pentru măscări...

— Boierule, eu nu ți-am adus nici o jignire ; totdeauna mi-am dat seama, că nu se cuvine unuia mai tînăr s-o ia înaintea unuia mai vîrstnic ; dar acu, să fie cu iertare, nu pot să fac altfel, fiindcă trebuie să afle mânia sa tot adevărul, și am să i-l spun...

— Așa ? Ei, nu-ți mai bîîi coada de vulpe, spune-i mării-sale adevărul cela pe care nici nu vreau să-l aud !

Streșnev făcu dinaintea țarului o plecăciune, și se trase înapoi. Troiekurov îi luă locul lîngă crivat.

— Mărite stăpîne, începu el, netezindu-și barba și mustățile îngrijite : din porunca mării sale, am stat cu ochii pe Morozova, pe Feodosia Prokopievna, și am aflat prin slugile

mele multe lucruri cu privire la Avvakumko. Așa am aflat că boiereasa a făcut schit din casa ei... Avvakumko e nelipsit acolo, zi și noapte ; tot la ea, la Prokopievna, niște monahi de la Belev se țin în fiecă zi de cetanii și cîntări din vechile ceasloave... iar nebunii pentru Hristos și milogii strigă una și alta prin Moscova, la toate răscrucile, despre vechea credință...

Țarul dădea din cap îndemnîndu-l pe boier să spună tot ce știe.

— Vorbește, boierule ! Mi s-au mai adus la cunoștință și alte lucruri în privința Morozovei... Și eu îmi dau seamă de faptele văduvei lui Gleb Ivanîci... Vine la țarină în haine cernite, iar pe mine mă ocolește, și nu-mi dă cinstirea cuvenită... o să văd odată mai de aproape, ce-i cu ea...

— Îi pune Avvakumko la canoane, le poruncește să se pocăiască, văz Doamne, după pravila Sfinților Apostoli, față cu toată lumea adunată, și să se spovedească între ei. Le împarte la povește, de pildă : „Cum să-ți botezi pruncul, fără-de popă” ! Fiindcă a venit vorba, mărite stăpîne, parcă aveam la mine o chemare de a lui Avvakumko...

Troiekurov vîrî mîna în buzunarul nădragilor de mătase.

— Pe hîrtiuța asta au pus mîna slugile mele, prin tîrg. Își împart pe ascuns asemenea hîrtiuțe între ei. Cînd și-au dat seama că-s oamenii mei, au sărit la bătaie, cu pumnii. Au vrut să le smulgă hîrtia din mîini, și au murdărit-o, iar pe alocuri, au și rupt-o : iat-o !

— Dă-i cetire, boierule !

De teamă ca cele scrise de Avvakum să nu-l mînieze pe țar, Troiekurov încercă să scape de împlinirea poruncii :

— Mărite stăpîne, cînd cetesc mă fonfăi, iar ochii nu mi-s obișnuiți cu atîtea minciuni...

— Ivanîci ! porunci țarul diacului — ia, cetește-ne hîrtia asta. O fi scris-o chiar Avvakum ?

Diacul se apropie, luă hîrtia mînjită și răspunse :

— E a lui Avvakum, măria ta, îi cunosc scrisul.

— Cetește. E cam tîrziu.

Postelnicul intră, vrînd să schimbe lumînările. Țarul porunci :

— Maximîci, aprinde o lumînare, și dă-i-o boierului s-o țină ; iar tu Ivanîci cetește !

— Începutul e rupt și murdărit ; sfârșitul, la fel... spuse diacul.

Țarul, sub pătură, se mișcă nerăbdător :

— Cetește tot ce a rămas !

— „Iar de se roagă ei lui Dumnezeu pentru țar, apoi, din obișnuință o fac...”

— Ia uite, țap bătrîn ! Cum, el vrea să nu se roage pentru țar ?

— „Și eu așa cred : de se îndărătnicește ghiujul de popă într-ale lui Dumnezeu, după tipicul cel nou, și turuie de zor «iarăși și iarăși», dă-l naibi, cu «iarăși» al lui.”

— Ho-o ! făcu Troiekurov.

— Nu-i nimic de rîs, boierule : asta-i scîrbavnic, e hulă împotriva Domnului ! Cetește Ivanfci.

— „Iar pruncii să-i împărtășiți cu tainele cele păstrate cu sfințenie din trupul cel adevărat al lui Hristos... Și tu mirene, împărtășește-ți copilul, iar Dumnezeu are să te blagoslovească !”

— Ca să vedeți : tăgăduiește sfînta cuminecătură, răzvrătul împotriva bisericii !

— „La ce bun să te duci să te spovedești la un popă de-a lui Nikon ? Spovediți-vă de păcate unul altuia, între voi, așa cum zice apostolul, și rugați-vă unii pentru alții, întru izbăvirea voastră”.

— Bine : cum mă ridic în picioare, cum îl trimit în surghiun pe răzvrătitul ăsta... așa, or să rămîină pustii bisericile.

— „Iar apa, cînd o sfințește, deși cufundă sfînta cruce în ea, rostește o rugăciune diavolicească...”

— Auziți ? Se ridică împotriva rugăciunii ! Iată, acu ar trebui să stea Nikon față în față cu el ! Ar ști el cum să se răfuiască cu Avvakum. Episcopilor mei le e frică de unii boieri : de Saltîkovi, de Sokovnini ! Păcat că a plecat Nikon ! Țarul se foia în culcușul său de perine, stacojiu la față, cu broboane de sudoare pe frunte, iar pătura de pe el începuse să lunece jos.

Dînd la o parte mîna cu lumînarea în ea, Troiekurov trase pătura la loc.

— „Stă scris în Pravile : într-o adunare de eretici, nici la icoana lui Hristos să nu vă închinați. Iar aci e și crucea și erezia...”

— În surghiun cu el ! Să se dea poruncă să fie ars de viu... ba e prea puțin pentru el : să fie pus la cazne... să fie bătut,

pînă îi cade carnea de pe oase și apoi, zvîrlit în foc, cîinele scîrbavnic.

Văzînd cît de mînios era țarul, Troiekurov atinse ușor cotul diacului și-i șopti :

— Ia întreabă, Ivanîci : n-ar fi mai nimerit să contenești ?

Țarul auzi șaptele și porunci :

— Cetește totul, diacule ! Țarina îi ia apărarea smintitului turbat dar îi cunoaște ea, Iliinișna, fața cea adevărată ? Tot neamul Miloslavski se ridică asemenea unui zid să-l ocrotească pe Avvakum, iar Avvakum e un diavol !

Diacul ceti înainte.

— „Iar cînd îți intră în casă cu apa ceea, care nu-i agheasmă și, îți udă cele toate cu ea, după ce pleacă, mătură bine ; iar icoanele spală-le cu apă curată, și apa ceea du-o la rîu și vars-o-n el. Iar tu umblă pe lîngă el, cinstește-l cu băutură, și spune-i : «Iartă-ne, nu sîntem vrednici să venim să sărutăm crucea !»“

— El pîngărește taina sfințirii apelor, iar noi ne mai așteptăm să se împace cu biserica ? Mereu îndeamnă la fățarnicie și la lepădarea de Dumnezeu ! Doamne ! Noi mergem la apa rîului de Bobotează, cu cruci, cu prapuri, iar el ? Noi împodobim biserica, pentru ca norodul să creadă-n ea, iar prin ea, în Dumnezeu și în țar ! Iar el îi ocărăște murdar pe slujitorii Bisericii, îndeamnă oamenii s-o hulească, dar gloata, fără biserică — e o haită de lupi... Să vadă gloata trăind făr-de Dumnezeu, făr-de țar... asta-i vrerea lui ! Făr-de biserică au să uite de Cel de Sus... asta-i lepădare de Dumnezeu, e răzvrătire, răzvrătire !

Țarul amuți, înăbușit de vorbele sale aprinse. Fața lui stacojie se învineți. Diacul conțeni cu cetania hîrtiei. În sfîrșit țarul își trase răsufarea, și porunci :

— Cetește, Ivanîci ! Vreau să știu pînă la capăt, unde ajunge el cu hula împotriva Domnului ! Halal propovăduitor, halal prooroc mincinos ! „Ia uitați-vă la mine ! Sînt mucenic... îmi port crucea patimilor“... Lanțuri ai să porți tu, să putrezești de viu în afundul temniței !

Diacul ceti mai departe :

— „El flutură din mătăuz, tu întoarce-te spre ungher, ori vîră mîna în pungă, și scoate parale pentru el“...

— La cîtă fățarnicie propovăduiește, smintitul turbat !

— „Așa că, alungă-l ca pe un cîine“...

— Pe slujitorul Bisericii, hirotonisit, să-l alungi ca pe un câine !

— ...,Și chiar de te stropește cu apa lui, duhul tău să n-o primească“... Mai încolo, mărite stăpîne, lipsește un crîmpei — e rupt, lămurii diacul făcînd o plecăciune.

— Du-te Ivanfci, e de-ajuns pentru noi ; acu știm, cine-i el, iar tu boierule, să veghezi asupra Morozovei, ca și asupra tuturor celor care-s în cîrdășie cu el. Rodion e bătrîn, nu se pricepe la treaba asta.

Intră postelnicul.

— Mărite stăpîne, te poștește duhovnicul să vii la slujbă în paraclis, de-i cu puțință.

Ferestrele de la iatacul țarului nu înghețau : aveau încălzitoare pe prichiciuri. Afară, clopotele prindeau glas, unul după altul. Cerul era luminat de strălucirea lunii. Crucile dese ale cercevelelor de la ferestre sclipeau, argintii, iar sus pe cer, licăreau viu stelele.

— Duceți-vă, boieri ! rosti țarul cu glas stins. Și se întoarce către postelnic : Așteaptă... de-oi fi în stare să mă scol, să-mi pui veșmintele.

Boierii făceau plecăciuni și ieșeau. La scară, în întunericul de lună, se zăreau umbre de oameni, de cai, de sănii, așternute cu covoare. Hamurile sclipeau, zorzoanele cailor clincheteau, săniile porneau în scîrțîitul tălpicelor. Troiekurov și diacul Almaz Ivanov coborîră fără grabă scara iatacului. Uitîndu-se prietenos la diac, boierul îi făgădui :

— Să știi, Ivanfci, cușma mea din samur, largă, cu adămate în ciucuri, n-o vînd, ci ți-o fac plocon !

— Darul domniei tale, boierule, e de preț ! Cred însă, că și slujba pe care am să o fac pentru domnia ta, în schimbul cușmei, n-o să fie mică ! Și, uitîndu-se în jur, diacul adăugă cu glas scăzut : E sfînt paraclisul, dar sînt destule urechi ascunse după iconostase...

— Ba o să fie vorba de o slujbă mică : auzit-ai, diece, în ce chip a pomenit măriia sa de Nikon ?

— Cum nu ? Cu o vorbă de laudă, neobișnuit de mare pentru Nikon.

— La Pricazul Judeciei a fost pus deunăzi Nikita Ziuzin, bun prieten de al lui Nikon.

— Știu, pisarii mei sînt acolo ! Dar ce ai cu Ziuzin ?

— Un palavragiu... numai gura-i de el ; iar dacă e tobă de carte, apoi, lucrul ăsta nu-i de mare preț, știe să ne înjosească de câte ori nevoia ne-aduce la el...

— E greu, boierule să-l dai în lături.

— Ba nu. Ivanîci ; e lesne să-l înlături, dacă-i bagi în cap să-l cheme Nikon la sobor, pentru împăciuire...

— Împăciuirea între Nikon și măriia sa nu-i cu puțință... și nici între Avvakum și Biserică...

— Nici nu-i nevoie de împăciuire, Ivanîci ! Atîta numai : să-l cheme.

— Nu înțeleg, boierule...

— Uite, cerul sclipește ca gheața : crapă pietrele de ger, aci nu-i chip să stăm de vorbă. Uite și sania mea, mai vorbim noi la mine acasă, la o gustare stropită cu romancie.

— E o cinste să poftesc la un boier în ospeție, dar mă așteaptă ai mei...

— Las-că trimit eu îndată o slugă la tine, să ți-i vestească pe ai tăi. Ei, mergem ?

— Să mergem, boierule !...

Konon, armurierul, ar fi pățit-o rău de tot, dar nașul său, boierul Odoievski, i-a luat apărarea, punînd o vorbă bună cu greutate pe lîngă diacul de la Pricazul Trebilor Lăuntrice care-l încondeiase pe armurier, scriînd că : „Meșterul de arme, pre numele său Konon, din slobozia meșteșugarilor de arme s-a împotrivit ukazului mării sale țarului și n-a lăsat în ograda lui slujbașii de la Pricaz veniți să-i cerceteze casa și să ridice arama pe care-o avea, potrivit cu cele aflate de pisari ; iar cînd slujbașii și străjerii de la Pricaz l-au amenințat că vor aduce strelți, pentru a face cercetarea, cum a venit noaptea și-a dat foc casei și, datorită acestei isprăvi răufăcătoare a ars întreaga slobozie a Armurierilor“.

— Contenește cu pricina asta, diacule ! i-a cerut Odoievski : omul e beteag, surd și mut : năpasta cu casa s-a putut isca din surzenia lui.

Diacul a curmat urmărirea dar nacealnicul Ivan Beghicev care, după cum se zvonea, a fost omorît după aceea cu prilejul „răzmeriței împotriva aramei“, îl amenințase pe Konon scriîndu-i cu cărbune pe zidul alb : „Punem noi mîna pe tine cu alt prilej, surdule !“ Konon nu ștersese multă vreme cele scrise, ca să scuipe pe ele, ori de cîte ori trecea pe lîngă zid.

În vechiul loc, Konon și-a durat o altă căsuță. Făurăria și-a făcut-o într-un bordei adînc, căptușit cu cărămidă.

După înmormîntarea lui Taisi, Senka veni la el. Konon îl întîmpină, îl duse la tabla neagră din ungherul de la fereastră, și scrise cu cridă pe ea :

„Ți-am cetit semnele înfățișării pe stîlpul de la Pricazul Trebilor Lăuntrice : ești trecut printre asmușitorii la răzmerița împotriva aramei“.

Drept răspuns, Senka scrise și el pe tablă :

„Konon, dacă ți-e frică de mine, plec !“

Konon se încruntă, îi smulse crida din mîină, și scrise :

„Neghiobule, nu mi-e frică ; stai aci !“

Îl duse pe Senka în făurărie, însă nu pe ușa dinafară, ci printr-un gîrlici făcut anume sub podeaua casei, ducînd prin aceeași hrubă tainică, în care erau păstrate comorile lui și ale lui Taisi.

La capătul hrubei era o cămăruță plină cu zale și cu platoșe gata făurite, atîrnate pe pereți. Tot acolo se afla o laviță de lemn, cu o saltea de paie și cu o pătură cenușie, subțire. În cămară era cald, fiindcă intrarea îngustă a făurăriei trecea tocmai prin spatele vetrei. O ferestruică îngustă cu foi de mică, prinsă în cerceveaua deschisă privea drept spre cer, dînd într-o ogradă năpădită de bălării ; nimeni nu trecea pe acolo.

După ce-i arătă lui Senka ascunzișul, Konon se întoarse cu el în izbă, și-l pofti să ia loc la masă, apoi aduse de ale gurii și o cană mare de bere. El nu mîncă, dar îl îmbie prin semne pe Senka. După o vreme aduse tabla la masă, și scrise :

„Unde-i Taisi ?“

Senka își plecă ochii în pămînt apoi, scuturîndu-și părul, amenință cu pumnul un vrăjmaș nevăzut. Luă crida și scrise :

„Omorît !“

Konon își sprijini coatele pe masă și-și strînse capul în mîinile mari, negre ; pe urmă, îndreptîndu-se de șale, zburîndu-și părul, fără să mai pună întrebări, turnă bere pentru el și pentru Senka. Ciocniră ulcelele de cositor și băură. După ce-o goli pe a lui, Konon își făcu larg semnul crucii.

În fiecare dimineață, Konon se apuca să făurească săbii, sau să împletească zale din sîrmă. Senka începu să-l ajute. La treabă, Konon era aspru și adeseori îl pocnea pe Senka cu cleștele peste mîini. Uneori, după ce Senka se obișnuise să împletească sîrma, să îndoiaie inele pe o vargă de fier, să mește-rească, să taie și să netezească plăcuțele de metal pentru

platoșe, armurierul îl privea, plescăind din limbă și rînjindu-și dinții mari. Într-o zi, Senka scoase din lada lui Taisi un bănuț de aur, îl topi și făuri cea dintîi plăcuță de platoșă. Konon se foi pe buturuga pe care ședea, și muși surd, încruntîndu-și sprîncenele. Apoi, apucă lingura de topit din mîna lui Senka, și strecură deasupra focului aurul din ea. Senka deschise larg ochii, mirat. Mutul îi ghici întrebarea, din priviri. Se sculă, luă crida și scris :

„Făurește săbii și nu lua cea din urmă bucată de pîine de la gura unui beteag !“

Senka se mira de dibăcia și de iscusința argintarului olog și ciung, care lucra adeseori împreună cu ei, atît de bine, încît tot privindu-l, uita de beteșugul său. Se rușină și pentru că ungea placa cu licoarea sa și o șlefua cu pila lui. Îi răspunse lui Konon, după obiceiul său :

„Iartă-mă, Konon ; nu mai fac așa ceva, am uitat că meșterul e beteag !“

Konon zîmbi, și-l mîngîie pe spate cu mîna lui aspră.

În felul acesta trăiau și munceau amîndoi. Dacă venea în izbă altcineva decît argintarul, Senka se ascundea. Tot muncind, uita că era și o altă viață în afara zidurilor casei lui Konon. Nu izbutea să făurească prea bine săbiile și să le ascută, mîna lui, cu barosul în ea, era peste măsură de grea. Konon își dădea seama de aceasta ; îi spuse în graiul lui — scriind cu slove mari pe tablă :

„Făurește hangere — o să-ți fie mai ușor !“

Într-adevăr, Senka izbuti mai bine să făurească hangere.

Într-o dimineață, intrară din făurărie în izbă, să se hodiească și să-și potolească foamea. După ce se spălară, Konon se îngriji de ale gurii, iar Senka se așeză, vrînd să bea tutun. Ușa izbei care nu era închisă cu zăvorul, deodată se dădu de perete, o monahiță în negru, cu scufie neagră, intră în odaie. Fără să-și facă semnul crucii, oftînd din adînc, se așeză pe laviță, lîngă ușă, și rămase acolo, fără să spună o vorbă.

Konon aduse mîncarea fără s-o ia în seamă. Senka puse cornul cu tutun pe prichiciul ferestrei, și se apucă să mănînce.

Monahița întrebă cu glas cunoscut :

— Semion, ai un frate, cu numele de Piotr ?

— Dar pentru ce vrei s-o știi ?
— Am fost la el... te caut de mult...
— Ca să mă dai pe mîna călăilor, așa cum ai făcut cu Taisi ?

— Da, am păcătuit... sînt vinovată... dar din pricina urii ce mă rodea... E mai mare păcatul bătrînilor, decît al meu, dar unul e mort, pentru isprăvile lui, iar pe celălalt, tatăl meu, nici nu mai vreau să-l cunosc.

— Ce-a fost, a fost... Nici nu mai vreau să-mi aduc aminte. De ce-mi trezești durerea ?

— Nu pot trăi fără să te văd ! Acum Piotr, fratele tău, a ajuns fecior boieresc... E prieten cu boieri, și-a durat casă, la fel cu a tatălui său. Mi-a spus : „Dacă-l găsești pe fratele Semion, adu-l la mine !“

— Boierii-s dușmanii mei, și el mi-e dușman, dacă a legat prieteșug cu ei !

— Asta-i din pricina slujbei lui !

— Pleacă !

— Acum plec, dar am să vin iar !

Monahița se sculă și se trase înapoi. Ieși privindu-l lung pe Senka.

Konon strîngea de pe masă. Se-ntoarse, și-i scrisese lui Senka :

„Ochii ei spun că te cunoaște ! Pentru ce a venit monahița ?“

„Mi-a adus vești despre fratele meu !“ răspunse în scris Senka ; apoi puse crida jos, își luă cornul cu tutun și coborî în făurărie.

Aerul din izba cu tavanul negru de funingine, îmbîcsit de fumul ce se ridica din vatră și de la tămîie, era încropit, înăbușitor. Pe pereții înnegriți de fum erau aninate icoane cu candelă și lumînări aprinse. În ungherul din fund era un analog cu ceasloave. Cinci monahițe bătrîne, în rase negre, se apropiau pe rînd, sărutau cartea cu viețile sfinților, făcîndu-și semnul crucii, citind din carte și murmurînd rugăciuni. Ușa, ferecată de ger, se deschise pîrîind : intra a șasea monahiță — Ulka. Careva îi spusese cu jumătate de glas :

— Roagă-te, soră Iuliania...

— Surori, conținuți o clipă cu ruga...
— Dar de ce să-l mîniem pe Dumnezeu ?
— Trebuie să-l scoateți pe diavol din mine !
— Surori, surori, să luăm aminte la cele ce ne spune păcătoasa...

Monahițele își conținiră rugăciunile, se strînseseră roată în jurul tinerei păcătoase, apoi își luară cu toatele gîrbacele de sub lavița din ungher. Stareța porunci :

— Dezbracă-te, păcătoaso !

Ulka își lepădă rasa neagră pe podea, în mijlocul odăii, dînd să se culce, dar nu se culcă. Își trase în jos cămașa cu panglici pe umeri, despuindu-se pînă la mijloc. Trupul ei durduliu îngălbenit în lumina făcliiilor, se aplecă ușor înainte, în așteptare.

Stareța își țuguie buzele aspre, roti gîrbaciul și o plesni aprig pe spinarea goală. Celelalte patru se apropiară pe rînd, plesnind-o și ele. Cea care lovea se dădea îndărăt, să-și tragă răsuflarea, iar alta îi lua locul, ca să lovească.

Stareța își depăna mătăniile, rostind cu asprime :

— Pocăiește-te pentru păcatul tău !

— Am privit ispita în ochi !

— Loviți-o, surorilor, iar tu pocăiește-te !

Una dintre monahițe citea rugăciunea : „Să învie Dumnezeu“...

Monahițele se roteau ca la horă. Gîrbacele plesneau, lumînările se stinseră din pricina vînturării trupurilor și a brațelor. Doar o candelă mai ardea în ungher, înaintea icoanei întunecate. Cea suspusă canonului se clătina pe picioare, spina-re a se învinețise. Stareța rosti cu glas tare :

— Mătăniile au numărat patruzeci și cinci de lovituri ! N-ar fi de ajuns ?

— L-am găsit, l-am găsit ! Acum, nu-l mai părăsesc ! țipa Ulka, ca scoasă din minți.

— Plesniți-o !

Făpturile negre se roteau ca într-un joc drăcesc, curelele plesneau trupul...

— Destul, surorilor, ați dat nouăzeci de lovituri !

— De ajuns... nici n-o mai țin picioarele...

Scufiile de deasupra raselor negre lunecară de pe capetele cărunte :

— Ți-ajunge, Iuliano, o sută de lovituri...

— Stăruie în îndărătnicie... spune, te-ai destrăbălat ?

— Nu ! Dar teamă mi-e că am să mă destrăbălez !

Și cea supusă la canon se prăbuși pe rasa ei.

Stareța aduse din cămară o blană nouă de oaie. O lipi cu dosul umed de spinarea Ulkăi. Apăsând-o pe pielea crîmpoțită de plesnituri, îngîna ca într-un descîntec :

— N-a avut prilej de desfrîu... Dumnezeu a iertat... diavolul a fost alungat de canon...

Ulka adormi, gemînd, în mijlocul izbei, iar monahitele, făcîndu-și semnul crucii, aprinseră lumînări lîngă analog. Stareța începu să cetească : „Și văzut-am un alt înger pogorîndu-se din cer“...

Senka află de la argintarul schilod, că străjerii și diacul de la Pricazul Trebilor Lăuntrice erau tare mînioși pe Konon : „Nu le duce plocoane“, lămurea argintarul. În fiecare noapte, Senka se temea c-au să vină să cotrobăiască prin izbă. De aceea se culca pe laviță, lîngă fereastră, cu gîndul la ascunzișul său : „Se vor apuca să scotocească peste tot, vor da de gîrliciul beciului și vor descoperi totul“. Întinzîndu-se pe laviță, plin de griji, își zicea : „O să-i aud abia atunci cînd vor fi în pragul casei ! În Konon — slabă nădejde, e beteag și surd“...

În noaptea aceea de făurar, vîrtejuri de zăpadă rece se roteau spulberate de viscol, dincolo de ferestrele înguste.

„Ei, în noaptea asta o să dorm bine, ca lumea ! Nu vin ei aici, pe vremea asta, prin ger și pe-ntuneric !“

Adormi. Curînd începu să viseze. Se făcea că-l prinseseră, că-l aduseseră la casa de cazne, că veniseră călăul și ajutorii săi, îl legaseră de stîlp și începuseră, de undeva de sus, să-i verse apă rece pe cap. Picăturile grele îl loveau, făcînd „toc, toc“ ! Senka își întinse umerii, sări, legat cum i se părea că e, și, se trezi din somn. „Toc, toc !“ bătea cineva în oblonul ferestrei de lîngă căpătîiul său. Senka ținea pe prichici, totdeauna, cornul cu tutun, amnarul și o surcică subțire, ca să

poată aprinde la nevoie lumînarea de pe masă. „Toc, toc !” Senka scăpără amnarul și împinse oblonul la o parte.

Dădu cu ochii în fereastră de chipul cunoscut acoperit cu glugă pînă la ochi.

— Ce vrei ?

— Află, Semion, că iscoadele au să vină poimîine în cercetare... mai stai aci pînă mîine seară, iar noaptea plecăm la fratele tău.

Buimăcit de somn, Senka întrebă :

— Nu cumva tu le-ai dat de știre că stau la Konon ?

— Să-ți fie rușine obrazului, Semion ! Dacă le-aș fi dat de știre, atunci la ce bun te-aș mai fi vestit ? Am auzit niște streliți vorbind de treaba asta...

— Bine, bogdaproste...

Konon se trezi din somn, văzu lumina aprinsă, nu spuse nimic și adormi la loc ; abia dimineța întrebă în scris : „Cine a venit noaptea la tine ?”

„A fost cineva și m-a vestit că vin în cercetare. Trebuie să punem la adăpost tot ce-i de prisos aci”, scrisese Senka pe tablă cu slove mari.

Konon dădu din cap a încuviințare. Coborîră în hrubă și astupară cu cărămizi firida cu lucrurile strînse de Taisi, laolaltă cu cele mai de preț ale lui Konon.

Peste zidul de cărămidă proaspăt muruit, atîrnară niște platoșe la care adăugară și un morman de paloșe ruginite, de baltage și de alte vechituri fără trebuință. Pe urmă, Senka îmbracă zalele pe sub rubașcă și-și anină buzduganul la cingătoare. Cînd sosi monahița Ulka, îl îmbrățișă pe Konon, își puse cojocelul, apoi ieși repede în bezna ulițelor Moscovei. Ulka pășea ceva mai departe, în urma lui. Din cerul negru se cerneau fulgi de zăpadă, vîntul răbufnea cînd și cînd izbindu-i în față.

Cînd ajunseră în Piața Roșie, văzură că poarta Spasskie din Kremlin era deschisă. În poartă și înlăuntrul Kremlinului se adunase o mulțime pestriță de streliți, de stolnici și de boieri în veșminte bogate, iar oștenii aveau arme și făclii în mîini. Vîntul legăna văpăile făcliiilor și în lumina lor, nestematele de pe căciuli și de pe mînecele șubelor scînteiau. Toți așteptau să iasă cineva din palat. Ulițele cetății Kitai

erau ticsite de oameni. Le sclipeau ochii, obrajii le erau învăpăiați, dar vorbeau cu toții domol, dornici să vadă ce se va petrece.

— În noaptea asta, opreliștile-s deschise în tot orașul, șopti Ulka.

Se îndreptară spre poarta Moskvorecie. Zidurile Kremlinului se înălțau uriașe cu turnurile lor cufundate în întuneric. Nici în turnul de cazne nu se zăreau lumini, nu se auzeau țipetele celor supuși la cazne.

— Dar ce sărbătoare o fi, de pleacă țarul să se închine la lăcașurile sfinte ? întrebă Senka.

— Nu e nici o sărbătoare ! Se așteaptă să iasă solul Șveziei de la Granovitaia, răspunse încet Ulka, și, în aceeași clipă se apropie repede de Senka. Două umbre vînjoase, doi bărbați, se iviră în fața lor ; unul scoase din poala veșmîntului un mic felinar aprins.

— Ce căutați ? întrebă Senka.

— Vreau să văd, cine-mi sînteți, răspunse cel cu felinarul îndreptîndu-l asupra lor.

— Ei, află cine sîntem ! răspunse Senka, cu glas tare, întinzînd țeava pistolului în raza de lumină a felinarului.

Răufăcătorul se trase îndărăt, în beznă și cei doi se mistuiră în întunericul vînzolit de ninsoare.

Crîșma de la podul Moskvorețki vuia de mușterii, cu toată vremea tîrzie. Bețivii zăceau pe jos, umblau de colo colo, dar nimeni nu mai aținu calea lui Senka. Trecură podul, Senka înainte, Ulka urmîndu-l la cîțiva pași. Dincolo de pod se înălța o biserică nouă, împodobită cu zorzoane aurite, clădită nu demult de Andrei Savvici, duhovnicul țarului. Mai departe de biserică se înșiruiau dughenele și tarabele bazarului, iar în depărtare se zărea o zidire întunecată, înaltă și întinsă. Ulka i-o arătă lui Senka :

— Vezi turnul zidirii cele ?

— Îl cunosc : e turnul căruia i se zice Kutafia.

— Turnul dezmierdărilor... adăugă Ulka, aproape în șoptă : Are fîn în el... hai să ne aciuiim acolo, să așteptăm să se lumineze de ziuă...

— Și în vremea asta or să se închidă opreliștile !

— S-or închide pentru alții, dar pentru noi s-or deschide !

Îi luă cu hotărîre mîna în palma ei fierbinte și se strecură înainte, spre zidire, după care nu bătea vîntul. Intrarea de la temelia turnului era plină cu fîn și cu snopi de paie. Ulka răsuflă greu, tot trăgîndu-l de mîna : „Culcă-te, altceva n-avem de făcut !“

Orologiul din turnul Kremlinului bătu undeva în depărtare, destul de răsunător. Urmîndu-i pilda, toată Moscova izbelor de lemn răspunse prin răpăielile ciocanelor care băteau toaca. Vuietul lor se rostogolea prin văzduh, ca zgomotul unui morman de lemn năruit.

— Bat și tot bat, zăpăciții, dar răufăcătorilor tot nu le e frică, spuse Ulka, gîfîind și lipindu-se de Senka ca să se încălzească. Aproape de tot, un glas țipă deznădăjduit :

— Ajuto-or ! Oameni buni... mă omoa...

Senka deschise larg ochii ce i se împăienjneau, dar nu vedea decît o crăpătură între snopii de paie negre ; încet, încet desluși dincolo de ei, stîlpul de la răscruce, cu candela nestinsă dinaintea icoanei, ferită cu o foaie de mică împotriva vîntului. Era gata să atîpească dar buzele atît de cunoscute îi ardeau obrajii reci, mîinile fierbinți îi alungau toropeala trupului, stîrnindu-l la desfătări. Cît stătuse la Konon, nu se mai gîndise la mîngîierile femeiești, iar mînia împotriva Ulkăi nu se mai trezi în sufletul său, decît atunci, cînd o drăgosti, fără s-o vadă la față.

Într-un tîrziu, își afundă trupul greu în fînul uscat, și închise ochii :

— Lasă-mă ! Vreau să dorm... vreau să dorm...

Dar ea îl luă de mină, cu aceeași mișcare hotărîtă, cu care îl adusesese acolo :

-- E vremea să mergem !

— Vreau să dorm !

— E vremea ! Trebuie să trecem de opreliște.

Ieșiră din turn. Ajunsă în dreptul opreliștii dinspre slobozia strelîșilor, Ulka bătu în ea.

Străjerul ieși fără lumină, din izba străjii, zornăind cheile.

— Tu ești, soră Iuliania ?

— Eu-s Peatunea ; deschide.

— Cine-i cu tine ?

— E taică-meu ; doar nu-s singură pe lume...

— Nu ştiam... ei, treceţi ! Mai încolo nu-s oprelişti, iar birnele le săriţi.

După ce ea şi Senka trecură prin porţiţă, Ulka se întoarse spre străjer :

— Nu închide ! Mă-ntorc într-o clipă !

— Bine, te aştept ; dar întoarce-te iute ! răspunse străjerul. După ce ei se depărtară puţin spre slobozia strelişilor, Ulka se repezi la Senka şi-l îmbrăţişă.

— Siomuška, sîntem iarăşi împreună, nu-i aşa ?

— Rămîi cu bine ! Uită ce a fost.

— Cum, tot nu m-ai iertat ?

— Mortul zace în prag ! Nu pot...

O umbră subţire păşi clătinîndu-se înapoi, spre opreliştea neagră, lîngă care aşteapta străjerul. O altă umbră înaltă, spătoasă, călca cu paşi siguri tot înainte, spre hudiţele întortocheate ale aşezării strelişilor. Nu se oprea nicăieri : Senka, feciorul strelişului Lazar Palîci, ar fi cunoscut chiar şi în vis, drumul ce ducea spre casa părintească.

După ce trecu de opreliştea pe care străjerul o trînti zgomotos la loc, în urma ei, Ulka o luă pe o ulicioară îngustă, cufundată în întuneric. Ajunsă la o izbă mică, aproape cît coţetul unui cîine, monahiţa bătu în oblonul de la fereastră, apoi rosti cu glas tare :

— Iuliania caută adăpost !

Uşiţa, îngropată în nămeţi, se deschise înaintea sa. Ea se strecură anevoie înlăuntru. În izbă o femeie gîrbovită de ani, într-o dulamă vătuită, spălăcită, se aşeză în faţa Ulkăi, la masa pe care ardea o luminare în sfeşnicul de aramă ; făclioara ei se legăna încoace şi încolo de suflul vorbelor domoale ale bătrînei şi ale Ulkăi, care aducea adierile de frig de afară.

— Are nevoie de ceva monahiţa-văduvioară ?

— Băbuţo, dă-mi să beau o buruiiană, ca să nu prind prunc !

— De mult ai păcătuît ?

— Astă noapte !

— Vai, vai şi amar de tine ! Pentru ce îţi trebuie buruiiana ? Pruncul e o bucurie ! Pruncul e lumina lunii... pruncul, mititelul... Iar cînd a crescut mare e lumina soarelui ! Zburdă, te apucă de sîni, te sărută, te giugiuleşte... Sufletul

maică-si se bucură privindu-l ! Iar când începe să gîngurească, parcă ți-ar aduce o comoară de adamante ! Vai, vai...

— Orice otravă de mi-ai da s-o beau, am s-o rabd ; iar de-oî avea un prunc îmi fac seama !

Clătîindu-și lațele cărunte, bătrîna ieși în cămăruța de alături, de unde aduse o licoare neagră într-un căuș de lemn.

— Bea-o neîndurătoare ce ești !

Ulka își dădu pe spate cu mîinile rebegite gluga de călugăriță, luă căușul cu hotărîre și-l goli din trei sorbituri.

— Ce să mai beau, băbuțo ?

— Dacă mai bei ceva, tot sîngele din tine ai să ți-l pierzi !

Ulka scoase din rasa ei neagră un altîn de argint.

— Ține-l ! Dar e sigură băutura ta ?

— E sigură, monahițo-văduvioară ! Du-te, dormi liniștită, așteaptă-ți sorocul. De va curge sînge, vino la mine și ți-l opresc !

Ulka plecă.

Monahița mergea încet pe aceeași hudicioară, îngropată în nămeți, îndreptîndu-și pașii spre maidanele de la marginile Moscovei, unde uneori, își dura sălaș vreun slujitor boieresc. Omul împrejmua cu gard de pari un petic măricel de pămînt, făcea o poartă și în mijlocul ogrăzii își dura o izbuliță, cîteodată și un mic paraclis cu hramul sfîntului său, iar locul rămas slobod îl dădea cu chirie unor meșteșugari, or unor truditari boierești, semeni de-ai lui.

În astfel de ogrăzi le plăcea să se statornicească celor ce urmau învățătura lui Avvakum, privitor la semnul crucii cu două degete împreunate. Aceștia se aciuiau în ograda din dos, cît mai aproape de gard, în care se lăsau locuri de trecere, pentru împrejurarea că ar fi venit careva în cercetare, iar dacă pămîntul era uscat, își durau și acolo un paraclis unde slujeau liturghia și vecernia, fără popă și fără să se ducă la biserică. Sub astfel de paraclise se săpau beciuri, hrube și ascunzișuri tainice.

Ulka se întoarse în izba ei. Cinci monahițe stăteau la analogul cu lumînări aprinse, tălmăcind apocalipsul cu poze, deschis înaintea lor.

Patru dintre ele ascultau, făcîndu-și semnul crucii, iar mai marea lor le povățuia :

- Vedeți oare, surorilor, balaurul acesta cu șapte capete ?
- Îl vedem, îl vedem !
- Tălmăcește-ne, soră Solomonie, iar noi o să ascultăm și o să privim.
- Balaurul e adăpat din potir de neprihăniții în veșminte albe.
- Și ce înseamnă asta ?
- Priviți mai departe surorilor : o femeie îmbătată de sângele neprihăniților șade călare pe balaur, înveșmântată în purpură, cu cunună pe cap, iar femeia asta-i tîrfa Vavilonului !
- Doamne Isuse !
- Ia citește-ne, soră Solomonie, ce se spune despre tîrfa în cartea sfîntă ?

Stareța citi cu glas tare :

— „Văzut-am pe femeia aceasta îmbătată de sângele sfinților și de sângele martorilor lui Isus... cînd am văzut-o, m-am mirat foarte : minune mare“... Vă zic vouă, surori : îmbătat-u-s-a curva cu sângele sfinților. Aceasta este Biserica lui Nikon ! Cine-i ucide pe neprihăniți, pe ucenicii lui Avvakum și ai lui Pavel Kolomenski, cel ce a îndurat patimi ? Cine l-a izgonit în Dauria cea sălbatică pe părintele nostru Avvakum, trudit întru cele sfinte, pe care l-au chemat ca să-l spăimînte și să-l supună ; și el nu li s-a supus lor ; iar acu, din porunca țarului, a fost pus în lanțuri și surghiunit pe dealurile Vorobiev !

— Vai, vai nouă, sărmane !

Ulka intră, își dădu jos rasa, își dezleagă nojițele de la opincile de piele, le zvîrli sub laviță și se culcă pe ea aproape de ușă.

- Unde ai fost, n-ai păcătuit cumva, soră ?
- Am păcătuit, surorilor, mult am păcătuit...
- Supune-te canonului !
- Izgonește diavolul din tine !
- Nu, surorilor, n-are să mă mîntuie canonul truesc : l-am văzut și nu pot să nu-l văd !
- Uită de cel ce te ispitește ! E diavolul, e chiar diavolul ; ce, nu știi ?
- Nu știu, surorilor ! De-l izgonesc din ochii mei, atunci nici lumina nu mai am de ce s-o văd !
- Roagă-te, roagă-te !

Lăsînd analogul și ceaslovul, monahițele se strînsesă roată în jurul Ulkăi. Ea vorbea de parcă ar fi aiurat :

— Surorilor, fără el, viața-n lume pentru mine e noaptea veșnică... doar el luminează prin noaptea asta : ispititorul meu, îngerul meu !...

— Scuipă-l ! E diavolul, diavolul...

— Dacă el nu e, totu-i beznă naintea ochilor mei !

— Roagă-te !

— Lăsați-o : acu doarme... și aiurează.

— Aduceți rasa lui Avvakum, s-o învelim cu ea ; are s-o izbăvească.

Monahițele aduseră din cămară rasa neagră a protopopului și o înveliră pe Ulka pînă peste cap.

Ajuns la poarta casei părintești, Senka își dădu seama de ce Ulka îl îndemna să aștepte pînă dimineața : poarta fusese durată din nou și acum, era încuiată, nu ca pe vremea tatălui său, Lazar, care o ținea deschisă toată noaptea. Doar în zori îi dădu drumul un bătrîn rîndaș. Pentru Senka era primejdios să bată noaptea în poartă sau să stea de vorbă cu paznicii de la opreliști.

Intrînd în curte, îi spuse poruncitor bătrînului :

— Aștept aci, tu, du-te de-i spune stăpînului : a venit Semion, feciorul lui Lazar Palîci.

Rîndașul se întoarse numaidecît, îl duse pe Senka în casă și deschise înaintea sa ușa odăii de jos. Cîndva, Lazar Palîci durase, jos, o odaie înaltă, iar sus, încăperi de toată frumusețea : „Vreau, spunea el, ca lăcașul meu să fie mai încăpător decît al unui boier !“

În lumina dimineții de iarnă și a lumînărilor din sfeșnicele de pe masă, Senka se opri în prag, dînd cu ochii de un om care, potrivit amintirilor sale de odinioară, aducea prea puțin cu fratele Petruha. În mijlocul odăii era un bărbat cu înfățișarea cutezătoare, cam semeț, pe cît i se păru lui, dar cu ochii veseli. Iar straietele sale de preț arătau ca pe un boier care, abia cu puțin mai înainte, sosise din slujba mării sale și nu avuse cînd să-și ponosească hainele.

Voinicul era în caftan roșcat și de o croială anume, de streliț, dar tivit la guler și pe poale cu blană de castor. Căciula lui din blană de jder avea vîrfurile înalte, de postav zme-

uriu, aplecat la dreapta, ca să-i dea o înfățișare și mai voinicească. Peste caftan era încins cu un brâu țesut din mătase și bumbac, cu ciucuri de fir ca și dungile țesute de-a curmezișul caftanului. Senka își dădea seama că era fratele său numai după cârlionții bălai care-i răzbeau unduitori de sub căciulă. Pe căciulă, mai sus de marginea de blană, sclișea o stea mare aurită, semnul polcului de strajă al curții. Barba-i bălaie, lată, nu era lungă.

— Ehei da înalt mi te-ai făcut, mezinule al lui Lazar ! Înalt și spătos... — rosti Petruha rîzînd, fără să se urnească din loc. Senka stătea și el neclintit, cu capul ușor aplecat. Ei, ce stai cu nasu-n jos ? Închide ușa, și vino să ne sărutăm, doar frați sîntem !

Fără să se uite îndărăt, Senka apăsă clanța ușii, o închise, și se apropie de fratele lui. Se îmbrățișară călduros.

— Mitrevna ! strigă Petruha, adu-ne bragă¹, ne-a picat un musafir ! Iar eu azi îs slobod.

O femeie vîrstnică, în straie îngrijite, ieși din cămara de lîngă odaie și puse pe masă o cofă mică și două stacane de cositor, apoi, se întoarse iute în cămară, și aduse o tavă mare de lemn lucrată meșteșugit, cu pește prăjit, cu pîine și cu un cuțit. Făcu o plecăciune, și spuse domol :

— Fata care vine să mulgă vacile și să facă curat în grajduri nu-i slujnică de treabă, Piotr Lazarîci : azi n-a venit, pesemne, că a dat fuga la maică-sa, să vadă ce mai e pe la ea pe acasă...

— Ei, și ?

— Păi, mă duc tot eu la vite ! Ai grijă singur, dacă mai e nevoie de ceva bucate — găsești în cămară.

— Bine, Mitrevna, du-te ; mă descurc eu.

Frații se așezară la masă. Senka se lăsă jos cu o deosebită bucurie, pe aceeași laviță, pe care era obișnuit să stea în copilărie. Iar masa fără față pe ea îi era mai dragă decît oricare alta, chiar de-ar fi avut cine știe ce față aurită, de mare preț. La masa aceea de stejar se așeza el în fiecare seară, împreună

¹ Bragă, la ruși, un fel de bere, foarte tare.

cu taică-său și cu mama Sekleteia. Stînd la ea, îl întrebase odată pe bețivanul de Ankudim : „Nu cumva are mîini duhul sfînt ? Dascălul mi-a cetit un stih în care sfîntul duh bate copiii cu nuiua „... își mai amintea cum maică-sa îl îndemnase pe Lazar, taică-său, să-i tragă cîteva gîrbace, pentru neobrăzarea lui.

Turnînd bragă, fratele lui îl privea cu luare-aminte.

— Acu ești bărbat în toată firea. Să știi că semeni cu tătu. Ia spune, ce-ai învîrtit pînă acum ? Am auzit odată despre tine, c-ai fi chiliernic la Nikon.

— Am plecat de la Nikon... am ajuns un pribeag.

— Știi și asta ! Ți-am cetit semnele înfățișării pe stîlpul de la Pricazul Trebilor Lăuntrice... ai fost printre ațîțătorii la răzmerița împotriva aramei ?

— N-am avut cum să fiu... Eram...

— În temniță ?

— Nu, la moară... la Kolomenskoe... așteptam să treacă zarva.

— Te-au pîrîit niște inși puși la cazne ; ei au dat în vileag și semnele înfățișării tale.

Goliră cîte o stacană măricică de bragă. Umplîndu-le iar, Petruha își dădu cu părerea :

— Ei, nu-i nimic ! O dată ce ai venit la mine, ai să scapi teafăr. Să stai un an rîndaș la mine, să-ți mai schimbi înfățișarea, și apoi, îți fac rost de o slujbă ! Ai să-l ajuți pe rîndașul meu ; e bătrîn... e bărbatul Mitrevnei, iar Mitrevna gospodărește în locul mamei Sekleteia.

Pe măsură ce bea, Senka era tot mai zgîrcit la vorbă. Petruha, dimpotrivă, turuia mereu, oprindu-se doar ca să bea și să mai înfulece cîte ceva.

— Cei de la Trebile Lăuntrice și temnicerii n-au ce căuta aci ! Pentru slujba mea, m-am făcut scutelnic, așa că n-au de ce să se amestece la noi ! Mai trece pe-aici o monahiță de credința lui Avvakum, dar nu-i de loc vorbăreață. Nu scoate nici o vorbă de prisos. O primesc în amintirea mamei. Răposata ținea la oameni ca ea... Mai stă la mine un grăjdar, dar e fudul de urechi — atîta tot.

— O cunosc pe monahița aia — o cheamă Uliana — ea m-a adus la tine.

Ca să nu mai vorbească de monahiță, Senka întrebă :

— Petra, și cât de curînd ai să ajungi boier ?

— După cîte știu, ai stat la Nikon ; acolo ai văzut boieri, nu ?

— Am văzut...

— Și de la tătucu Lazar ai auzit cîte ceva despre ei ! Ei, uite ce am să-ți spun despre boierie : e trudă mare să ajungi din streliț, mic dvorean... Iar boierii se mănîncă între ei, pentru cîntea de a sta cât mai aproape de țar. Unul își face slujba pe Scara Roșie toată viața — nici măcar în sala de la intrarea palatului n-are voie să intre ! Altul s-a ridicat ceva mai sus în cin, are voie să intre în sală, dar înlăuntrul palatului, nici pomeneală — cât va trăi ! Și nu orice dvorean de rînd, nici dintre cei de sfat, are voie să se apropie de scara palatului. În palatul țarului umblă și slujesc de-alde Prozirivski, Trubețkoi, Morozov, Odoievski, Selnțevi-Zasekini. Neamul lor de soi nu-i totuna cu al nostru, de streliți !

Senka nu auzise ce-i spusese fratele lui bătrînei care aducea la masă, așa că-i aminti :

— Petra, nu cumva întîrzii la slujbă ?

— Ziua-s slobod. De slujbă-s noaptea, pînă dimineața. Nu, Siomușka, fericirea nu stă în slujba pe lîngă țar... Rostind aceste cuvinte, Petruha privi în jur, întocmai ca taică-său, Lazar : răposatul, cînd scăpa el, sau altcineva, o vorbă despre țar, se uita îndată în jur, se scula, ba chiar se repezea la fereastră să vadă dacă nu cumva se ascundea careva lîngă ea, afară.

— Dar, frățioare, în ce stă fericirea ?

— În slujbă, nu ! Mai sus n-am cum să ajung ! Îs destui feciori de dvoreni flămînzii... gata la orice... iar eu-s mîndru — nu-s bun oriunde !

— Asta-i bine, frățioare !

— Fericirea mi s-ar putea împlini, dar se pare că n-are să iasă pe vrerea mea !

— Și de ce nu ?

— Iacătă de ce : mi se cer prea multe mărgăritare pentru fata aleasă să-mi fie mireasă... și nu pot să agonisesc atîtea. Hai, afară, în ogradă, să vezi ce am făcut eu din grajdurile și staulele lăsate de tătucu !

Ieșiră în curte. Senka cercetă din ochi gardul trainic, de stejar, livada, grajdurile, cu numeroase vite și cai.

— Ei, se-ntunecă, e în preceasul serii. A păcat și grăjdarul, la treburile lui, altminteri am scoate caii să zburde olecută prin curte ! Să vezi un bahmat¹ corbiu, un zmeu cu coama aproape pînă la pămînt, cu copitele ca de fier, aleargă grozav sălbăticiunea afurisită ! — numai în trup e cam greoi. Un boier de neam, zor nevoie să i-l vînd, ba mi-a venit și-n casă, a băut bragă cu mine... dar nu i-am dat bahmatul ; i-am spus : deocamdată nu-l vînd, om mai vedea.

— Da, Petra, asemenea cal poți să-l vinzi oricînd !

— Iar acu, să-mi vezi veșmintele ! De la părinți n-a rămas nimica, totul a fost ars, știi, atunci, din pricina moliemei negre.

Se îndreptară spre cămări. Petra intră în odaie, luă o lumînare, clătinîndu-se pe picioare, picurîndu-și seu pe mîini, și pe podea. Veni și deschise ușa veșmîntarului. Senka văzu acolo feregele colorate, șube și căciuli de iarnă, straie și cușme cu apărători de urechi, cizme de safian, și încălțări tătărești.

— Dar ce ți se mai cere, frățioare, o dată ce ai atîta belșug de avuții ?

Petruha încuie ușa veșmîntarului, cămările și, scuturîndu-și cîrlionții, întîrzie cu răspunsul.

Se întoarseră în odaie, la masă, își mai umplură cîte o stacană cu bragă și ciocniră. Senka bău. Petruha zăbovi o clipă.

— M-am îndrăgostit, Siomka ! spuse el. Ridicînd capul, își împinse căciula pe urechea dreaptă și rîse : Am îndrăgit o fată de negustor, și-s încredințat că și ea m-a îndrăgit pe mine.

— Ei, și ?

— Neguțătorul e bogat, face nazuri — fel și chip. I-am trimis o pețitoare, i-am dat o hîrtie pe care am scris toate avuțiile pe care le-ai văzut.

— Așa !

— Iar el n-a chemat pețitoarea înlăuntru, a ținut-o în tindă... A privit hîrtia mea cu toate cele scrise și a zis : „O gospodărie de scutelnic : caii și vitele nu-s cine știe ce avuție, iar dacă feciorul ăsta boieresc, din neam de streliți, nu-mi aduce plocon atîtea mărgăritare cîte încap în căciula sa de streliț, nu-mi dau fata după el !“

¹ Rasă de cai, de statură mijlocie, foarte rezistenți.

Senka își scosesese și el căciula, și-și scutură pletele :

— Frățioare, de n-ar fi căzut năpasta pe capul meu, că nu pot să mă mai arăt ziua prin lume, ți-aș face eu rost de mărgăritare, și nu numai de o singură căciulă. Primejdia-i să mi se prăpădească tovarășul, meșterul de arme Konon, din pricina potlogarilor de dieci. Mi se pare că l-au și vîrît în temniță și i-au pus izba sub peceti, iar mărgăritarele tocmai acolo-s ascunse.

— Dar ce-ar fi, dacă... — ochii lui Petruha scăpărară voinicește — mi-aș îndemna streliții și aș tăbări pe cei de la Trebile Lăuntrice ?

— Ei, frate, atunci n-ai mai avea parte de nuntă, ci de aceeași soartă ca a mea — ai ajunge un om fără căpătîi !

— Ce spui tu e adevărat.

— Nu, Petra ; aici, mai este la mijloc și altceva...

— Ce „altceva“ ? Vorbește, Siomka ! Umbli de colo colo, iar un cap de om care umblă e dator să știe cît două.

De data asta, se uită și Senka în jur: nu cumva erau urechi de prisos prin apropiere ?

— Petra, șopti el, Konon și-a ars casa... O dată cu ea a ars toată Bronnaia ; dar, cu toate că nu s-a făcut nici o cercetare, nu-s nici martori, Diomka Bașmakov, diacul, tot nu lasă baltă pricina asta...

— Îmi aduc aminte : da, focul a pricinuit un mare prăpăd. Iar Bașmakov cercetează pricini de taină, și-i tare pofticios de plocoane... Să-l cîștigăm prin plocoane ? Prin daruri ? Ce zici ?

— Konon e încăpățînat, nu dă plocoane !

— Să le dăm noi !

— Ascultă-mă pînă la capăt, nu te pripi...

— Te ascult, vorbește.

— Diacul cela l-ar fi băgat la apă de mult pe Konon ; dar, o dată, a luat apărarea armurierului un boier mare, cneazul Nikita Odoievski, nașul său, care l-a botezat. Cneazul n-a îngăduit diacului să-l prigonească pe meșter, așa că isprava ceea a fost dată uitării. De atunci a trecut multă vreme. Konon nu dă plocoane, dar toți cei de la Trebile Lăuntrice știu că el are și bani, și veșminte de preț. Și acum, iar au stîrnit în taină pricina cu focul — își închipuie, că Odoievski n-o să afle că vor să-l prigonească din nou pe meșterul de arme.

Poate că au să-l închidă în temniță o vreme, apoi, au să-i dea drumul dar, pînă atunci, au să-i prade casa și să i-o risipească !...

Deodată, Petruha sări în picioare, dădu de pămînt cu căciula de strelîț și începu să joace.

— Ai căpiat ? îl întrebă Senka, după ce Petruha, obosit de joc, căzu pe laviță.

— Siomka ! Dar tocmai Odoievski, tocmai Nikita Ivanovici, se tîrguiește cu mine pentru bidiviul cela ! Mă duc chiar deseară la slujbă călare pe el, i-l făgăduiesc cneazului la un preț pe placul său... și, totodată, îi vorbesc despre meșterul Konon. Cred c-o să-i dea o hîrtie de ocrotire împotriva dieciilor. O fi adevărat că armurierul e finul lui ?

— E adevărat, Petra ! Iar dacă o scoți la capăt, te-nsori cu aleasa inimii, de nu ți-o mai cere negustorul și altăceva.

În vremea cînd se aciuiseră la Konon, Senka se istovise de nesomn tot gîndindu-se că diecii ar putea veni acolo pe nepusă masă, în cercetare. Acum dormi dus, îndelung, în casa părintească. Era o zi mohorîță de iarnă. Se trezi aproape de nămiezi. Ar fi vrut să mai doarmă, dar pe neașteptate un suflu de aer rece străbătu odaia, ușa fu trîntită și fratele Petruha, înveșmîntat la fel ca în ajun, dar cu sabia la brîu, se ivi lîngă crivatul lui și strigă :

— Ascultă, Siomka !

„În urma jalbei și a rugii mele înfățișate chiar mării sale !

Către Pricazul Trebilor Lăuntrice, dvoreanului de sfat Lari-onov și ajutorului său, Dementi Bașmakov, diacul Pricazului Trebilor Lăuntrice, spre luare-aminte :

Din porunca mării sale țarului Alexei Mihailovici, singur stăpînitor a toată Rusia Mare, Mică și Albă, pricina cu focul cel mare din slobozia meșterilor de arme, necercetată nemijlocit, pusă în seama meșterului de arme Konon Bogdanov, să fie curmată ; iar în viitor, armurierul Konon să nu mai fie urmărit din pricina aceasta, păgubit și dat afară din sălașul său ! Iar de s-au săvîrșit cercetări împotriva armurierului în pricina aceasta și el a fost întemnițat, meșterul Konon să fie slobozit din temniță, și să i se dea lucrurile ce i s-au luat. Boierul cneaz Nikita Ivanov Odoievski“.

Zvîrlind cît colo pătura de pe el, Senka sări în picioare, desculț, apoi se așeză la loc pe crivat.

— Dar cum am să mă duc acolo, Petra ?

— Ei, n-ai să te duci așa cum ai venit la mine ! Uite, colea, în ungher, e atîrnat un caftan de streliț : pune-l... sub crivat ai niște cizme galbene, moi... de nu-ți încap picioarele în ele, om găsi altele. Muscheta e tot acolo, în colț. Pînă te îmbraci, — uită-te afară : streliții mei te așteaptă. Cal, șa, hamuri găsim în grajd.

— Mare noroc ai avut, Konon, c-am venit încoace ! rosti Senka, cu glas tare, îmbrăcînd anevoie caftanul zmeuriu.

— Pare-mi-se, Siomka, că tustrei avem noroc ! răspunse Petruha, ieșind din odaie.

În slobozia armurierilor era o zarvă mare. Meșteșugarii, stîrniți, cu cojoace, sumane și caftane lungi, ieșiseră afară, pe uliță, murdărind zăpada albă cu tăpile pîslarilor, negre de funinginea din case. Copiii, cu cojoacele năpîrlite, alergau din izbă-n izbă, cu picioarele goale, negre. Îțindu-și din gulere capetele goale cu părul zbîrlit, strigau :

— Îl leagă pe Kono-on !

— Cine-l leagă, măi, mucoșilor ! ?

— Streliții de la Lăuntric, din polcul Poltev !

— Iacă-tă, vin și alții, călări, cu caftane roșii !

— Aștia-s ai lui Golovlenkov... din straja țarului !

— Mare cinste pentru mut : ce de streliți, și încă din strajă !

— Iar a făcut vreo nelegiuire ! Te pomenești, că voia să dea foc și izbei celei noi ?

— Ei, dar cea veche... poate că n-a pus el focul... nu s-a dovedit.

— Dar cine altcineva putea să facă una ca asta ?

Senka, cu totul schimbat la înfățișare, sosi acasă la Konon în fruntea celor cinci streliți călări.

Streliții rămaseră afară, așteptînd. Senka, avînd în sîn scrisoarea lui Odoievski, intră pe ușa larg deschisă a izbei. Vîntul răbufnea cînd și cînd, zvîrlind zăpada în ea.

Konon şedea pe o buturugă, în mijlocul izbei, cu capul în piept. Era numai în cămaşă de noapte, din pînză groasă, şi cu izmene tot de pînză. Mîinile îi fuseseră legate la spate. În pofida frigului, asudase, fiindcă se tot căznea să-şi dezlege mîinile, încordîndu-se. Pe Senka nu-l cunoscuse; de altfel, nu lua aminte la nimeni, fiind frămîntat pesemne de gînduri negre.

Patru streliţi cu caftane albe forfoteau de colo colo. Doi suduiau de zor :

— Doar toale murdare. În făurărie, nici nu-i chip să stai !

— Am ieşit de acolo negru ca dracu !

La masa la care, nu demult, prînzeau Senka şi Konon, şedea un pisar de la Pricazul Trebilor Lăuntrice. Cu ochii aţintiţi asupra hîrtiei, aproape atingînd-o cu bărbuţa lui spînată şi cu mustaţa căruntă strînsă între dinţi, pisarul scria, fără să se uite la nimeni. Din cînd în cînd, îşi sufla în degetele rebegite şi întreba, fără să privească cele ce se petreceau în jur.

— Ei, ce să mai scriu ? Ce aţi mai ridicat ?

— Aici, diece, e o cofiţă de bere — o bem noi !

— Beţi-o, dar nu toată !

— Îţi lăsăm şi mătăluţă !

— Martor ni-e Mîntuitorul : rămîne cu doagele întregi !

Senka se gîndi la iuţeală ce trebuie făcut. Strelişii dădură cu ochii de el.

— Făloşii din straja ţarului n-au ce căuta la un loc cu noi ! Ehe, şi ei-s cu gîndul la ciupeală ! Pesemne că treceau pe aproape, şi au cîrmit caii încoace...

Senka scoase sabia din teacă, păşi spre Konon şi tăie funia cu care-i erau legate mîinile. Konon ridică privirea mirată spre el, îl cunoscuse, mugi surd, zîmbi şi se ridică în picioare. Pisarul care scria izvodul celor ridicate se uită la Senka, dădu drumul mustăţii dintre dinţi, şi behăi ca un ţap :

— Hei, prăpăditule, ce, îţi faci de cap ?

— Fac ce trebuie făcut ; iar tu, barbă de cîlţi, iacătă, ţine ! Ceteşte...

Scoţînd hîrtia cneazului Odoievski din sîn, Senka o despăruri naintea pisarului. Acesta o luă, o străbătu repede cu

privirea, își vîrî fără grabă mîna în buzunarul nădragilor de pînză vopsită, din care scoase ochelarii înveliți într-un petec din piele de căprioară, și-i puse pe nasul roșit de frig ; ceti cu luare aminte cele scrise, și încruntîndu-și sprîncenele stufoase, behăi :

— Iau hîrtia cu mine, la Pricazul Trebilor Lăuntrice.

— Ia-o, dar curmă cercetarea !

Cu același glas, pisarul porunci :

— Streliți, nu se mai face cercetarea... Hîrtia-i de la un boier mare : deocamdată, meșterul de arme Bogdanov să nu mai fie tulburat.

— Ei, așa-i totdeauna ! Abia ai pus cîteva lucruri dintr-un loc într-altul, și odată auzi : „Mîinile jos !“

Konon păși prin izbă spre ușă și o închise, apoi își găsi cojocelul și-l puse pe umeri : pricepu că cercetarea fusese curmată. Se apropie de un streliț, îi trase cu dibăcie sabia din teacă, o privi, și i-o vîrî cu aceeași dibăcie la loc.

— E a ta, e nouă ! spuse strelițul care nu știa că armurierul nu aude.

Konon păși spre altul, îi cercetă de asemenea sabia, văzu că e tot dintre ale sale, dar i-o vîrî și acestuia la loc, în teacă. Ajuns la al treilea, îi ridică puțin sabia, dar n-o mai scoase din teacă. În clipa aceea, al patrulea streliț se ivi din ungher, de după platoșe. Konon păși și spre acesta. Strelițul nu voi să-l lase să-i scoată sabia.

— Lasă-l să vadă ce i-ai luat ! strigă Senka.

— Da pe tine ce te privește de dai porunci ?

— Mă privește ! Cel ce umblă după jaf, e despuiat pînă la piele și zvîrlit pe fereastră afară !

Vrînd nevrînd, strelițul își trase el însuși sabia din teaca cea veche. Avea podoabe de aur pe tăiș și pe strajă.

Konon o luă din mîna strelițului, și o înfipse în perete. Căută la repezeală în ungher, găsi o sabie nouă, și i-o întinse strelițului. Acesta o luă în tăcere. Armurierul umbla prin casă, cercetînd totul cu ochii săi ageri, de gospodar, strîngînd la loc lucrurile zvîrlite în neorînduială în colțul de lîngă ușă. Găsi patru săbii vechi, lepădate de streliți, le ridică de jos, le scui pă ca pe niște fiare vechi, și le zvîrli afară, drept în zăpadă.

Streliți, ieșind din casă, le ridicară din zăpadă. Pisarul își făcu cu fățarnicie semnul crucii naintea icoanei din colțul în care șezuse, rosti o rugăciune, apoi, făcînd o plecăciune, trăgîndu-și mustața în gură, mormăi :

— Hîrtia o iau cu mine ! O dau dvoreanului și diacului. Ne-om socoti noi cu boierul cneaz și, de-o da Dumnezeu, ne-om mai întoarce aci.

— Cînd te-i întoarce, îi răspunse Senka, ne-om socoti, dar deocamdată, poștește de te cară acolo de unde ai venit !

— Bine, strelițele ! Te-ai vîrît în treburile altora ; lasc-om mai veni noi și-om cerceta totul !

Streliții plecaseră de mult. Pisarul își văzu de drum, fără grabă, tot uitîndu-se îndărăt.

Senka păși spre tabla cunoscută : găsi o bucățică de cridă pe prichiciul ferestrei lîngă care dormise. Scrise :

„Te-au scăpat nașul tău, cneazul Odoievski, și fratele meu Piotr.“

„Bogdaproste, Semion ! M-au prins în somn, altfel, le arătam eu“, răspunse meșterul și-i trecu lui Senka crida. Acesta scrise din nou :

„Stau la fratele meu, în Strelețkaia ! Vino cît mai curînd acolo, Konon. Sparge zidul, scoate din lada lui Taisi sacul cu mîrgăritare, și adu-l la noi. Casa o găsești astfel : e a strelițului Lazar Palîci, gospodărie de scutelnic, trecută pe numele fiului său Petra. Petra e fratele meu, fecior boieresc“.

„Găsesc sacul și-l aduc, răspunse Konon. Zidesc tot acolo lucrurile de prisos“.

Senka și Konon se îmbrățișară ca doi frați.

Încălecînd, Senka le spuse streliților :

— Fraților, să ne întoarcem acolo de unde am venit și să tragem o dușcă de rachiu ori de cvas !

— Bucuroși, bucuroși !

Bătrînul rîndaș tunse pletele lui Senka și-i potrivi barba. Senka îmbracă un suman fumuriu, cu poale lungi. Se aciuipe în ograda fratelui său, în izba cea nouă, durată de Petruha pe locul magaziei putrezite de vechime, în care Senka petrecuse o noapte, atunci cînd îi muriseră părinții, înainte de a pleca la Kolomna, la Taisi. Atunci făcuse foc în magazie, de teama molimei negre.

A doua zi, după ce se aciui acolo, veni și monahița Ulka. Își dădu jos rasa de călugăriță și începu să trebăluiască. Spălă pe jos și găti prânzul pe o sobiță de lut. Crivatul lui Senka se afla într-o cămăruță alăturată, curățică, legată de izbă printr-o ușă. Veni seara. În Kremlin băteau clopotele pentru vecernie. Ulka nu plecă : se îmbracă și-l așteptă pe Senka. Acesta îl ajuta pe grăjdarul surd să vadă de cai și să le dea nutret. În cele din urmă, intră în cămară. Ulka îi aduse cina.

— Rămii aici peste noapte, îi spuse el, privind-o.

Ulka își plecă privirea. Un val de roșeață îi năpădi obraji :

— Viu mîine... azi, mă duc acasă, să mă spăl... Apoi, mă așteaptă starițele cu vești despre Avvakum.

Zăbovi pînă ce Senka mîncă apoi strînse, pe cînd el se spăla pe mîini. Într-un tîrziu, se apropie de ea, tăcut, o îmbrățișă, o strînse la piept.

— M-ai iertat ? îl întrebă ea în șoaptă.

— Nu mai întreba. Te aștept, ca altădată.

Ea se roși și mai mult, dar nu-i sări de gît. Plecă.

După slujbă, Petruha veni la fratele lui să facă cinste cu prilejul statornicirii acestuia în casa părintească. Se uită cu luare aminte la toate cele din jur, și întrebă :

— Așa e că a dereticat monahița ?

— Chiar ea, răspunse Senka.

Mitrevna veni și ea cu o tipsie mare de cositor, plină de turtițe de miere. După slujnică veni și bătrînul rîndaș, soțul ei, cu o carafă de mied din vișine și cu stacane.

Frații se așezară la masă.

— Am de gînd, frate, să te fac streliț ! Se aude că țarul a poruncit să fie scriși la cazaci ¹ și la reitări oameni fără de rosturi știute. Eu am să dau cheazășie pentru tine și au să te primească la streliți.

— O-of, Petra, nu mi-e dragă slujba la țar !

¹ Cazacii de tîrg erau așezați, mai ales prin părțile de la graniță. Pentru slujba lor, primeau pămînt.

Petruha rîse :

— Dar ce crezi tu ? Îți închipui că-i cu neputință să ajungi iar, din strelîț ori cazac, om slobod ca vîntul ? Nu te fuduli cu slobozenia ta de azi : o să vină ziua și ceasul, și ai să-ți iei din nou zborul, cînd o să-ți fie vrerea, „ca să ciugulești, asemenea corbului, din carnea oștenilor“.

— Ehei, Petra, Petra, și-n tine se ascund multe din firea de tîlhar ! zîmbi Senka. Ei, fie ; ostenește-te pentru mine, mă fac strelîț !

— Așa te vreau ! Și acum, de îndată ce se ivește monahița Iuliania s-o trimeți să-i spună neguțătorului : „Mirele a făcut rost de o căciulă de mîrgăritare, în ce zi să ți-o trimeată ?“

— Cunoaște ea casa neguțătorului ?

— O cunoaște pe pețitoare ; știe și casa. N-ar fi bine să trimet pețitoarea, nu cumva să iasă ceva pe dos. Iar la rasa de monahiță nu numai neguțătorii, dar și boierii se uită cu încredere. Iuliania e cunoscută. Oamenii știu că ea umblă prin case, strînge bani pentru paraclisurile lui Avvakum.

— Bine, Petra, o trimet.

— Siomka, nu-i treaba mea... dar, ia spune, pe monahița asta o cunoști bine ?

— Am cunoscut-o de aproape, dar sîngele vărsat ne-a despărțit ; o să-ți spun eu într-o zi, al cui a fost sîngele.

Frații mîntuiră cu miedul și se despărțiră. Rămas singur în cămara lui, Senka ar fi vrut să doarmă, dar somnul în-tîrzie îndelung. Acolo, în casa părintească, era mereu frămîntat de amintiri. În clipa cînd ațipi, își spunea în sine : „Amintirea lui Taisi dăinuie în mine și va dăinui. Nu mă lepăd de cele începute de el : n-o să mă ispitească nici lauda, nici slava țarului, atît de mult prețuite de boieri... cît va fi putere în mine, îi voi sluji norodului, nu țarului ! Ulka ! Ulka !...“ Ați pise de-a binelea : dar, cu o sfortare de voință, gîndi mai departe : „Și de ce să-i răpun viața, s-o izgonesc ? Ea n-are pe nimeni. Dar eu pe cine am ? Pe frate-meu ? Fratele, ține minte, își are viața lui ! Ulka mă iubește ; din pricina iubirii pentru mine l-a dat în vileag pe Taisi... am nevoie de ea... Cunoaște multe căi și nu se te-me de ni-mic“...

Și fu biruit de somn.

Într-una din cele dintâi zile ale săptămînii brînzei, o bătrînă trimisă de neguțător veni la Petra, fratele lui Senka, aducîndu-i o înștiințare :

— Să fii gata ! Cel mai vîrstnic poștește, vine el însuși la cel mai tînăr, fiindcă acesta e bun de însurat, dar n-are părinți, așa că el, cel mai vîrstnic, nu vrea să-și știrbească cîntea.

O întîmpinară pe bătrînă cu mieduri tari, cu clătite uleioase. Îndată ce se ospătă după pofta inimii, ea rugă să fie dusă prin odăi și odăițe, să i se arate și cămărilor. Nu spuse ce rost avea cererea ei ; în schimb, Mitrevna îi spuse lui Petruha la ureche :

— E pețitoare !

Cînd plecă, Petruha îi dăruî trei ruble de argint. Ea privi darul și spuse :

— Drept mulțumire iacătă ce am să-ți spun eu ție, cocoșelule cu creastă roșie de strelit, iar tu ia aminte : neguțătorul e mereu băut... cînd o veni și-o aduce vorba despre treaba asta, să fii cu ochii în patru ; ține morțiș la folosul său, că și fata mi-a spus în taină : un gînd are omul la beție, și altul la trezie...

În săptămîna brînzei, crîșmele erau deschise toată noaptea, iar Moscova, după atîta băutură, era pornită pe tîlhărie. După orice colț te puteai aștepta să se ivească un ucigaș.

Petruha îi porunci grăjdarului s-o ducă pe pețitoarea neguțătorului pînă acasă. În vreme ce se suia în sanie, ea mai trase o dușcă, spre a-i fi drumul neted.

În ziua următoare, sosi și neguțătorul, mînînd singur o pereche de corbii. Era ușor înviorat de băutură. În spatele saniei, pe trepte, stăteau doi slujitori zdraveni, cu cojoace scurte înflorate cu cusături colorate, cu căciuli de lup și cu pîslari.

Fără să-și scoată căciula înaltă, de jder, musafirul făcu dinaintea lui Petruha o plecăciune. Acesta îi răspunse la fel, scoțîndu-și cușma de strelit, dîndu-se îndărăt din fața lui, spre scara odăilor de sus.

— Nu ne potrivim la vîrstă, ci în privința vredniciei : eu-s neguțător, iar tu fecior boieresc...

Fără să-i răspundă, Petruha îl luă pe neguțător de braț și-l ajută să se urce sus.

În odaie, pe masă, îi și aștepta carafa de argint cu mied de ghimber, cu poalele așezate alături, făurite tot din argint.

Neguțătorul își făcu semnul crucii naintea icoanei aninate în colțul din fund, și se așează tot acolo, pe locul de cinste.

Petruha, în picioare, îl îmbie să se cinstească. Neguțătorul bău numai o jumătate de pocal de mied ; își suflă în mâini, își făcu iar semnul crucii, își ridică făptura greoaie de la masă, își luă căciula aruncată tot de el pe laviță și arătă din mână către scară :

— Hai, arată-mi gospodăria !

Coborîră în curte. În clipa când Petruha porni alături de neguțător, i se păru că viitorul socru îi privea avutul cu ochii batjocoritori. Se aștepta și la niște vorbe zeflemitoare, dar neguțătorul pășea tăcut.

În veșmîntar, pipăi fiecare strai de blană, iar dacă Petruha dădea ceva mai la o parte mîna cu lumînarea aprinsă îi spunea cu asprime, de parcă i-ar fi fost tată :

— Ține lumina mai aproape, flăcăule !

Lua în mâini cizme și alte încălțări, pocnea pingecele cu unghia groasă a arătătorului și mormăia în barbă :

— E subțire, trebuie schimbată !

Se întoarseră sus, în odaie. Neguțătorul se spală pe mâini, iar Petruha îi dădu ștergarul. Se așează pe același loc de cinste.

— Toarnă mied și pentru mine și pentru tine. Șezi, gazdă, nu rămîne în picioare dinaintea mea !

Își puse palmele late, păroase, pe fața de masă, din mătase trandafirie. Se uita cam ursuz la cele două bucătărese care, una după alta, puneau pe masă carafele cu mieduri, blinii, icre și unt topit.

Fără să-l mai aștepte pe Petruha, neguțătorul bea miedul tare, pocal după pocal, murmurînd printre dinți :

— Toarnă și ăea ! Și pentru tine e zi de petrecere, făr-de lucru, făr-de neguțătorie...

După fiecare pocal își netezea barba de toată frumusețea, lungă, bălaie-sură, ușor înspicată de fire argintii. Din cînd în

cînd își mîngîia cu mîna stîngă pîntecele, de sus în jos, parcă ar fi așezat în el bliniile înfulecate. Cînd sughița, nu-și făcea semnul crucii peste gură, după obicei, ci-și netezea mustățile. După ce bău atît de mult, încît altul, în locul său, de mult ar fi căzut lat sub masă, doar se învăpăie. Gulerul de castor al caf-tanului de catifea albastră, cusut cu izvoade, închipuind ier-buri înflorate, începea să-i strîngă grumazul. Neguțătorul își slăbi cingătoarea, își descheie gulerul, dădu drumul bumbilor caftanului apoi, cu o privire de om beat și, totodată, șireată, îi făcu feciorului boieresc cu ochiul :

— Dar cu mărgăritarele cum rămîne ? La masă tot zăbo-vim, dar cu socoteala cum ieșim ?

Fără să-i răspundă, Petruha umplu amîndouă pocalele și-i întinse neguțătorului pocalul său, făcîndu-i o plecăciune :

— Să bem, să stăm de vorbă...

— De băut, putem să bem, dar aștept răspunsul !

— Răspunsul meu, iată-l !

Petruha se aplecă, luă de pe laviță o pungă de piele și scu-tură chiar pe masă un pumn de mărgăritare. Neguțătorul le luă, le privi pe palma-i lată, le pipăi pe unele cu degetele pă-roase și, după cîteva clipe de tăcere, spuse :

— Vite ai, flăcăule, n-am ce zice... și blănuri... să le tot porți... ar fi păcat să spun o vorbă urîtă... Dar rînduielile ca-sei șchioapătă... și rîndașu-i șubrezit de ani... vorba ceea : e cu un picior în groapă.

— Am un grăjdar tînăr... am și rîndaș...

— Dacă-i ai, spune-le să rînească zăpada de la grajdurile vitelor, ale cailor !... Din pricina aburilor de balebă putrezesc dușumelele și temelia fiindcă zăpada cu scursură de balebă ma-cină lemnul...

Își ridică ochii spre bucătăreasă. Aceasta, cu o mișcare di-bace, trînti pe tipsie blinii proaspete, fierbinți. Neguțătorul luă cîteva deodată, le făcu sul, le muie în unt topit și le vîrf în gură. Scoase o cîrpă roșie din punga cusută cu înflorituri, animată de cingătoare, și-și șterse gura.

— De... slabă e rînduiala gospodăriei ; uite, bliniile astea nu-s prăjite de slujnicele casei ?

— Nu, de altcineva ; slujnica mea nu poate s-o scoată la capăt. E prea bătrînoară.

— Zi-mi Luka Semionov ; iar tu, pe câte știu, ai fost botezat cu numele de Petra ?

— Petra, Luka Semionîci !

— Ești feciorul lui Lazar ?

— Întocmai, Luka Semionîci ! Și, punînd mărgăritarele în pungă, Petruha strigă : Mitrevna ! — Mitrevna ieși din odaia de alături și făcu o plecăciune : n-avea pe ea straiul de toate zilele, ci se ivi dichisită cu îngrijire : purta șugai de atlas negru și kika cu mărgăritare pe frunte. — Du punga în sania lui Luka Semionîci, pune-o cu grijă sub perină, în ladă !

Mitrevna făcu o plecăciune și luă punga grea.

— Mătușă, vîră punga sub laviță, o opri neguțătorul.

— Luka Semionîci, mărgăritarele mele nu-s persienești, dar îs curate și cu boabe mari, rotunde.

— Ce, mărgăritarele ?

— Da, da, Luka Semionîci !

— Uite că n-am nevoie de ele !

Petruha își aminti cele spuse de Senka : „...dacă nu ți-o mai cere neguțătorul și altceva...” Păli. Neguțătorul privea drept înaintea sa, spre ușa odăii.

— Părinții tăi, spuse el tot atît de morocănos, veșnică să le fie odihna, făceau ceva neguțătorie, strelițule, voinicule ?

— Tata ținea jumătate de prăvălie, la bazarul Hăinarilor și, pe deasupra, a luat de la un popă, pentru o datorie, un sfert de prăvălie cu mantii și cu năframe, dar prăvălia a ars pe vremea molimei negre.

— Ți-am mai văzut o dată, de la fereastră, dîrzenia voinicească... te pomenești că mărgăritarele-s prădate de undeva ? Pe mine nu mă lasă cîntea să primesc lucruri de furat.

— Au fost păstrate în beci, în lăzi, răspunse Petruha, născocind numaidecît o lămurire.

Neguțătorul, frecîndu-și coastele de masă, ieși greoi de după ea, și se închină spre ungherul în care stătuse, fără să se uite la icoane. Se întoarse spre ușă, clipind des, cu ochii spre făcliile lumînărilor ce ardeau pe polițele de lîngă ușă. Apoi, își ridică privirea spre icoana întunecată de vechime, atîrnată deasupra ușii, încă de pe vremea cînd trăia Sekleteia Petrovna.

— Treaba-i treabă... mormăi el și se cuvine să-i priceap rostul. Vite ai, gospodăria-i veche... Mărgăritarele... cine știe ce preț or fi avînd ? Or fi boierești ? Or fi din jaf ? Neguțătorie — nici un fel ! Iar la Moscova doar milogul nu face neguțătorie. Da-a... Tăcu o clipă, așteptînd cu luare aminte vorbele feciorului boieresc. Petruha stătea însă cu capul plecat, așteptînd și el. Iar nouă ne place să umble banul agonisit, să nu zacă pe loc ! Cap ne trebuie, să-și dea seama de ce marfă e nevoie, ce să facem ca să nu putrezească marfa de care-i nevoie, să nu putrezească nici atunci cînd s-ar întîmpla să zacă și ani de zile, fără de afacere...

Petruha înălță capul, Ochii îi scînteiau. Își zvîrli căciula la picioarele neguțătorului și strigă :

— Luka Semionîci, n-am ce-ți ascunde : ai văzut cu ochii dumitale tot ce am, și nu m-am lăudat cu ce n-am.

Neguțătorul se așeză la capătul laviței.

— Ridică-ți căciula de jos. Șezi ! spuse el.

Petruha se așeză. Neguțătorul își făcu semnul crucii. Petruha îi urmă pilda. În sfîrșit, musafirul se ridică, ieși din odaie, se întoarse și spuse :

— Mulțumescu-ți pentru ospățare !

Iar cînd coborîră în curte adăugă :

— Te poftesc pe la noi, ca oaspete !

— Bogdaproste, Luka Semionîci ! Trec neapărat, la vremea potrivită.

— Să-ți potrivești tu vremea, flăcăule ! Ei, trimite-ți pețitoarea ; iar cînd vii adu cu tine și un pisar, să ne facă la iuțeală zapisul de învoială.

De bucurie, Petruha nici nu mai știa cum să-i răspundă. Neguțătorul îl îmbrățișă :

— Nu iau mărgăritarele, să aibă fata parte de ele ! Ei, flăcăule, te-am purtat cu vorba, te-am zădărit, ca pe un pește prins, tras de pe luntre ; dar să știi ; cam prea puțin te-am necăjit ! Umblă prin curțile altora, dar căciula ce-o ai de la stăpînire să nu ți-o pierzi. Și mărgăritarele ți le-am cerut, tot cu gîndul la căciula ceea...

— Luka Semionîci ! răspunse Petruha, rîzînd cu voioșie : vai, Luka Semionîci ! Șapte tejghetari de-ai dumitale erau în curte, ei, și ne-am încăierat. Au închis poarta, și a trebuit să

mă bat ca să scap din mâinile lor. Am sărit zaplazul, dar, uite, mi-a căzut căciula în curtea dumată : cu asta m-am făcut vinovat înainte-ți !

— Dîrz îmi ești, și chipeș, și nu fără avere... Ei bine, trimite-ți pețitoarea.

În clipa cînd se urcă în sanie, neguțătorul întregi :

— Pețitoarea s-o trimiți într-o zi de fruct, să nu-mi vină nici miercuri, nici vineri. Să facem și zapisul de învoială... uite, te-nvăț ce și cum, că ești tînăr !

Se întuneca. Poarta fu larg deschisă ca să iasă neguțătorul, și Moscova, aflată în săptămîna brînzei, răbufni năvalnic spulberînd zăpada, răspîndind clinchetul zurgălăilor de la troicile iuți ca gîndul, și cîntările trecătorilor băuți. Petruha, cu mâinile în șolduri, zăbovi lîngă poarta larg deschisă, pînă ce sania neguțătorului se mistui în volbura ninsorii. Iar cînd feciorul boieresc se întoarse în odaie, i se tot părea că zurgălăii clincheteau și cîntările răsunau în însăși făptura sa, în inima lui, înviorată de răbufnirile colbului argintiu.

— Strigați-l pe Siomka, he-ei !

Frații se așezară să dea gata tot ce mai rămăsese din mieduri și să isprăvească bliniile.

— Mare noroc pe mine, Siomka, rosti Petruha. L-ai văzut pe neguțător, cum a umblat prin ogradă, cum a cercetat totul ?

— L-am văzut... dar m-am ferit de ochi străini ! Da ce e de mirare ? Cum să te respingă careva pe tine ? Ești o mîndrețe de flăcău !

— Ei, Siomka, ei au trufia lor... nu-s ca noi ! Pețitoarea mi-a șoptit la ureche : „Acu e cu chef, dar fii cu băgare de seamă, să nu se răzgîndească“...

— Grăbește-te de fă zapisul, și atunci nu se mai răzgîndește !

— Adevărat ! Azi e marți. Poimîine e zi de fruct. O să mergem la el : chiar tu ai să scrii !

— Alege-ți martorii : un paracliser, ori un diacon, iar eu, scriu ; ei, atunci o să fii tare.

— Îți pui straie de streliț, o să te dau drept streliț, pisar din piața Ivanova.

— S-a făcut !

— Siomka, treburile mele s-au rînduit. De ale tale, încep să am grijă mîine, pe lîngă Artamon, mai marele streliților, o să pun chezășie pentru tine — și iată-te streliț !

— Ptiu ! Tare ești grăbit să mă iei de păr, să mă tîrăști la țar !

— Mă doare inima, cînd văd că trebuie să stai ascuns de lume... o să mă însor, o dată cu nevasta, o să-mi vină în casă o mulțime de lume străină, și-i primejdios ochiul străinului.

Frații zăboviră pînă în zori, tot cinstind la mied tare.

În sfîrșit, ciocniră cele din urmă pocale. Petruha închină cu glas tare, vărsînd miedui pe jos :

— Pentru chezășia mea, pentru caftanul tău, pentru sabia ta de streliț !

Sfîrșitul volumului întii

CUPRINS

Partea întâi	5
Partea a doua	237
Cap. I Țarul și Nikon	239
Cap. II Gospodăria Oblepihăi	291
Cap. III Crîșma veche	337
Cap. IV Răzmerița împotriva aramei	363
Cap. V Turma lui Avvakum	405
Cap. VI Senka	427
Cap. VII Fratele	440

Coli tipar: 29



Combinatul Poligrafic
„CASA SCINTEII“
București — R.S.R.
Com. 1036

Frescă monumentală a unui trecut istoric puțin
cunoscut — Rusia secolului XVII

Intrigile palatului, lupta dintre Curte și Biserica
nikoniană, fapte eroice de arme, aventuri de alcov
— alcătuiesc materialul acestui roman scris cu nerv
și fantăzie.

Prozator sovietic de o valoare indiscutabilă,
A.P. Ceapîghin (1870—1937) excelează prin roma-
nele sale istorice — *Pribegii* și *Razin Stepan*.